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Roberto, el personaje central de nuestra historia, un hombre solitario de alrededor de
cuarenta anos, es dueno de una ferreteria llamada “Di Cesare” que, cuando la muestran
por primera vez, aparece “dada vuelta”, lo cual tal vez simbolice la sensacidon de este
hombre que su vida no esta bien, que estda como se dice “dada vueltas y patas para
arriba”.

La “ferreteria” es un lugar donde se trabaja el hierro y en lunfardo el “fierro” es el cuchillo
o arma blanda que, como sabemos, simboliza al pene, y al coito se lo llama “fierrazo”.
Creemos que estos significados aluden a lo viril y a la potencia sexual. Por otra parte
vemos que Roberto estd muy solo; solo de mujer, de familia y también de amigos. No es
dificil imaginar que sus relaciones de convivencia deben ser dificultosas.

Observamos que el negocio estd protegido por fuertes rejas. En muchas escenas del film
aparecen estas rejas, a veces mas disimuladas como fondo y otras veces son mas
evidentes como, por ejemplo, cuando acuden a la direccidn que figura en el tatuaje o las
gruesas rejas que bordean el Aeroparque... Creemos que estas rejas simbolizan por un
lado la necesidad de proteccién, pero por otro lado también el encierro y el aislamiento
en el que se encuentra Roberto.



Lo vemos indignado, enojado y muy molesto, sintiéndose victima de una injusticia,
contando y controlando obsesivamente la cantidad de tornillos que le vendieron vy
constatando que una vez mas “faltaron tornillos”, o sea se aprovecharon de él. Estd
resentido y se siente estafado. Y mientras descarga su enojo vemos asomarse la figura de
una mujer que lo contempla un rato a través de la vidriera y se va.

Podriamos imaginar que su resentimiento, su enojo, su sensacién de haber sido estafado,
viene de lejos y tiene historia en su vida. Tal vez se relaciona con el vinculo que tuvo con la
mujer, es decir, la madre. El insulto “la puta que lo pari6” también alude a estos
contenidos. Por otro lado también es cierto que el padre “brilla por su ausencia”.

Mas adelante cuenta que no tiene familia, que es huérfano de madre, a la que nunca vié,
y que su padre murid cuando él era aun muy joven, cuando tenia diecinueve afios y
tampoco tuvo hermanos. Tal vez le invade una profunda sensacidn de carencia y se siente
algo asi como “estafado por la vida”.

Cuando regresa a su casa nos enteramos que es el dia del cumpleafios de la mam3, cuyo
recuerdo pareciera tener para él un peso muy particular. Esta dificultad para hacer el
duelo también se refleja en sus visitas al cementerio y a través del patio colmado de cosas
viejas, rotas, oxidadas e inservibles que no se pudieron desechar. De todos modos vemos
gue Roberto organizd un volquete y pareciera que ahora se habia decidido a comenzar a
despejar ese lugar. Agregamos que también le resulta dificil hacer el duelo por la muerte
del padre lo cual se vuelve notorio, por ejemplo, a través de su fijacion a la hora de apagar
la luz por la noche o su costumbre de coleccionar historias insdlitas.

Para la ocasién del cumpleaiios de la madre nuestro protagonista le “regala” un objeto
decorativo, una suerte de pajarito de vidrio de color verde con una cresta roja y lo coloca
cuidadosamente en una vitrina que contiene la foto de la madre y que ya esta colmada de
objetos similares que seguramente Roberto fue colocando alli a lo largo del tiempo.
“Espero que te guste” le dice carinosamente y en voz baja.

Después de cenar hojea los diarios y a las veintitrés horas en punto apaga la luz.

De nuevo en el negocio, mientras le habla a un cliente y le explica que el artefacto que
estd por comprar no es de buena calidad, porque cuando “Se calienta se deforma y si
quiere cambiar la bombita no la desenrosca nunca mas”, aparece nuevamente la mujer
mirandolo por la vidriera, saludandolo y sonriéndole. Pensamos que la expresidn
mencionada simboliza la excitacidén sexual y la dependencia conflictiva que puede generar
una relacién amorosa.



Vemos con claridad que la mujer que menciondbamos antes, una mujer bonita llamada
Mari, viene a visitarlo porque siente algo importante por él y tiene una expectativa. El, sin
embargo, la encara de una manera torpe e inhibida un tanto antipatica y, ademas, le
miente diciéndole que nunca recibié la carta que ella, como le asegura, le mandd hace
unos seis meses mas o menos. Ella, por su parte, le replica sin reprocharle pero también
sin creerle: “no te llegd... qué raro....si no te llegd..no te llegd”... En este sentido tampoco
nos parece casual que Mari aparezca detrds de un vidrio, casi como detrds de una
mampara, mampara que podria simbolizar la represion.

Luego en su casa vemos como saca la carta del cajén de la mesita de luz. Recién ahora la
abre y la lee. Tal vez haya tenido miedo de leerla antes. La subsiguiente escena erdtica
representa el recuerdo de lo que pasé entre ellos y la razén por la cual Mari ha venido a
visitarlo. Habian pasado seis meses desde aquel encuentro y en la carta ella le escribe que
“de las tres horas que tarda el micro en llegar a mi pueblo no hubo un solo minuto en que
dejara de pensar en vos...apenas te vi entrar en lo de mi hermana senti que te conocia de
toda la vida..tal vez porque hay dos cosas que rapidamente percibo en la gente: la nobleza
y el dolor y vos tenés ambas” y luego pregunta: “por qué te fuiste tan lejos después de
haber estado tan cerca mio”.

En sus ratos de ocio y para salirse, como dice, de su “monotonia cotidiana” Roberto se
entretiene recortando y coleccionando historias insdlitas que le llaman la atencién y le
divierten y que aparecen publicadas en diarios viejos. Asi recorta de un diario y lee
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fascinado: “el frenesi le jugé una muy mala pasada” con el “tragico e inesperado final de
los amantes”. Se trata de una pareja que se encuentra en un auto estacionado al borde de
un precipicio. Mientras se entregan a una relacidon sexual muy apasionada, la mujer sin
querer suelta con el pie el pedal del freno y el automovil pierde el control y se precipita al
abismo. Ambos mueren. Y Roberto se regocija y se imagina que él mismo esta viviendo
esta escena. Pensamos que se trata de una alusidn a la peligrosidad de la sexualidad y a la
pérdida de control en el orgasmo. Ademds nos resulta significativo que es la mujer la que

suelta el pedal del freno.

Seguidamente lo vemos instalado comodamente al lado de su auto en los bordes del
Aeropargque tomando cerveza, comiendo sandwichitos y contemplando el espectaculo que
brindan los aviones al despegar y al aterrizar. En un trabajo sobre el miedo a volar
deciamos que el deseo de volar representa la busqueda de una felicidad absoluta y un
goce total. También lo vinculabamos con el albergar ambiciones peligrosas e inutiles, con
una excitacién intensa y violenta y con la sexualidad infantil. Relacionabamos el volar con
el orgasmo y deciamos que el miedo a volar oculta el temor a la pérdida del yo y a la
pérdida de control frente a la creciente excitacidon sexual en el momento culminante del



placer. Recordemos aqui que el objeto decorativo que Roberto le “regala” por asi decir a
la madre es un pajaro y que éste animal que vuela es, segin Groddeck, un simbolo del
amor. “Nunca se ha representado al amor sino con alas”, dice este autor “es un deseo de
amor absoluto”. Recordemos también que del espejo retrovisor de su auto cuelga un
avioncito.

En un trabajo sobre el orgasmo, citando diversos autores, senaldbamos que algunas
personas, cuando se hallan excitadas sexualmente sienten el anhelo de una experiencia
dramadtica que, al mismo tiempo, temen y rechazan. El incremento de la excitacion en el
orgasmo a veces puede producir temor a “estallar”, a “disolverse” y puede quedar
asociado a una vivencia de “muerte”.

En este sentido también interpretamos la escena inicial de la pelicula: una pareja de
enamorados que, justo en el momento culminante y mdas romantico de la relacion
amorosa, idilico instante en el que el novio le esta por entregar el anillo de bodas a la
novia, sucede subitamente un accidente fatal en el cual la mujer muere aplastada por una
vaca que cae del cielo. Creemos que esta escena representa, como ya dijimos, fantasias de
una sexualidad prohibida y peligrosa.

Intercalamos aqui que nos parece significativo el que la figura de la vaca aparezca varias
veces a lo largo de esta historia: por ejemplo, cuando cae del cielo matando a la joven
amada, en la pintura que deja Jun en la pared del patio y, al final del film, cuando la vemos
a Mari ordenando la vaca en el campo. Entre los hindues la vaca, productora de leche, es
simbolo de la fecundidad y de la tierra nutricia. Significa la busqueda del amparo
constante y tranquilo. Es un simbolo de la madre tierra y expresién de lo maternal
vegetativo. Queda asociada a la idea de calor vital.

Resulta facil sospechar que Roberto es un hombre con una inhibicién en su sexualidad y
en sus relaciones humanas en general. Esta inhibicidon se observa por ejemplo cuando se
lo ve abordando sexualmente a Mari, como ya dijimos, de manera impulsiva, torpe y
brusca.

Su hostilidad reprimida vinculada aparentemente en relacién al hombre, queda
representada a través de la historia “Asesino involuntario”, recortada de un diario, que
ocurrié en una aldea medieval al sur de Bucarest, cuando una camioneta pierde el control
y embiste una peluqueria. El articulo habla de la “carambola tragica que hizo que un
barbero al morir se llevara también la vida de su cliente”. En su fantasia Roberto se
regocija imaginandose que él es el barbero que, al morir, mata a su odiado cliente de la
ferreteria.



Otra escena que representa sus sentimientos hostiles en relacién al hombre es cuando
tiene la discusion con el policia que pretende “alojar” a Jun en un calabozo y finalmente,
defendiendo y protegiendo al chino de un trato injusto, Roberto termina enojandose y
agrediéndolo. También las escenas de la guerra de las Malvinas simbolizan resentimiento
y odio.

Volviendo a la escena en Aeroparque: subitamente su confortable contemplacién de los
aviones es interrumpida por un griterio. Un joven chino que fue asaltado por un taxista y
arrojado fuera del vehiculo se le acerca pidiendo desesperadamente ayuda. Solo habla
chino y Roberto no entiende nada. Con gestos el joven le muestra una direccién fijada en
un tatuaje de su brazo y Roberto interpreta que es ahi donde vive y, si bien estd muy
fastidiado y molesto, ante las suplicas del muchacho decide llevarlo hasta alli.

Si bien podria parecer un tanto fantaseoso, asociamos esta escena con una situacién de
parto prematuro. Un ser que es arrojado a un mundo extrafio en el cual no entiende nada,
en una tierra extrafia, rodeado por personas desconocidas que no le son significativas y
donde tampoco lo entienden a él. Alguien que grita desesperadamente pidiendo ayuda y
socorro. ¢Seria muy aventurado pensar que Roberto fue un bebé que nacid
prematuramente y que tal vez su madre muriera en el parto?

A esto se agrega que Roberto le da un plazo de siete dias a Jun para encontrar a su tio, es
decir, para salir de su abandono y de su desolacién. El niUmero siete es muy significativo y
asociamos esta cifra con los siete dias después de nacer o sea con el periodo neonatal
temprano. Como escribimos en un trabajo sobre el sindrome gripal, durante estos dias el
neonato deberd realizar el duelo por la madre umbilical y adaptarse a su nuevo medio.
Deciamos alli que “El periodo neonatal temprano esta signado por el transito del
sentimiento de desolacién al sentimiento de salvacién”.

Otra representacidon que transita en el mismo sentido podria ser la extrafieza que
experimenta Jun con la comida argentina que le ofrecen y que le parece rara y
desacostumbrada. También la comunicacién que se hace preverbalmente a través de
actitudes y gestos y no de palabras recuerda la comunicacion que se tiene con un bebé.

Intercalamos aqui algunas reflexiones que realizaron Casali y Nagy acerca del tatuaje,
dado que pensamos que, si bien se trata sélo del tatuaje minimo de una direccién, como
tal expresa fantasias que concuerdan con la dramatica de los personajes que estamos
considerando.

Las autoras senalan que el tatuaje podria representar una fantasia de proteccién magica
de las madres primitivas. Lo vinculan con el sentimiento de identidad y de autoestima. Lo
consideran como un tipo particular de “distintivo”, una marca que puede tener el caracter
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atractivo de un adorno o el rechazante de un estigma, una marca que, sobre todo, logra
gue quien lo lleve no pasard desapercibido. Encuentran que es posible que en la persona
gue se tatla participe inconcientemente, el intento fallido de buscar, en los ojos de la
gente, la mirada de ese o esos objetos significativos que la distingan entre otros, la salven
del anonimato, le den existencia, y la hagan “sentirse alguien”, importante para alguien. El
tatuaje que distingue a quien lo lleva, puede también denotar una pertenencia que le
otorga un significado.

Subrayan el hecho de que el tatuaje tiene la caracteristica de ser indeleble y que es un
simbolo que representa significados y vivencias que el sujeto intentaria fijar para siempre
a la manera de “un monumento conmemorativo” que lo acompafiaria a lo largo de toda
su vida.

Creemos que el tatuaje en el brazo de Jun de la direccidn de su tio en Argentina nos habla
de estos contenidos y también nos habla de su profunda carencia y desolacion.

Retomemos ahora nuestra historia: Comienza entonces la odisea de encontrar al tio de
Jun o de encontrar a alguien que se haga cargo del muchacho. Intentan en la policia, en la
embajada china e incluso en el barrio chino, pero en todas partes los rechazan y la
busqueda termina en la nada. Roberto se lo quiere sacar de encima, esta desesperado, no
sabe qué hacer y varias veces decide dejarlo abandonado en la calle, pero después vuelve
y se apiada de él.

Nuevamente en la casa le dice irritado: “No estoy acostumbrado de estar con gente” y
agrega...”Menos de esta manera”. Resignado a que estan obligados a convivir, al menos
por un tiempo, le pone el mencionado plazo de siete dias.

Y mientras tanto Roberto le da instrucciones a Jun de ordenar el patio y también su
habitacién. Este no sélo lo ordena, también lo pinta. Sin embargo, mientras el muchacho
realiza con buena voluntad y esmero su trabajo, ocurre un hecho tragico: Jun tropieza y
arrastra consigo la famosa vitrina, los objetos se caen y se hacen mil pedazos. Roberto no
puede creer lo que ven sus ojos, estd desconsolado...no aguanta mas y decide echar
definitivamente a Jun: A pesar de los lamentos del chino, llama un taxi y le pide al taxista
depositarlo en algun lugar del Barrio Chino.

Pensamos que el destrozo de los objetos podria comprenderse como un acto fallido
producto del odio que invade a Jun frente a la situacidn de desilusidn, abandono y rechazo
vivida con los supuestos parientes que después no lo eran.



Nos preguntamos, ademas, si esta escena ¢podria simbolizar el intento de completar el
proceso de duelo que quedé sin terminar? Como senala Chiozza: “... la renuncia a lo que
se ha perdido ‘apaga los recuerdos’ y conduce a la resignificacién del presente”.

Creemos que Roberto, a pesar de su intenso fastidio y su molestia, se identifica con el
joven chino que se encuentra tan perdido, desamparado y absolutamente imposibilitado
de comunicarse.

En este sentido pensamos que los dos protagonistas de este film representan
simbdlicamente dos aspectos de una misma persona. Creemos que, cuando
inesperadamente aparece Mari en la vida solitaria de Roberto, mostrandole con toda
claridad su interés por él, su franco deseo por él, se despierta por asi decir “el indio”
dentro de su alma. En este caso no es “el indio” sino “el chino” que puede ser
comprendido como equivalente. Se trata de un aspecto de si mismo que le resulta
incomprensible y extrafio, con el cual no se puede comunicar y que se encuentra
totalmente disociado.

Dicho en otras palabras: dentro de Roberto habita un joven perdido, incomunicado y
desamparado, un aspecto de si mismo que él quiere rechazar a toda costa mostrandose
rudo, aspero y fuerte, pero del cual no se puede liberar y que se le impone con fuerza una
y otra vez.

Pareciera que el contacto con Mari, que le demuestra sin ambivalencias sus sentimientos
amorosos hacia él y pasa con naturalidad y frescura por encima de sus actitudes fébicas;
gue transmite una alegria de vivir; que se conecta con su faceta disociada con carifio y
empatia, ayuda a la integracion de estos aspectos. Significativamente también es ella la
gue se las ingenia para obtener un traductor para comunicarse con el chino.

Ante sus tentativas de acercamiento Roberto le dice: “Para mi es muy dificil manejar
ciertas cosas sabés?” y ella le replica: “Ya sé... por eso tampoco me das una chance a miy
eso que hablo espafiol... yo te quiero Roberto...es asi de simple..” “Apenas me conocés
Mari” Le dice él... ella replica: “sos gruidn, hermitafio, sensible, bueno y valiente..y
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ademas... tenés esa mirada que me matal!!” Y él lo Unico que puede balcucear es:
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“Vos....sos muy buena!!” y le abre la puerta para que se vaya.

Un suceso que motiva un giro en la trama de nuestra historia es cuando Roberto, que
“casualmente” va al Barrio Chino, es descubierto y atacado por el policia que habia
guerido meter al chino en el calabozo y Jun, que “casualmente” observa la situacidn, lo
salva del ataque despiadado y cruel de este hombre que se quiere vengar.



Entendemos que nuestro protagonista se siente movilizado por esta actitud del joven y
percibe que Jun tiene un auténtico afecto de cariio y gratitud por él, que él es importante
para el muchacho.

A partir de ahi Roberto acepta a Jun en su casa y decide ayudarle para que estudie espafiol
y encuentre un trabajo. “Por qué mierda estoy metido en esto con vos??? A ver... cdmo
puede ser??”... se pregunta desconcertado.
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Y luego, con ayuda del “traductor” comienzan a comunicarse y se aclaran algunas cosas
acerca de la identidad de cada uno de los dos. Asi Roberto se entera que Jun es artesano,
trabajaba en China en una fabrica pintando juguetes a mano, tuvo problemas y, como no

tiene familia, vino a la Argentina a buscar su “tapo”.

Por su parte Jun se entera que a Roberto le gusta coleccionar cosas, noticias increibles,
absurdas. A la pregunta de cédmo comenzd con una coleccidn asi él cuenta que su padre,
inmigrante italiano, recibia todos los domingos el diario “La Unita” y que la ultima vez que
recibid el diario antes de morir, venia con una foto de él en la tapa, en la guerra de las
Malvinas con la ametralladora en mano. “Esa noche se metid en la cama y no se desperté
nunca mas”.

Cuenta que lo habian enviado como soldado a la guerra y que, cuando regresd, encontré
al padre muerto. Esa noche, cuando Roberto apago6 la luz, eran justo las once de la noche.

“La vida es un gran sinsentido, un absurdo” dice nuestro protagonista sefialando la
montafa de diarios acumulados, “todo lo que esta aqui te lo confirma”. Pensamos que
con la referencia al sinsentido y al absurdo Roberto expresa su resentimiento y su
sensacion de vivir en un mundo que es injusto.

Y Jun le contesta sin amargura ni resentimiento que para él “todo tiene un sentido”, a lo
cual Roberto le replica buscando la historia que dice “Vaca cae del cielo y desata una
tragedia. Un par de ladrones de ganado utiliza avidn carguero para robar animales. Un
grupo de campesinos armados los estaban esperando...a ..a ver qué sentido tiene
eso???” y Jun, que queda mudo y como petrificado, finalmente le contesta: “Esa noticia
soy yo y esa era mi novia” y la escena termina con un interminable “no puede ser......... no
puede ser......... no puede ser!!”

Luego Roberto recibe una llamada telefénica que es del tio de Jun desde Mendoza y
presenciamos una conmovedora escena de encuentro, entre Jun y su tio “tapo”... podria
decirse: una escena de “salvacion”. Creemos que la busqueda del tio, podria representar
simbdlicamente la busqueda de una figura paterna, su deseo de encontrar un hombre con
quien identificarse para poder acercarse a la mujer.



Finalmente, cuando Roberto queda nuevamente solo, cuando descubre la pintura que le
dejo Jun en la pared de una vaca, que ahora no muestra los ojos desorbitados de susto
sino que “sonrie”, y tal vez mas conciente de su profunda necesidad afectiva, decide ir en
busca de Mari que se habia vuelto a su casa en el campo.

Llega a la granja donde ella vive manejando su automdvil y saltando por arriba de la
tranquera. Y, a pesar del hermoso final feliz nos preguntamos: ¢ qué futuro le espera a esta
pareja?

Pensamos que los vinculos que establece Roberto oscilan entre ser turbulentos vy
anodinos, mas lo primero que lo segundo. En este punto, nos viene a la mente lo que al
respecto escribe Chiozza en su ultimo libro titulado “El interés en la vida”. Sostiene alli que
los encuentros de ambos tipos constituyen juntos un adecuado paradigma de que los
extremos se tocan, porque ambos estan lejos de la zona en donde ocurre la satisfaccién
“en forma”. Agrega que, cuando nuestra necesidad afectiva se mueve en los extremos en
los cuales sélo nos conduce a encuentros anodinos o turbulentos, nuestra vida se arruina
y que la importancia de esa necesidad afectiva podria condensarse en la frase “ser alguien
para alguien” o mejor aun “lograr, si es que se puede, ser alguien para alguien que nos
importa mucho”.
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