EL VIEJO Y EL MAR

(The old man and the sea)
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En el articulo “Enfermedad hepatica y creacién en ‘8 %, de Fellini” Chiozza dice que
arte y psicoanalisis configuran dos maneras diferentes de la comunicacién que, si bien
pueden complementarse mutuamente, jamas pueden sustituirse, ya que en un instante
dado el arte logra una comunicacibn mas completa y profunda, mientras que el
psicoandlisis logra una comunicacion mas clara y consciente. Sostiene que podemos
hacer el intento de transformar en palabras el contenido 0 mensaje de la comunicacion
artistica, pero que debemos, entonces, resignarnos a perder una parte de este
mensaje. Perderemos precisamente lo inefable, o sea aquello que no pudo ser
hablado, lo que estd mas alla de las palabras. Sin embargo, mas adelante agrega que
hablar puede ayudarnos a comprender y digerir lo que sentimos.

Haré, entonces, el intento de poner en palabras algunos aspectos del mensaje que me
ha dejado esta pelicula.

Comenzaré con una breve referencia al titulo, porque me llamé la atencién que en
inglés, o sea en el idioma original del film y de la novela, la frase “the old man and the
sea”, a mi parecer, suena diferente, que la misma frase hablada en espafiol, o sea, “el
viejo y el mar”. Tengo la impresion de que la frase en espafiol, y la palabra “viejo”,
despiertan una connotacién afectiva distinta a la que despierta la misma frase en inglés
y que tal vez podria haberse titulado “el anciano y el mar”. Nos acercamos asi a la
diferencia que existe entre la vejez y la ancianidad y a la cuestion de si Santiago

representa a un anciano que esta “en forma” o a un viejo “arruinado” que es, como dice



la hija, testarudo, débil y terco y “que desde hace ochenta y cuatro dias no pudo pescar
ningun pez y que se esta volviendo viejo”.

Chiozza y colaboradores consideran que el “estar en forma”, o sea conformes,
corresponde a una estabilidad que conserva un maximo de flexibilidad y equivale a “ser
uno mismo” o “ser lo que se debe”, mientras que el “estar en ruinas” corresponde a la
pérdida méxima de flexibilidad y al intento fallido de estabilizar un estado constitutivo.
“Se trata de ese elastico vaivén en el que nos formamos con la circunstancia vy, al
mismo tiempo, la formamos con nosotros”.

Vemos que Santiago es un hombre de edad avanzada, del cual Manolo no sabe
cuantos afios tiene, pero considera que eso no tiene importancia. Probablemente no le
importe porque siente que el anciano transmite vitalidad y, con la riqueza de sus
ensefanzas, tiene mucho para dar. En este sentido parece posible pensar que el
anciano realiza una actividad trascendente, en la medida en que transmite al chico su
amor por el mar y la pesca; sus experiencias de pescador, ensefianzas que a Su vez
otrora le fueron transmitidas a él por su propio maestro.
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En el Instagram “Desperdiciar la vida” Chiozza escribe “...cuando nos referimos a
labores trascendentes no sélo nos referimos a la obra de un Einstein o de un Favaloro,
alli también incluimos a la abuela que, cada vez que cocina, lo hace con entusiasmo
amoroso y creativo”.

Vemos, también, que el anciano se mueve con la rigidez corporal propia de su edad,
pero que tiene suficiente fuerza en sus brazos y vitalidad en su motivacion como para
disponerse a la aventura de “salir lejos” y, a pesar de la advertencia de su hija y de la
preocupacion del muchacho, se dispone a luchar con “aquel pez que lo espera ahi
afuera”. En este sentido recordamos lo que escribe Porchia: “Cuando no se quiere lo
imposible, no se quiere™.

Sus ojos “todavia estan bien” y le brillan cuando habla del béisbol con Manolo o cuando
acepta la invitacién de Anderez y lo enfrenta en una lucha de brazos o cuando le dice a
Manolo que para pescar un pez grande también se pueden usar trucos. Su rostro se
ilumina a veces con humor y con una sonrisa franca y calida. Vive en una pequefa
choza humilde pero, como dice, no necesita otra cosa y se encuentra bien asi, o sea
gue esta conforme.

En nuestra historia hay tres personas que valoran y respetan a Santiago en cuanto a su
ancianidad: el chico Manolo, Lopez el mozo del bar y el turista. Los demas y, sobre
todo Angela, su hija, consideran que ya esta demasiado viejo, que debiera dejar la
pesca porque, como le dice ella “Dios ya no te da mas pescados”.

Cuando Angela se entera que su padre saldra a pescar lejos, le dice preocupada: “Y si
mueres la verglenza sera para mi’ y él le contesta: “no es vergonzoso que un hombre
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muera como ha vivido”. Ella considera que €l es un viejo terco, mientras que Manolo lo
admira y lo ve como “un gran pescador”.

Los comentarios de Angela nos muestran que estd mas preocupada por ella misma
gue por el verdadero bienestar de su padre. Cuando insiste en que debiera mudarse a
La Habana a vivir con ella y con su familia él replica: “Salgo todos los dias, pesco
peces, soy pescador” y cuando ella le dice “papa te quiero” él responde:
“gracias...entonces, por favor, déjame quedarme aqui y buscar pescado”.

Esta actitud de la hija también se percibe cuando, a pesar de que le dice que lo quiere,
al final de la historia, cuando €l regresa exhausto y profundamente conmovido por lo
que habia vivido alla lejos en el mar, ella exclama: “eres un viejo terco” y, luego,
insensible ante las vivencias que embargan el alma de su padre, le pregunta:
“¢vendras pronto a ver a tus nietos?”

También algunos de los pescadores reunidos en la pulperia piensan, como dice
Anderez, que Santiago fue uno de los mejores, pero que ahora “su reputacion supera a
su desempefo” y que “es una maldicién para el pueblo, porque la mala suerte lo
persigue”.

Varias veces a lo largo del film se toca el tema de la fe y de la suerte y me pregunto ¢a
qué se aludird con ello? Por ejemplo, la mala suerte que, como una nube negra, lo
persigue a Santiago, o la buena suerte que, como dice, recordando los momentos
felices durante la boda con su mujer, que “viene en muchas formas y que él la tomara
en cualquier forma” o también cuando exclama que: “Los pescadores tienen que tener
fe....y algo de suerte.....mucha suerte!!!”.

No pareciera que las alusiones a la suerte fueran producto de una situacion de
irresponsabilidad, que podria ocultar el deseo de que otro, tal vez Dios, se haga cargo
de la vida de uno. La alusién a la suerte mas bien podria tener el significado de la
busqueda de la bendicion, de ser bendito o maldito, de ser aceptado o rechazado por
ese objeto para el cual se vive.

Siguiendo estas ideas la falta de suerte pareciera que adquiere el sentido de una
maldicion y se transforma en una sefal evidente de que él ya es demasiado viejo para
ir a la pesca y que ya se deberia retirar.

Por otro lado, tal vez la alusién a la suerte también podria comprenderse como la
nocién de que nuestra potencia siempre tiene un limite, dado que vivimos inmersos en
circunstancias que no dominamos.

¢Pensamos que Santiago esta viejo y deberia renunciar a la pesca y mudarse a vivir
con la hija que le ofrece una habitacion, donde podria estar comodamente sentado,
leyendo el periédico y escuchando béisbol por la radio...? 0 pensamos que, como los
arboles afosos que no se deben trasplantar, su vida esta alli, en el pequefio pueblo de
pescadores, con el bote, la pesca y el mar? Que su vida tiene sentido alli con Manolo,
compartiendo el entusiasmo por el béisbol y con Lopez que, como dice, le tiene carifio
y, “como el anciano es tan orgulloso”, le manda comida a través del chico. ¢Cdmo nos
imaginamos que seria la vida de Santiago sin ese entorno significativo?



La pelicula comienza mostrando una pequefia y humilde aldea cubana de pescadores
al borde del mar y vemos un pajaro volando sobre las aguas y un pequefio velero
navegando solitario.

Algunas culturas consideran a los pajaros volando como mensajeros espirituales, por
su capacidad de estar cerca del cielo y de la tierra. En las culturas nativas americanas
y chamanicas, las aves son vistas como mensajeros divinos de esperanza,
transformacion y milagros. El mar tal vez simbolice aquellos océanos primitivos,
aquellos en los que, dentro del vientre de la madre comenzamos nuestra existencia.
Este mar del cual todo lo que sale es bueno, como dice Santiago, excepto carabelas
portuguesas y tiburones.

Varias veces se ve al velero navegando solitario en medio del inmenso mar, lo cual nos
habla de una situacion de profunda desolacion, que queda, por ejemplo, reflejada
cuando Santiago le dice a la hija que cambié la foto de su mujer a otro lugar, porque asi
le hacia sentir menos solo. O también, cuando navegando solo en el bote, se pregunta
desde cuando habia comenzado a hablar en voz alta consigo mismo y se contesta:
“antes cantaba....eso vino...después de que el chico se fue...pienso.”

Podemos suponer que la muerte de la mujer y el casamiento y la partida de su hija
hacia La Habana deben haberle dejado a Santiago un despojo profundo de su vida
afectiva. Sin embargo, le quedé viva y significativa la relacién con el chico y su vida en
el mar dedicada a la pesca. Como dice Lopez, “el vinculo con Manolo no es de
parentesco pero es de afecto”. Este le lleva comida, le pregunta si durmio bien, le
aconseja que no se vaya demasiado lejos, lo cuida y se preocupa por €él. Lo admira
profundamente como a su maestro y es el que lo espera ansioso pero firme y confiado
en la orilla a que regrese.

Tal vez el chico representa al hijo varén que Santiago no tuvo y, cuando éste dejé de
salir con él a la pesca, es probable que se haya sentido aun mas desolado.
Recordemos que el sujeto que se encuentra desolado padece una profunda tristeza,
pues siente que ha sido dejado solo por ese objeto primordial, que al constituir todo su
entorno, le conferia una razoén de ser a su existencia. Me viene a la memoria que se
suele decir que en un naufragio, cuando alguien significativo te espera en la orilla,
tienes mas fuerza para soportar las dificultades y para hacer el esfuerzo de seguir
nadando y lograr sobrevivir.

En relacion a los duelos que son dificiles de elaborar, Chiozza escribe que ‘la
experiencia nos lleva a reconocer en todo duelo, que surge frente a una pérdida
importante, un tinte melancolico casi inevitable, que nos obliga a pensar que los duelos
son incompletos, y que una pérdida actual renueva el viejo dolor de aquella otra, mas
importante y anterior. De acuerdo a un enfoque, kairologico y atemporal, nos impregna
la conviccién de que (en palabras de Porchia): ‘las distancias no hicieron nada, todo
estd aqui’. En el trascurrir de los innumerables avatares cotidianos, y huyendo,
siempre, de lo imprevisible, ‘vemos’, entonces, los mas y menos de un futuro actual, el



unico que es posible concebir, mientras sentimos que la vida, incesante en dolores y en
”2

anhelos, se nos viene encima”™ .

También es importante recordar que durante el proceso de duelo se conservan los
recuerdos gratos y es posible pensar que el pasado puede seguir siendo de algun
modo “degustado”. Por otro lado, estos recuerdos gratos también representan una guia
para encontrar un sustituto. O sea como sefiala Porchia “para sentir mis cosas de hoy

necesito el recuerdo de mis cosas de ayer”.

Me refiero, por ejemplo, a la escena en la cual, siendo joven, Santiago recuerda cémo
aprendia a pescar con su maestro. Resulta significativo como éste le hablaba de los
peces y le decia que “La habilidad con la red o con el sedal o con el garfio no hace a
un hombre pescador. Santiago, siempre hay que pensar en los peces....debemos
matarlos para sobrevivir...pero nunca debemos olvidar el valor de sus vidas...su
belleza....su coraje..”. Vemos que para el anciano se trata de una actividad
trascendente que va mas alla de lo concreto y material.

También cuando, en plena lucha feroz con los tiburones Santiago pierde el arpon y
toda la cuerda y se dice a si mismo: “No pienses en lo que no trajiste...debes pensar
en.. lo que tienes...tengo esperanza ..entonces piensa en la esperanza...y los buenos
viejos tiempos” y ahi recuerda el dia en que se caso, cuando le dijo a su flamante
mujer: “Esta mafana te di mi corazon” y ahora, en su mondélogo, afiade: “te lo prometo
gue mientras esté vivo sacaré pescado del mar”.

O cuando, en medio de la lucha con el pez y sintiéndose ya muy cansado, recuerda
escenas con Manolo comiendo pescado en la playa y exclama “debiera comer algo....y
luego agrega “desearia que el chico estuviera aqui”.

Uno de los temas que vuelve una y otra vez a lo largo de esta historia es el tema de la
rivalidad, del éxito y del fracaso, del ganador y del perdedor y de quién es el mejor. Ya
al comienzo vemos una escena en donde uno de los pescadores, llamado Anderez, se
le acerca al anciano y comienza a molestarlo con una platica provocadora e irénica
acerca del campedn de béisbol llamado Di Maggio, a quien compara “con una vieja
anciana a la que los buenos dias le han quedado atras....y del que la reputacion supera
su desempefio”...haciendo de este modo una clara alusion a Santiago.

Cuando éste le escucha impasible, Anderez intensifica su provocacién, diciendo que
tiene la fama de haber sido una vez el mas grande luchador de brazos de toda
Cuba...y, a pesar de las advertencias del resto del grupo, lo desafia, agregando que le
gustaria tener el honor de luchar con un gran campedn. Probablemente crey6 que el
anciano no iba a aceptar la propuesta y se sorprende cuando, con toda naturalidad,
éste acepta. Comienza la lucha, pero rapidamente Anderez percibe que no le va a
poder ganar y entonces, sintiendose humillado, lo humilla a €l diciéndole
despectivamente: “Mira ese brazo..ese no es el brazo de un campedn..eso es solo una
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rama de arbol vieja y marchita...temo romper ese brazo como una cerilla” y...Santiago
se rie con desdén y lo ignora cuando Anderez le ofrece estrechar manos con él.

Tanto Santiago como Manolo son entusiastas fans del béisbol y también las
conversaciones que mantienen acerca de este deporte y acerca de quienes ganan y de
guienes pierden y de quienes son los mejores pescadores y sacan los peces mas
grandes, podrian aludir al tema de la rivalidad.

Y pregunto ¢en esta historia estan en juego vivencias de rivalidad félica o se trata de
una situacion mas compleja?

Como sefiala Chiozza, la rivalidad lleva implicita un sentimiento de enemistad, una
aversion, un odio y una hostilidad, mientras que la palabra “competencia” denota
pericia, aptitud e idoneidad, para hacer algo o intervenir en un determinado asunto, que
de este modo le “compete”. Pareciera que en la lucha con el pez Santiago no transmite
sentimientos de odio y de hostilidad. Por el contrario, lo considera como un “amigo”...y
en medio del forcejeo le dice desesperado: “Me estas matando pez! Pero no me
importa..quién mata a quién...tienes el derecho...te amo y te respeto mucho....pero
antes de que termine este dia...te voy a matar...... ” y agrega conmovido “Ojala el chico
pudiera ver esto” y mas adelante: “he tomado este pez....que era mi hermano”.

En este sentido recordamos que sin odio no hay amor y sin amor no hay odio

Parece posible pensar que tal vez en sus afios de juventud, cuando Santiago desafiaba
a sus adversarios en la lucha de brazos, podria haber predominado una situacion de
rivalidad y el deseo de ser el campedn y de derrotar a su contrincante. Sin embargo
ahora, anciano, pareciera tratarse de una situacion mas compleja, de luchas y desafios
gue se vinculan mas bien con la sensacion y el deseo de mantenerse vivo, de defender
aquello que le da sentido a su vida ....

El film que acabamos de ver relata una historia donde de alguna manera se
superponen y alternan las vidas y la relacién del anciano pescador y el chico que lo
acompafia y una joven y bonita pareja de turistas norteamericanos que estan de
vacaciones y pasan unos dias en ese lugar y de los cuales no se menciona el nombre.

Resulta llamativo el contraste entre la humildad y pobreza de Santiago y Manolo y el
bienestar material y econdmico que transmite la pareja de jévenes turistas, en su
elegante vestimenta y su lujoso automovil.También vemos un contraste entre
Santiago, que estd muy ocupado y concentrado en su actividad de pescador y el
turista, aparentemente un escritor, que, como dice; no le importa si alguna vez
consigue una bomba de agua para el automovil porque lo que le sobra es el tiempo,
aludiendo de este modo a una vivencia de vacio y de desorientacién. También su
compairiera hace referencia a un estado de depresion y a un sentimiento de no sentirse
util para nada ni para nadie.

Tanto Santiago como el turista comparten la sensacién de estar sufriendo una gran
frustracion: El anciano, porque hace ochenta y cuatro dias que no pesca nada, y el
turista porque hace tiempo que no le vienen ideas y que no puede escribir. Sin
embargo, observamos que Santiago, a pesar de su sensacion de fracaso, no afloja y no
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pierde la esperanza, tiene “fe”, como menciona varias veces, y sigue entusiasmado del
mar y de la pesca, y decidido a continuar con sus intentos.

Ademas, como vemos, tal vez lo mas importante es que Santiago esta dispuesto a
apostar todo, a jugarse la vida por lo que le importa.....a jugar todo para obtener su
pez.

Al turista lo vemos en un estado de animo diferente, pareciera sentirse perdido y sin
saber por donde seguir. Como le sugiere el mecanico: “ A veces necesitas un cambio,
tanto tu como el auto...” como si hubiera percibido que este hombre estaba buscando
un cambio en su vida.. una vida que tal vez, como dijimos la siente como superficial,
vacia y sin sentido..

Desde el primer momento que el joven turista ve al anciano acompafiado por Manolo,
gueda atrapado por el interés que le despierta este hombre y por la relacién que tienen
entre ellos los dos. Tal vez ese interés se despierta porque, como le dice a su pareja..
"ochenta y cuatro dias sin un pez...quiero decir ¢cémo lidias con eso? Porque no ha
pescado un pez en ochenta y cuatro dias y no se ha rendido...hay una dignidad alli que

”

es ....extraordinaria........... )

Pareciera que de algin modo el joven percibe que Santiago, con su humilde vida de
pescador y su relacion afectiva con el muchacho y la gente del pueblo, posee una
riqgueza, algo valioso, que €l siente que necesita y que le falta....esa dignidad de una
existencia donde “el respeto vale mas que la vida”.

Tal vez podemos pensar que, al menos en parte, esta historia expresa simbolicamente
una situacion que todos en algin momento de la vida hemos atravesado. Una situacion
de frustracién y el intenso deseo de “pescar ese pez que nos esta esperando lejos alla
afuera”, o sea de materializar nuestros ideales. Una situacion de lucha y de sufrimiento
para lograr lo que anhelamos y una profunda resignacion, cuando lo que hemos
finalmente conseguido, nos parece ser apenas algo asi como “el esqueleto” de aquello
gue deseabamos obtener.

Al final de la historia Santiago vuelve al puerto exhausto y abatido y le dice al chico:
“‘me ganaron Manolo”...pero, mientras conversan y cuando éste le dice que ya esta
preparando todo para volver a salir a pescar con él, le dice conmovido: “te extrainé alla
afuera...” y, lentamente, mientras su animo se recupera y el chico le pondera el pez,
agrega: “una gran pérdida pero una gran ganancia“y luego afiade: “ya ves, puedes ser
destruido pero no derrotado”.

Pensamos que con estas palabras no se refiere a un triunfo sobre alguien o algo que
gueda vencido, sino a la posibilidad de volver a intentarlo a pesar de las dificultades,
del fracaso y de la frustracion. CoOmo ya sefialé mas arriba, pareciera que para €l se
trata més bien de una lucha por asegurarse la propia existencia...la chance de vivir o
morir.

Si bien a lo largo de toda vida esta lucha por vivir o morir de alguna manera esta
presente, tal vez en la ancianidad se vuelve mas acuciante, dado que la consciencia de



que la vida tiene un limite se impone cada vez con mas fuerza y se hace necesario
luchar y apostar todo por aquello que le da sentido a la vida.

Quiero terminar esta introduccion con las palabras de Weizséacker cuando sefiala que
“La vida consiste en un constante morir, en un ofrendar, en una transformaciéon hacia
nueva vida....Que el sentido de la vida se lo atribuimos al amor, ciertamente a un amor
porfiado.... que el sentido de la vida es un desafio y también un regalo; una pasion,
también una esperanza’.

Y Chiozza aclara que lo que llamamos regalo, pasion, esperanza, se vincula con el
desafio que refleja esa permanente lucha entre la vida y la muerte y sin la cual la vida
seria inconcebible.
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