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En el articulo “Enfermedad hepatica y creacion en ‘8 1/2°, de Fellini” Chiozza
dice que arte y psicoandlisis configuran dos maneras diferentes de la
comunicacion que, si bien pueden complementarse mutuamente, jamas pueden
sustituirse, ya que en un instante dado el arte logra una comunicacién mas
completa y profunda, mientras que el psicoanalisis logra una comunicacion mas
clara y conciente. Sostiene que podemos hacer el intento de transformar en
palabras el contenido o mensaje de la comunicacion artistica, pero que
debemos, entonces, resignarnos a perder una parte de este mensaje. Perderemos
precisamente lo inefable, o sea aquello que no pudo ser hablado, lo que esta
mas alla de las palabras.

Nos pareci6é importante recordar estas reflexiones de Chiozza en el caso de la
pelicula que nos interesa comentar, ya que a lo largo de todo su transcurso
aparece algo que cautiva la atencion, despierta las emociones del espectador y
genera una atmosfera muy particular, esto es, la hermosa musica que, ya sea
cantada o tocada por instrumentos, ya sea en primer plano o acompafiando en el
trasfondo, produce una experiencia emocional que, precisamente, tiene algo de
inefable y es muy dificil de poner en palabras.

El comienzo nos muestra una escena en donde Joachim Dallayrac, un
prestigioso cantante y musico, probablemente en la culminacion de su carrera
artistica, concluye un recital con la conmovedora aria.de la 6pera Rigoletto
“Pieta signore”. Acompaiia los ultimos acordes elevando brazos y manos en un
gesto conmovedor. Desde uno de los balcones el principe Scotti, un mecenas
extraordinariamente rico y gran melomano, escucha muy atentamente. Su rostro
expresa una fuerte emocion y una mezcla de gran placer, admiracion y también
rivalidad y envidia. Segin cuenta una vieja historia, veinte afios atrds Scotti
habia quebrado su voz intentando superar a Joachim en un duelo memorable.
Por otra parte, desde la platea lo observa con grandes ojos de veneracion una
joven hermosa llamada Sofia.

Contrastando con la festividad que exhibe el publico de la sala y en medio de
grandes aplausos y ovaciones, a Joachim se lo ve muy serio y muy emocionado
y también, de algiin modo, solo. Al finalizar, para sorpresa de todos, incluso
para su mujer, Estela, que lo acompafa en el piano -y también en la vida- se
dirige al publico y dice: “Esta fue mi tltima interpretacion. No volveran a
oirme. Dejo el escenario para siempre. Gracias por todo... Que Dios los
bendiga”. Después de estas palabras cae el telon.



En su libro “Psicoandlisis del espiritu” Racker subraya lo inefable de la
actividad artistica y sefiala que Freud ha acentuado repetidamente que el
psicoanalisis no alcanza a explicar del todo lo especificamente artistico.

En un intento de comprender algo mas, el autor dedica un apartado especial al
tema de la musica. Dice que la primer musica es el canto y que el sonido
cantado tiene su raiz filogenética en el grito; es un grito transformado. EI grito
aparece ante todo como una expresion de dolor o angustia y también, en
segunda instancia, como expresion de agresion y de triunfo. Nacemos gritando
y el primer grito es la sefial de que hemos empezado nuestra “propia vida”, de
que hemos dado el primer paso en el largo y dificil camino de lo que solemos
llamar nuestra “independencia‘-”, de que estamos respirando por nosotros
mismos, comunicandonos por nuestros propios medios con el mundo exterior.

Agrega que el trauma de nacimiento se vive como un ataque y por eso el primer
grito es de dolor y angustia como protesta contra la separacion. También es, sin
embargo, un pedido de ayuda contra el malestar y el peligro, un pedido de re-
unidén con el bien perdido.

A lo largo de nuestra pelicula aparecen en varias oportunidades alusiones al
trauma de nacimiento: por ¢j., la escena en que Joachim tiene que interrumpir
abruptamente la clase, porque la emocion interna lo invade al punto de que
tiene que salir apresuradamente de la habitacion, buscando alivio en el aire
fresco que entra por la ventana. Pareciera tratarse de un ataque de angustia,
que, como sabemos, es un afecto que reproduce las vivencias del nacimiento.
En su afan de liberarse de la sensacion insoportable de ahogo, en el momento
de abrir la ventana, Joachim se enreda en las cortinas y cae al suelo de un modo
que evoca la imagen de un feto desvalido envuelto en las membranas fetales.
Basandonos en lo que afirman Chiozza y colab. sobre la cardiopatia iquémica
en el libro “;Por qué enfermamos?”, este ataque de angustia también podria
entenderse como una angina de pecho a pequefia cantidad, que representaria
simbdlicamente el pre-sentimiento de algo insoportable y doloroso.

De acuerdo a la ideas anteriormente mencionadas, podriamos pensar que la
primer escena representa simbolicamente este grito de dolor y de angustia,
como asi también el pedido de ayuda contra el malestar y el peligro y aquel
deseo de re-union con el bien perdido, vinculados a una vivencia de
nacimiento. Podriamos pensar, asimismo, que la Gltima escena de la pelicula, la
escena de la muerte de Joachim, empalma con la primera, representando el
retorno a las aguas, es decir, al seno materno, un una simbolica muerte-
nacimiento. Recordemos que frecuentemente el escenario representa a la vida y
la caida del telon se interpreta como la muerte.

Inmediatamente después de retirarse del escenario, Dalleyrac crea, en el
enorme y hermoso castillo donde vive, una escuela de musica para una unica
alumna, la joven muy dotada y muy hermosa llamada Sofia, la misma que lo



contemplaba desde la platea, y mas adelante incorpora a un Unico alumno,
Juan. Podemos imaginar que Joachim es un hombre que estd en la década de
los cincuenta y que, como es caracteristico de esa etapa de la vida, esta
atravesando una crisis muy particular y una especie de “segundo nacimiento”.
Su brusca decision de dejar el escenario para siempre y expresiones tales como
“el grito de agonia en el canto del cisne” o “me siento como un marino que
abandona su nave y no ve ni la tierra ni su barco” y las alusiones a un salto,
evocan asociaciones con un cambio muy profundo que esta ocurriendo dentro
de su alma. Segln las leyes del inconciente también podrian ser suyas las
vivencias que expresa Sofia, cuando le escribe al tio Francois, diciendo que se
siente perdida y que tiene la sensacion de no dirigir su vida.

Si tomamos el contenido de la pelicula como la manifestacion de un
simbolismo inconciente, podriamos pensar que se trata de una fantasia del
personaje principal, es decir, de Joachim. En este sentido se podria comprender
la relacion maestro-alumno como la relacion paterno-filial y el drama que se da
entre los personajes como la expresion de una situacion edipica familiar. Se
trataria de una familia que, si bien la dramatica se centra en la relacion que
establece Joachim con Sofia, consta de padre, madre, hija mujer e hijo varon,
todos ellos en realidad personajes internos de nuestro protagonista.

Freud nos dice que el Complejo de Edipo constituye el nucleo de la sexualidad
infantil, caracterizado por el enamoramiento incestuoso del nifio que, mas
tarde, no podra escapar a la fatalidad de la represion; que estos vinculos
amorosos estan destinados a espultarse alguna vez, no podemos decir debido a
qué. Lo mas probable es que sucumban porque su tiempo ha expirado, porque
los nifios entran en una nueva fase de desarrollo en la que se ven precisados a
repetir, desde la historia de la humanidad, la represion de la eleccion incestuosa
de objeto, de igual modo que antes se vieron esforzados a emprenderla. Con
este proceso represivo aparece una conciencia de culpa, también ella de origen
desconocido, pero inequivocamente anudada a aquellos deseos incestuosos y
justificada por su perduracion en lo inconciente.

Habria que agregar aqui, que se trata de una familia en la que los hijos ya son
grandes y estan a punto de desprenderse de los padres y del hogar. El personaje
del principe Scotti podria representar la figura paterna del propio Joachim, y la
alusion a un duelo que no fue con espadas, sino con voces, y en el cual éste
superd a Scotti, como una ‘“vieja historia” infantil de nuestro protagonista. Se
trataria de una tematica de amor, rivalidad y competencia entre padre e hijo,
con las consiguientes vivencias de triunfo y de culpa. Resulta interesante
destacar aca que la palabra “duelo” lleva la doble connotacion de “combate o
pelea” y de “dolor o afliccion que se siente a raiz de una pérdida”.
Desembocamos, entonces, en la tematica del desprendimiento de nuestros
objetos de amor incestuoso y al proceso doloroso de culpa y de duelo que estas
vivencias conllevan.



Podriamos pensar, también, que las dos mujeres, Sofia y Estela, simbolizan una
sola mujer, la madre de Joachim, en sus dos aspectos juvenil-seductor por un
lado y prohibidor-maternal por el otro. La etapa en que los hijos ya crecidos se
desprenden del hogar, podria prestarse especialmente para que se reviva la
conflictiva edipica infantil no resuelta adecuadamente en otros momentos de la
vida. Los jovenes alumnos, a su vez, quizd simbolicen la juventud perdida a la
que se debe renunciar y, al mismo tiempo, los personajes en quien se delega la
herencia y el legado de los padres. También nos parece que representan la
nueva generacion que se abre paso desplazando a la generacion anterior.

Respecto a la particular etapa de la vida que atraviesa Joachim quisieramos
agregar que, hace poco, en un comentario al trabajo de Silvia Bianconi sobre el
sentimiento de compasion, Chiozza decia que, a medida que una persona crece
en edad se relativiza progresivamente la importancia de su propio yo y va
adquiriendo fuerza la vivencia de ser parte de un todo que lo trasciende. Sin
embargo, al mismo tiempo que nos vamos sintiendo cada vez mas
insignificantes, también se relativiza la importancia de las personas que nos
rodean. Agregaba que, paraddjicamente, en la medida en que disminuye la
importancia del propio yo, éste también adquirie méas peso y se delimita con
mayor nitidez respecto de los demas. A medida que envejecemos nos vamos
quedando cada vez mas solos y mas aislados y surge una vivencia de que
somos algo inimitable, algo Unico, que resulta muy dificil de ser transmitido y
compartido. Esta vivencia parece implicar cada vez mayores limitaciones, pero
conllevaria, también, a un sentimiento de mayor libertad. Chiozza citaba a
Bateson, quien dijo que somos como un pizarrén que debe ser borrado y que de
lo nuestro s6lo podemos transmitir un infima parte a los que nos siguen.

Creemos que estas ideas se aplican muy bien a la dramatica vivida por Joachim.
En varios momentos se lo ve como “mads alld” de las vivencias e importancias
cotidianas, como si estuviera “en otro mundo” y sus intereses abarcaran otra
dimension, en una actitud que podria confundirse a primera vista con un
comportamiento egoista y narcisista. Aparece, por €j., en su falta de interés en
lo que va a pensar la gente de su abrupto retiro del escenario, del hecho de
haber creado una escuela de musica para una sola alumna, y en los juicios que
se entablaron en contra de €él, asi como en su falta de entusiasmo en escuchar su
propia voz o que se realice una grabacion de ella. Nos parece que también se
puede comprender en este sentido la escena en que Estela le sefiala haberle
advertido que se enamoraria de Sofia y ¢l le replica: “Que amaria a Sofia? Si, es
asi......Pero ahora ya no tiene importancia” o cuando, en el paseo que hace con
Sofia en el carruaje, le dice “En escena uno esta solo; aprende a apreciar tu
soledad, como hice yo”.

A lo largo de aquel paseo que hacen juntos en el carruaje, Joachim aparece en
este particular estado de 4animo. Se nota con claridad que Sofia despierta
emociones muy intensas dentro de €l, y se lo ve en una cierta lucha interna,
pero de algin modo no necesita llevar estas emociones a la accion directa en la



sexualidad. Frente a las insistencias amorosoas de la joven y sus reclamos de
amor, tiene una actitud continente y carifiosa, pero también reservada y
distante. Tampoco la retiene cuando ella se va ofendida dicéndole que ella no
es feliz, y no cree que es conveniente tener una consideracion especial para con
ella esperandola para cenar. Pensamos, por otra parte, que su deseo de que
Sofia y Juan se rebelen, mas alld de ser una idea neurdtica, expresa su
inquietud de que tienen que empezar a arreglarselas solos, hacerse mas fuertes
y mas independientes, para poder salir al mundo y enfrentar la lucha por la
vida.

En ocasion de que Ricardo Grus presentara la introduccion al tema de los
padres, Chiozza dijo que en la lucha entre padres e hijos existe un gran
malentendido, que proviene de pensar que é€stos son rivales. Sefialaba en
aquella oportunidad que el hijo puede efectivamente matar al padre, pero que
ésta es una desgracia en la cual el hijo se vera precipitado en el instante
siguiente de haberlo matado. Y no por la culpa de la horda totémica, sino por la
tremenda pérdida que le representa al hijo la orfandad. Cuando, sin embargo,
esta relacion padre-hijo evoluciona bien, no es una lucha de rivalidad sino una
sociedad fraterna, en la cual se ha comprendido la diferencia de tiempos, y en
donde cada uno asume adecuadamente su rol. Ambos, padre e hijo, encuentran
de este modo una ayuda inestimable el uno en el otro y se complementan. De
hecho no pueden pelearse por las mismas cosas ni necesitan las mismas cosas.
En rigor de verdad, ellos tienen un enemigo comun y este enemigo es la
realidad. La realidad que impone siempre un rodeo a nuestros deseos y que nos
hace sufrir. Agrega Chiozza que, cuando padre e hijos enfrentan la realidad
juntos, con esta complementariedad de capacidades, se desarrolla la facultad
humana por excelencia que es el ingenio. Este ingenio podria quedar reflejado
quiza, en la forma de pergeniar un “plan” que encuentra Juan para
desenvolverse en el concurso de canto frente al protegido de Scotti que,
aparentemente, tiene la misma voz que €l.

Respecto a la salida del narcisimo familiar, nos parecid interesante lo que
sefiala Racker en el trabajo anteriormente mencionado, cuando dice que la
musica se presta especialmente para representar una busqueda de lo nuevo, la
rotura de lo estrechamente familiar, de lo incestuoso, del autismo familiar en lo
espiritual, y al mismo tiempo expresa el rechazo del peligro del unicelularismo,
de la soledad, del aburrimiento en la repeticion de lo mismo, de la muerte
afectiva. La armonia, por otra parte, se vincularia con la simultaneidad de las
voces multiples, que conservan su individualidad, formando, sin embargo, una
comunidad unida, asi como el intento de resolver las desarmonias entre el yo y
los instintos, entre la parte superior espiritual, y la parte inferior, animal, del
hombre.

Otro tema interesante que nos trae la pelicula es el tema del ensefiar y del
aprender y, también, el de la autoridad. Weizsaecker, en su libro “El hombre
enfermo”, expresa que, al aprender, un organismo vivo se comporta como



descubridor, improvisador, creador y que, en este sentido, no se realiza el
cumplimiento de lo regular, sino su desbordamiento o ampliacion.

Por otra parte, comentando la introduccion realizada por Mercedes Palombo
sobre el tema “Los hijos”, Chiozza decia que uno de los graves conflictos de
nuestra época es que, de tanto confundir la autoridad con el autoritarismo, nos
hemos quedado sin el concepto de autoridad. Sefialaba que autoridad tiene
aquella persona que es auténticamente autor, es decir, el que ha hecho algo y
que, por haberlo hecho, tiene toda la experiencia al respecto, sabe como se hace
y la dificultad que existe para hacerlo. De este modo, los padres son una
autoridad en muchisimas cosas; no s6lo por haber engendrado al hijo, sino
porque son autores de la mayoria de las cosas que un hijo tiene que aprender.

También para estas reflexiones encontramos una expresion en nuestra pelicula,
ya que a Joachim se lo ve como un maestro que tiene autoridad, precisamente
por ser un musico auténtico, que conoce la dificultad desde adentro y sabe con
toda seguridad como hay que hacer, hasta donde se puede exigir y cuanto
esforzado trabajo hace falta para desarrollar una capacidad. En este punto se
vuelve implacable. “La noche es una orquesta despiadada” le dice a Juan,
cuando éste protesta porque su maestro quiere que cante a una hora inusual.

Nuestro protagonista no so6lo es un maestro excelente; su vida entera esta
impregnada de musica. No canta solamente cuando debe ensefiar o ensayar, no,
también canta para expresar u aliviar un estado de 4nimo, para replicar a algo
que le fue dicho o -simplemente- por placer. Es musico las veinticuatro horas
del dia. Creemos que éste es parte del secreto que Scotti desea descubrir,
cuando le pide a Sofia que le diga como Joachim le ensefio a cantar de ese
modo tan perfecto e incomparable. Scotti se dedica a la musica en la busqueda
del triunfo y del éxito, mientras que en Joachim prevalece el amor y el
auténtico entusiasmo por su actividad musical, lo que luego se refleja en sus
ensefianzas.

Finalmente, Sofia, Juan y su maestro son invitados a uno de los concursos de
arte lirico que organiza el principe Scotti. Una vez superadas las resistencias de
Joachim, los tres se trasladan juntos para presentarse en este desafio. Pero el
maestro solo los acompafia una parte del trayecto y regresa junto a Estela sin
descender de la carroza. Los deja solos, porque reconoce que, como ya le habia
advertido su mujer, ya “estan listos”. Podemos comprender esta escena final
como “la etapa obligatoria” que es la salida del nucleo familiar hacia el mundo
del “afuera”. El “enemigo” Scotti y el publico ingrato que “ama hoy y mafiana
asesina”, quizd representen ese unico e implacable enemigo que, como dijimos
anteriormente, es la realidad que se opone a nuestros deseos. Resulta
interesante que el diccionario de simbolos sefiala que la mascara se vincula con
las transformaciones que tienen algo de profundamente misterioso y
vergonzoso a la vez; agrega que las metamorfosis tienen que ocultarse porque



se producen en el momento en que algo se modifica lo bastante para ser ya otra
cosa, pero aun sigue siendo lo que era.

Las tematicas de “estar entre la espada y la pared”, de la tormenta que no deja
dormir a Sofia, el miedo, las alusiones al riesgo y a lo siniestro, representado
por el sirviente rengo de Scotti, podrian ser expresiones de las vivencias que se
activan en estos importantes momentos de cambio y transicion experimentados
como una suerte de nacimiento. En aquella oportunidad que se discutio el tema
de los hijos, Chiozza también decia que, cuando los hijos se separan de los
padres, es importante tener en cuenta que la vida de cada cual se desarrolla por
caminos propios y que los hijos puedan sentir que dejan a los padres con una
vida plena y en forma y no con un vacio imposible de llenar. Esta separacion
implica también un reexamen de los valores y exige una valentia particular
porque es la valentia del cambio que ya no puede ser negado.

Sobre el final de nuestra historia vemos que, paralelamente al desenvolvimiento
feliz de Sofia y Juan en la competencia y también en el amor, se desarrollan las
escenas que muestran a un Joachim abatido y de algiin modo angustiado y
deprimido, regresando a un castillo grande, desolado y vacio junto a una mujer
que, si bien es compafiera, solamente le propone descansar. Aunque no queda
muy claro en la pelicula, pareciera que su muerte ocurre por infarto de
miocardio. Tomando lo que afirma Chiozza y colab. en el libro antes
mencionado, podriamos pensar que quiza el ser relevado -destronado- por la
juventud que se abre paso, despierta en Joachim la vivencia de una ignominia,
un sentimiento que es indignante e insoportable; como algo que se halla mas
alla de cualquier nominacion imaginable. Dicen los autores que se trata de una
situacion que exige perentoriamente una solucion, no es posible soportar su
permanencia y evitar “tomarlo a pecho”. Por otra parte, no se le encuentra esta
solucién y se presenta como un dilema insoluble o como una obra de amor
imposible. Existe, ademads, un sentimiento de culpa que no puede ser atribuida
a uno mismo, ni tampoco puede ser adjudicada a alguna otra persona. Implica,
a su vez, una situacion publica desmoralizante y degradante; es lo contrario de
la colacién de grados. Profundizando en la comprension del sentido, podemos
decir ahora que quizd la primer escena, en la cual Joachim se despide del
publico, se presenta como un redtiro voluntario, pero encubre la vivencia de
una escena humillante de derrota y fracaso. (el metronomo....alude al
marcapaso)

Se observa que el clima de las Ultimas escenas sugiere una dificultad para
encarar creativamente esta tercer etapa de la vida. Nos parece que este
sentimiento probablemente se vincule con una frustracion importante en el
vinculo afectivo con su pareja, frustracion que aparece reflejada en numerosas
expresiones de celos de su mujer, como cuando ésta, por ej., le anticipa a
Sofia: “Ama su voz. Acabara amandola. El no dird nada y usted también
acabard amandole. Ahora lo admira, la sorprende, la intriga. Admiracion,
curiosidad, eso es el amor. Lo sé, ya lo vivi” o cuando ¢l le pregunta a Estela si



lo que sugiere ordenar es el amor o le dice que ella le reprocha de tener una
alumna demasiado bonita o, también cuando Estela le escribe a Frangois que
“la benignidad de esta primavera es para mi una crueldad”.

Nos imaginamos que Joachim encontrd en su actividad espiritual y artistica una
fuente importante de gratificacion que, sin embargo, no alcanza para aliviar el
sufrimiento de su soledad y llenar el vacio de esta nueva etapa que le toca vivir.
Es asi como la muerte lo sorprende justamente, a modo de un hilo que se corta,
en el instante en que Sofia y Juan se separan del hogar y realizan, por asi decir,
exitosamente su salida al mundo del afuera.

Quisieramos agregar aqui que Racker afirma que en la actividad musical se
expresa la nostalgia del nifio y del adulto por recuperar a los padres perdidos,
por reunirse con ellos y por reparar a los padres que en su fantasia el nifio habia
matado o danado. Agrega, ademas, que la vivencia de la mlsica comprenderia,
entre otras, una vivencia de ciertas leyes que rigen a la naturaleza, del espiritu
universal. Piensa que habria que suponer una nueva region del inconciente que
hasta ahora habia quedado sin investigar. Seria un inconciente que sabe del
espiritu del universo y de las leyes que en €l rigen, sin que el hombre supiera
que lo sabe; un inconciente que sabe de lo que los religiosos llaman “dios”.

Finalizaremos esta introduccion con las palabras de la cancion de Schubert, que
Joachim canta a su regreso al castillo y después de tirar todas las partituras una
tras otra al suelo. El metronomo que resuena marcando un ritmo, también
referiria a una dramatica cardiaca, ya que el corazon se arroga la representacion
del tiempo primordial, que es el tiempo del instante cualitativamente tefiido por
un tono afectivo que le otorga importancia. También las palabras del aria que
Juan canta junto a Sofia, aluden al palpito y al corazén: “Amor ¢ palpito...
dell’universo intero...Misterioso, altero...Croce e delizia al cor...”. El texto de
la cancidén de Schubert es una expresion de gratitud hacia la musica y en esta
escena podria comprenderse quiza como una expresion de profundo dolor y de
despedida. Se titula “A la muasica” y reza asi:

Sublime arte, en cudntas horas grises
cuando la vida cruel me apresé

con fuego de amor me encendiste

y me elevaste a un mundo superior

Solo un suspiro de tu noble arpa

de dulce y sagrada armonia

me abria a un ciclo de mejores tiempos
sublime arte...mil gracias a ti!



