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El primer tema que quisiera comentar con ustedes es el tema de la
casualidad, del accidente y del destino, que aparece
reiteradamente durante la pelicula. Walter Faber, que es ingeniero
y que Se precia muy poco romantico, muy realista y muy racional,
nos dice: "Lo que me aterra son las casualidades”. Y mas
adelante: "De no ser por el accidente, nunca hubiese sabido nada
mas sobre Hanna. No hubiese sabido que soy padre y Sabeth ain
podria estar viva. No niego que fué mas que una casualidad. Fué
una casualidad tras otra, pero incluso dadas las leyes de la
probabilidad, ¢qué tenia que ver el destino en esto?" Nosotros
podemos preguntarnos: (Por qué a Walter le aterran las
casualidades? y ¢Es que existe el destino? ;Pensamos realmente
que un accidente, una casualidad, nos hace desembocar en un
destino en que nada tenemos que ver?

En su libro "Casos y Problemas" nos dice Weizsacker, siguiendo
a Freud, que la experiencia clinica indica con claridad que una
persona sufre un accidente en el momento que se halla en un
conflicto y que los accidentes son actos fallidos que expresan una
realidad instintiva inconciente plena de sentido. Sefala, en otro
lugar, que muchas veces se observa que, frente a un
acontecimiento patolégico, se construyen verdaderas cadenas de
causalidades. Ningun eslabdn de la cadena escapa al precedente y
todos ellos son especificos y verdaderamente insustituibles.
Agrega que en esta cadena salta a la vista, que de la motivacion
de cada uno de sus eslabones no surge solamente un problema
causal, sino al mismo tiempo un problema de culpabilidad. La
frase: "esto tiene la culpa”, por el doble sentido que tiene la



palabra "culpable"”, facilita la union de la categoria moral con la
logica. Dice, también, que existe una relacion reciproca entre
enfermedad y culpabilidad, y que la pregunta ";qué tiene la
culpa?", adquiere desde un principio aquel doble sentido, pues se
transforma facilmente en un “;quién es culpable?" acusatorio.
Afirma, mas adelante, que a veces los enfermos no experimentan
el peso de la propia culpa, sino el del destino, aclara, sin
embargo, que los destinos externo e interno estan tan unidos que
pueden permutar su lugar, y que se sabe que el hombre puede
provocar su propio destino.

Por otra parte, Chiozza, en su libro "ldeas para una concepcion
psicoanalitica del cancer”, manifiesta que "horroroso™ es aquello
que inspira temor, estremecimiento, espanto, y que la etimologia
de esta palabra remite a un contenido de excitacion que poseen
tales sentimientos. También nos dice que podemos comprender el
horror y la angustia como experiencias surgidas ante la excitacion
insatisfecha que se ha vuelto sobre el propio yo, y ante la
poshilidad de una descarga de tal excitacion que se siente como
algo muy destructivo. Aparece, entonces, representada como algo
peligroso, doloroso, cuyo descontrol suele ser vivenciado como
locura o descompostura 0 como sensacion de fiebre, de frio o
escalofrio, y otras veces puede adquirir la forma de una fantasia
de estallar o de explotar.

La pelicula comienza con una conmovedora escena de despedida
y de separacion, en Atenas en junio de 1957. Walter parte de
viaje hacia Nueva York y Hanna, en la calle, sin acompaiarlo
hacia el interior del aeropuerto, le dice: "No entraré". El la abraza
muy conmovido. Ella, también conmovida, pero con cierta
frialdad, apenas le devuelve este abrazo. Méas bien deja que
suceda. La escena esta filmada en otra tonalidad de color,
aludiendo de este modo, a una nocion de tiempo diferente, a la
nocion del tiempo de la vivencia, en la que pasado, presente y
futuro se superponen en un entramado indisoluble. Sabemos, por



otra parte, que toda vez que nos asaltan los recuerdos, esto sucede
porque algo vinculado con ellos esta ocurriendo en la actualidad.

Walter Faber, palido y demacrado, dice: "Por qué las cosas no
podréan continuar sin mi? ¢Por quée no sera otra vez abril, asi todo
sera s6lo una alucinacion? jOjald no existieral” Creemos que
estas palabras encubren una sensacién penosisima de que,
efectivamente, las cosas, es decir, las personas que le son
significativas en la vida, pueden continuar sin él, y de que esta
vivencia le produce un sentimiento intolerable de aniquilamiento,
es decir, "de no existir". Los anteojos oscuros podrian quedar
vinculados a la debilidad del yo frente a la intensidad de los
ideales que lo abruman, que configuran reminiscencias
traumaticas y que necesita atemperar. El deslumbramiento ante la
luz forma parte, ademas, del trauma de nacimiento. Las alusiones
a los ojos también se vincularian a los sentimientos de culpa.
Como sabemos, Edipo se hiere en los ojos con la hebilla de
Yocasta, torturado por los sentimientos de culpa.

A la despedida en Atenas le sigue, como formando una unidad,
una escena en el aeropuerto de Caracas, dos meses antes, en abril
de 1957. Alli se produce el encuentro "casual” con un sefior
llamado Herbert Hencke. Es un sefior que, no sabe porqué, lo
hace sentir molesto y lo pone incomodo y nervioso con su
insistencia en entablar una conversacion. Creemos que la
conducta insistente de Herbert representa la fuerza de algo
interno, largamente reprimido, pero que, ahora, pugna y pulsa
irrefrenablemente por hacerse conciente. Recordemos que Walter
es un ingeniero que se dedica a construir diques, y el dique, que
es una represa que mantiene bajo control grandes fuerzas
arrolladoras, nos lleva a asociar simbolicamente con la represion.
De golpe se da cuenta que este hombre le evoca a su amigo de la
época de estudiantes, Joachim Hencke.

Sefialemos aqui, que Walter es un hombre que va a cumplir
cincuenta afos, aparentemente exitoso en su trabajo como



ingeniero y también con las mujeres; un hombre omnipotente y
autosuficiente, que desprecia a quien se deja llevar por las
emociones. No lee novelas, no va a cocteles, no suefa; "ve las
cosas como son". A pesar de ello se lo ve llevando una vida
desordenada, viajando de un lado a otro, se lo ve solo, puesto que
no tiene una pareja estable, no tiene hijos, una familia, y nos
parece factible pensar que ha llegado, como suele suceder
alrededor de la edad media de la vida, a un punto critico y nodal.
Pueda que sienta una especie de vacio y que haya llegado el
momento de, por asi decir, reabrir un expediente largamente
postergado.

Pensamos que el desmayo que sufre en el bafo del aeropuerto
después de encontrarse con Herbert Hencke, y que €l atribuye a
"algo en los ojos", expresa simbolicamente una sensacion de
debilidad frente a una excitacion insatisfecha y descontrolada que
va in crecendo, "descomponiéndolo” y culminando, luego, en el
accidente que sufre el avion, que podriamos entender como un
simbolo de su propia persona "a punto de destruirse, de explotar".
La aridez del desierto donde se realiza el aterrizaje forzoso podria
representar, por su parte, la profunda soledad afectiva, la
incomunicacion y el aislamiento narcisista en el que se encuentra.

El conocido casual del avion resulta ser, efectivamente, el
hermano de Joachim Hencke, su amigo de la juventud. Esto le
produce una gran conmocion. Le asaltan los recuerdos: su
noviazgo con Hanna; de como hicieron el amor a escondidas de
Joachim, justo cuando ella se encontraba "en los dias peligrosos
del mes"; de cuando ella le anuncia el embarazo justo en el
momento en que le ofrecen un trabajo sumamente atractivo. De
su propuesta de casamiento; de la ofensa de Hanna y de su
decision final, justo antes de la ceremonia, de no casarse y de
realizar un aborto. Nuevamente una situacion de abandono.... Y
la presencia de Joachim ofreciéndose cuidar de Hanna.... Y
Walter pregunta... y pregunta... Una cadena de casualidades...A
traves de Herbert se entera ahora de que Hanna esta viva, de que



se habia casado con Joachim, con quien tuvo una hija y que luego
se habia divorciado de él.

Dice Chiozza, en el mismo trabajo, que los ndcleos méas enfermos
dentro de una personalidad, son los que contienen las fantasias y
ansiedades que corresponden a los sufrimientos padecidos en las
épocas mas "tempranas" del individuo. Destaca que el horror al
incesto encubre el contenido siniestro y terrorifico del retorno al
vientre materno, retorno a un mismo tiempo deseado y temido.
Este contenido se vincula, a su vez, con la imagen intensamente
persecutoria de una madre filicida. Agrega el autor que las
fantasias incestuosas quedan frecuentemente simbolizadas a
traves de un coito prohibido, que fructifica en un embarazo
deseado y temido. Se asocian en el inconciente a la imagen de
una pareja que cohabita de una manera que se puede llamar
hermafrodita, y frente a la cual el sujeto se siente excluido y
excitado.

Sorpresivamente, Walter decide interrumpir su regreso a Nueva
York, para acompafar a Herbert en la basqueda de su hermano
que vive en una plantacion en Yucatan. EI mismo califica esta
decision de "locura". Las peripecias del viaje por la zona
primitiva, tropical y selvatica; el chogue emocional cuando
encuentran a Joachim, justo cuando éste se habia ahorcado en la
choza donde vivia; el contraste con su regreso a su departamento
confortable en Nueva York, junto a lvy, su amante hermosa y
seductora, a quien no ama y que lo aburre. Chiozza sefiala que las
fantasias de embarazo y parto estan en relacion con fantasias de
desarrollar e integrar en el yo posnatal los aspectos de la persona
que han quedado excluidos, aletargados en lo inconciente. Estos
contenidos prenatales aletargados representan algo muy valioso
para el individuo, pero, al mismo tiempo, son muy persecutorios,
y cuando "despiertan" el yo reacciona con alarma. Destaca,
ademas, que la pérdida previa del padre del mismo sexo parece
constituir un prerrequisito en los mitos concernientes al incesto, y
remarca la importancia que posee el abandono relacionandolo con



los aspectos filicidas contenidos en el mito de Edipo. Sefiala que
el componente melancoélico y letargico subyacente a la conducta
incestuosa, nos hace pensar en objetos "muertos” o aletargados,
vinculados a continuas y dolorosas pérdidas de personas
significativas. Dice, también, que el horror al incesto encubre
fantasias vinculadas a una excitacion terrorifica, vivida como
algo proliferativo e invasor y que, como ya sefalé, tiene
caracteristicas hermafroditas. Puede expresarse a través de
fantasias de un embarazo maligno o de un desarrollo tumoral
incontrolable y monstruoso, tal como por ej. un teratoma siniestro
0 un cancer devorador.

Algo en la vida de Walter Faber parece haber cambiado después
de su "aterrizaje forzoso" en los desiertos de Méjico. Pero... fué
después, ¢0 ya le venia sucediendo algo en la vida que lo llevé a
semejante desenlace? Algo le produce un profundo malestar y
siente la necesidad de, como dice, "empezar una nueva vida".
Resuelve, entonces, dejar esa vida de algun modo promiscua
junto a Ivy y decide canjear su pasaje de avion a Paris por un
pasaje en barco. Ahora es €l el que abandona. Y...nuevamente la
casualidad... se embarca justamente en el barco en el que viaja
Elizabeth, la joven atractiva de la cual se enamorara
profundamente, a quien llamard Sabeth, nombre que le hubiera
querido poner a su hija, y que luego, efectivamente, resultara ser
la hija que Hanna habia concebido de él.

En un ateneo de discusion de un estudio patobiografico, Chiozza
decia que practicamente no hay persona que esté entre los
cincuenta y sesenta anos, que no tenga que sufrir el
enfrentamiento brutal con el acomodo al camino que conduce a la
vejez; que esta es la edad en donde la vejez se empieza a entrever,
y en la que tenemos que encontrarnos con los duelos largamente
porstergados y no resueltos. Se producen crisis muy profundas
que se parecen casi a un segundo nacimiento. ES un proceso
especialmente dificil en nuestra época carente de valores



espirituales, en la que no hay una cultura de una vejez en forma, y
en la que quedan idealizados los valores de la juventud.

Vemos que nuestro protagonista, un hombre que precisamente es
juvenil a pesar de sus cincuenta afos, se enamora profundamente
de una joven de diecinueve, que, como se dice, podria ser su hija.
Precisamente lo cautiva su curiosidad, su ingenuidad ante la vida,
su idealismo, su frescura, su juventud: "me habia olvidado que
alguien podia ser tan joven", dice. Y nuevamente, no sabe
porqué... le asaltan los recuerdos de Hanna...

En el viaje que hacen juntos a lItalia viven un apasionado
romance y por primera vez aparece la ternura junto al erotismo.
Pero la fantasia de castigo ya esta presente y la felicidad no puede
durar...nuevamente la casualidad... Justamente cuando estan
volviendo a Grecia, donde vive la madre de Sabeth, Walter, a
quien Sabeth prefiere Illamar Faber, lo cual significa,
curiosamente, "hacedor de su propio destino", se entera de que
Hanna Landsberg es la madre de su joven amada. A partir de ese
momento (0 ya desde antes??) comienza a anidarse en las
profundidades de su alma la tortura de una aterradora sospecha...
¢Podria ser esta joven el fruto inesperado de aquella noche de
amor, podria ser su propia hija, de cuya existencia nunca supo?

Chiozza nos dice en el trabajo mencionado que, si tenemos en
cuenta que el incesto consumado es un delito en el universo
civilizado, prohibido por las leyes sociales de todas las culturas,
acude a nuestra memoria lo que Freud afirmé acerca de los
delincuentes por sentimiento de culpabilidad, cuando sostiene
que no es el sentimiento de culpabilidad el que procede del delito,
sino el delito el que proviene del sentimiento de culpabilidad.
"...Es como si para el sujeto hubiera constituido un alivio poder
enlazar dicho sentimiento de culpabilidad con algo real y actual”.
Sefiala que Raskovsky ya ha subrayado el caracter defensivo del
incesto consumado, frente a un estado subyacente de grave
melancolia y remarca el hecho de que el coito endogamico



representa una transaccion, un intento de salida de una situacion
mas regresiva adn.

Volvamos a nuestros protagonistas: Ya cerca de Atenas Sabeth es
picada por una viboray, al tropezar, cae golpeandose fuertemente
la cabeza. Los acontecimientos se precipitan: el desesperado
traslado hasta un hospital de Atenas, la duda acerca de la
gravedad de su estado, el conmovedor reencuentro con Hanna,
después de veinte afios; sus preguntas acusatorias, y la
despiadada confirmacién de su sospecha. Finalmente, justo
cuando creian que el peligro ya habia pasado, les anuncian que la
joven habia fallecido, no por el veneno de la serpiente, sino a
causa del golpe que habia recibido en la nuca y que,
aparentemente, pasoé inadvertido para los médicos.

Creemos que la pelicula nos muestra la historia de un hombre que
no esta mal por lo que le paso, sino al que le ha pasado todo esto
porque ya estaba mal. Aclaremos, ademas, una dramatica similar
se hubiera podido desarrollar en una relacion con una persona
que no fuera endogamica, pero que fuera vivida como incestuosa.
La pelicula comienza y termina con una escena de dolorosa
despedida, que podemos interpretar como una tematica de
separacion y perdida, sentida como abandono. Weizsacker,
hablando de un paciente y nuevamente apoyado en el
psicoanalisis, dice que "Este joven buscaba a su madre y fracaso
en su intento. Este hombre busca luego, cuando es mayor, una
muchacha, pero mas como sustituta de su madre que como
compariera para la vida". Podriamos imaginar una situacion de
similar malentendido en nuestro protagonista. La decision de
emprender un viaje en barco, atravesando el mar, podria
simbolizar su deseo de regresar al seno materno. De este modo,
Sabeth y Hanna representarian simbdlicamente a una misma
mujer: la madre de Walter. Una madre con aspectos tiernos, pero
también seductora, fria y severa. Una madre egoista que, si bien
evita realizar el aborto, se guarda el bebe "solo para ella" y se
interpone permanentemente entre el nifo y el padre. Esta



continua interferencia y presencia de la madre aparece una y otra
vez durante la pelicula, pero, sobre todo, en la ultima parte
cuando Hanna se opone directa e indirectamente a que Walter se
acerque a Sabeth en el hospital. Estas situaciones triangulares,
que aparecen repetidamente a lo largo de nuestra historia,
quedarian vinculadas, como sefala Chiozza en "Psicoanalisis de
los trastornos hepaticos”, a la envidia y a los celos, sentimientos
que quedan particularmente representados por la serpiente que
pica a Sabeth y de cuyo veneno esta a punto de morir.

Nos parece que Walter y Sabeth establecen desde el vamos una
relacion que se caracteriza por su tinte paterno-filial. Nos parece,
tambien, que Walter "sabe" desde un comienzo que Elizabeth es
su hija. El claro ejemplo para ello es que le da el nombre que
habia pensado para su hija carnal. Creemos que también su temor
a las casualidades se vincula con este saber inconciente, dado que
solo aprece el temor frente a algo que se desea. Probablemente
este mismo "saber" sea parte del atractivo y de la excitacion; ...
también de la culpa. Recordemos aqui que la manzana, fruta que
comen en el momento en que Walter se entera de que Hanna es la
madre de Sabeth, simboliza el pecado, la tentacion y la discordia.
Por otro lado, Walter también "sabe™ desde un comienzo que esa
relacion esté destinada al fracaso. Repasemos aqui lo que escribe
Chiozza en el capitulo "Un lunar inocente” del libro "Por qué
enfermamos”. Dice alli, que "la forma patologica del narcisismo
esconde una intima traicion del amor a si mismo. Es soledad,
incomunicacion, aislamiento, desinterés por los otros, falta de
participacion en la comunidad, falta de curiosidad en la vida. Una
pérdida del entusiasmo y del significado de los actos del vivir,
que desemboca en la hipocondria, en el temor a la ruina en el
terreno de la salud o del dinero, en el tedio, o en el sentimiento de
vacuidad y de fracaso". Creemos que Walter realiza un intento
desesperado e infructuoso de huir de estas viviencias inconcientes
que se alojan en las profundidades de su alma.
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Si consideramos, ademas, que Sabeth representa simbolicamente
un aspecto del propio Walter, podemos pensar que su muerte a
causa del golpe en la cabeza, 6rgano que simboliza la capacidad
de pensar, ocurre precisamente porque comienza a intuir algo de
todo esto y no lo quire saber.

Podriamos imaginarnos, entonces, vivencias de excitacion,
promiscuidad y celos, sentidas como desamparo y abandono, en
la infancia de este hombre, situaciones que nunca ha podido
duelar y elaborar. Se trataria de un "saber perdido™ que Walter no
ha podido, por asi decir, recuperar. Nunca pudo "desandar el
camino™ a los fines de llegar a la historia original sobre la cual se
construyo el resto de su vida. En un seminario de los jueves
Chiozza nos dijo que la historia traumatica que genera la
enfermedad, funciona como un cadaver que se oculta debajo de
una lapida, y que la historia de esa lapida es la historia del dolor.
Entonces, cada estructura histérica sobre la cual se edifica la
enfermedad, es un malentendido o prejuicio historico, del cual no
se puede salir, porque para comenzar a reexaminarlo hay que
disponerse a atravesar y a revivir aquel dolor original. Estos
prejuicios se entierran en el inconciente, sepultdndolos como
creencia de la cual no se dudara maés. Por el contrario, de alli en
adelante seran usados como testimonio y aval de cualquier otro
pensamiento que sirva como recurso para la evitacion.

También la blsqueda, ausencia y pérdida de la figura paterna esta
presente, simbolizada por la historia de Sabeth, que se cria sin
saber de la existencia de su verdadero padre, y con un padre
sustituto quien ella no puede recordar porque la abandona cuando
ella es aun muy pequefia, y que muere suicidandose sin que ella
lo supiera. El "pecado” en el amor ocultaria, de este modo, la
enfermedad y el sufrimiento; un intento desesperado de salida de
una situacion de melancolia, aislamiento, fracaso y soledad que,
al decir de Chiozza, podriamos denominar "desolacion”. El hecho
de que la pelicula comience y termine con la misma escena
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indicaria que nuestro protagonista no ha podido producir ningdn
cambio, no ha podido hacer ninguna elaboracion.

Quiero terminar este comentario con una cita de Weizsécker de
su libro "Encuentros y Decisiones" que dice asi: "La culpa no es
en realidad una accién mala o malvada, que un hombre ha
realizado una vez y no puede volver a deshacer; su motivo mas
profundo ya estaba presente desde un comienzo y también lo
estara en el futuro: es el hecho de que el hombre no es igual a
Dios. Este es el pecado capital y esta es su inevitable condicion
de desvalimiento y de necesidad de ayuda... No es el castigo
terrenal, sino la misericordia divina, lo que podra extinguir la
culpa. No sera el pasado sino el futuro el lugar en el cual se
decidira algo. No existe, entonces, un pasado irreparable, dado
que la culpa se transforma en la deuda que tenemos para con
Dios, no porque le hayamos quitado algo, sino porque tendremos
que continuar dandole siempre mas".
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