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El primer tema que quisiera comentar con ustedes es el tema de la 

casualidad, del accidente y del destino, que aparece 

reiteradamente durante la película. Walter Faber, que es ingeniero 

y que se precia muy poco romántico, muy realista y muy racional, 

nos dice: "Lo que me aterra son las casualidades". Y más 

adelante: "De no ser por el accidente, nunca hubiese sabido nada 

más sobre Hanna. No hubiese sabido que soy padre y Sabeth aún 

podría estar viva. No niego que fué más que una casualidad. Fué 

una casualidad tras otra, pero incluso dadas las leyes de la 

probabilidad, ¿qué tenía que ver el destino en esto?" Nosotros 

podemos preguntarnos: ¿Por qué a Walter le aterran las 

casualidades? y ¿Es que existe el destino? ¿Pensamos realmente 

que un accidente, una casualidad, nos hace desembocar en un 

destino en que nada tenemos que ver? 

 

En su libro "Casos y Problemas" nos dice Weizsäcker, siguiendo 

a Freud, que la experiencia clínica indica con claridad que una 

persona sufre un accidente en el momento que se halla en un 

conflicto y que los accidentes son actos fallidos que expresan una 

realidad instintiva inconciente plena de sentido. Señala, en otro 

lugar, que muchas veces se observa que, frente a un 

acontecimiento patológico, se construyen verdaderas cadenas de 

causalidades. Ningún eslabón de la cadena escapa al precedente y 

todos ellos son específicos y verdaderamente insustituibles. 

Agrega que en esta cadena salta a la vista, que de la motivación 

de cada uno de sus eslabones no surge solamente un problema 

causal, sino al mismo tiempo un problema de culpabilidad. La 

frase: "esto tiene la culpa", por el doble sentido que tiene la 
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palabra "culpable", facilita la unión de la categoría moral con la 

lógica. Dice, también, que existe una relación recíproca entre 

enfermedad y culpabilidad, y que la pregunta "¿qué tiene la 

culpa?", adquiere desde un principio aquel doble sentido, pues se 

transforma fácilmente en un "¿quién es culpable?" acusatorio. 

Afirma, más adelante, que a veces los enfermos no experimentan 

el peso de la propia culpa, sino el del destino, aclara, sin 

embargo, que los destinos externo e interno están tan unidos que 

pueden permutar su lugar, y que se sabe que el hombre puede 

provocar su propio destino. 

 

Por otra parte, Chiozza, en su libro "Ideas para una concepción 

psicoanalítica del cáncer", manifiesta que "horroroso" es aquello 

que inspira temor, estremecimiento, espanto, y que la etimología 

de esta palabra remite a un contenido de excitación que poseen 

tales sentimientos. También nos dice que podemos comprender el 

horror y la angustia como experiencias surgidas ante la excitación 

insatisfecha que se ha vuelto sobre el propio yo, y ante la 

posbilidad de una descarga de tal excitación que se siente como 

algo muy destructivo. Aparece, entonces, representada como algo 

peligroso, doloroso, cuyo descontrol suele ser vivenciado como 

locura o descompostura o como sensación de fiebre, de frío o 

escalofrío, y otras veces puede adquirir la forma de una fantasía 

de estallar o de explotar. 

 

La película comienza con una conmovedora escena de despedida 

y de separación, en Atenas en junio de 1957. Walter parte de 

viaje hacia Nueva York y Hanna, en la calle, sin acompañarlo 

hacia el interior del aeropuerto, le dice: "No entraré". Él la abraza 

muy conmovido. Ella, también conmovida, pero con cierta 

frialdad, apenas le devuelve este abrazo. Más bien deja que 

suceda. La escena está filmada en otra tonalidad de color, 

aludiendo de este modo, a una noción de tiempo diferente, a la 

noción del tiempo de la vivencia, en la que pasado, presente y 

futuro se superponen en un entramado indisoluble. Sabemos, por 
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otra parte, que toda vez que nos asaltan los recuerdos, esto sucede 

porque algo vinculado con ellos está ocurriendo en la actualidad.  

 

Walter Faber, pálido y demacrado, dice: "Por qué las cosas no 

podrán continuar sin mi? ¿Por qué no será otra vez abril, así todo 

será sólo una alucinación? ¡Ojalá no existiera!"  Creemos que 

estas palabras encubren una sensación penosísima de que, 

efectivamente, las cosas, es decir, las personas que le son 

significativas en la vida, pueden continuar sin él, y de que esta 

vivencia le produce un sentimiento intolerable de aniquilamiento, 

es decir, "de no existir". Los anteojos oscuros podrían quedar 

vinculados a la debilidad del yo frente a la intensidad de los 

ideales que lo abruman, que configuran reminiscencias 

traumáticas y que necesita atemperar. El deslumbramiento ante la 

luz forma parte, además, del trauma de nacimiento. Las alusiones 

a los ojos también se vincularían a los sentimientos de culpa. 

Como sabemos, Edipo se hiere en los ojos con la hebilla de 

Yocasta, torturado por los sentimientos de culpa. 

 

A la despedida en Atenas le sigue, como formando una unidad, 

una escena en el aeropuerto de Caracas, dos meses antes, en abril 

de 1957. Allí se produce el encuentro "casual" con un señor 

llamado Herbert Hencke. Es un señor que, no sabe porqué, lo 

hace sentir molesto y lo pone incómodo y nervioso con su 

insistencia en entablar una conversación. Creemos que la 

conducta insistente de Herbert representa la fuerza de algo 

interno, largamente reprimido, pero que, ahora, pugna y pulsa 

irrefrenablemente por hacerse conciente. Recordemos que Walter 

es un ingeniero que se dedica a construir diques, y el dique, que 

es una represa que mantiene bajo control grandes fuerzas 

arrolladoras, nos lleva a asociar simbólicamente con la represión. 

De golpe se da cuenta que este hombre le evoca a su amigo de la 

época de estudiantes, Joachim Hencke.  

 

Señalemos aquí, que Walter es un hombre que va a cumplir 

cincuenta años, aparentemente exitoso en su trabajo como 
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ingeniero y también con las mujeres; un hombre omnipotente y 

autosuficiente, que desprecia a quien se deja llevar por las 

emociones. No lee novelas, no va a cócteles, no sueña; "ve las 

cosas como son". A pesar de ello se lo ve llevando una vida 

desordenada, viajando de un lado a otro, se lo ve solo, puesto que 

no tiene una pareja estable, no tiene hijos, una familia, y nos 

parece factible pensar que ha llegado, como suele suceder 

alrededor de la edad media de la vida, a un punto crítico y nodal. 

Pueda que sienta una especie de vacío y que haya llegado el 

momento de, por así decir, reabrir un expediente largamente 

postergado. 

 

Pensamos que el desmayo que sufre en el baño del aeropuerto 

después de encontrarse con Herbert Hencke, y que él atribuye a 

"algo en los ojos", expresa simbólicamente una sensación de 

debilidad frente a una excitación insatisfecha y descontrolada que 

va in crecendo, "descomponiéndolo" y culminando, luego, en el 

accidente que sufre el avión, que podríamos entender como un 

símbolo de su propia persona "a punto de destruirse, de explotar". 

La aridez del desierto donde se realiza el aterrizaje forzoso podría 

representar, por su parte, la profunda soledad afectiva, la 

incomunicación y el aislamiento narcisista en el que se encuentra.  

 

El conocido casual del avión resulta ser, efectivamente, el 

hermano de Joachim Hencke, su amigo de la juventud. Esto le 

produce una gran conmoción. Le asaltan los recuerdos:  su 

noviazgo con Hanna; de cómo hicieron el amor a escondidas de 

Joachim, justo cuando ella se encontraba "en los días peligrosos 

del mes"; de cuando ella le anuncia el embarazo justo en el 

momento en que le ofrecen un trabajo sumamente atractivo. De 

su propuesta de casamiento; de la ofensa de Hanna y de su 

decisión final, justo antes de la ceremonia, de no casarse y de 

realizar un aborto. Nuevamente una situación de abandono.... Y 

la presencia de Joachim ofreciéndose cuidar de Hanna.... Y 

Walter pregunta... y pregunta... Una cadena de casualidades...A 

través de Herbert se entera ahora de que Hanna está viva, de que 
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se había casado con Joachim, con quien tuvo una hija y que luego 

se había divorciado de él.  

 

Dice Chiozza, en el mismo trabajo, que los núcleos más enfermos 

dentro de una personalidad, son los que contienen las fantasías y 

ansiedades que corresponden a los sufrimientos padecidos en las 

épocas más "tempranas" del individuo. Destaca que el horror al 

incesto encubre el contenido siniestro y terrorífico del retorno al 

vientre materno, retorno a un mismo tiempo deseado y temido. 

Este contenido se vincula, a su vez, con la imagen intensamente 

persecutoria de una madre filicida. Agrega el autor que las 

fantasías incestuosas quedan frecuentemente simbolizadas a 

través de un coito prohibido, que fructifica en un  embarazo 

deseado y temido. Se asocian en el inconciente a la imagen de 

una pareja que cohabita de una manera que se puede llamar 

hermafrodita, y frente a la cual el sujeto se siente excluido y 

excitado.  

 

Sorpresivamente, Walter decide interrumpir su regreso a Nueva 

York, para acompañar a Herbert en la búsqueda de su hermano 

que vive en una plantación en Yucatán. Él mismo califica esta 

decisión de "locura". Las peripecias del viaje por la zona 

primitiva, tropical y selvática; el choque emocional cuando 

encuentran a Joachim, justo cuando éste se había ahorcado en la 

choza donde vivía; el contraste con su regreso a su departamento 

confortable en Nueva York, junto a Ivy, su amante hermosa y 

seductora, a quien no ama y que lo aburre. Chiozza señala que las 

fantasías de embarazo y parto están en relación con fantasías de 

desarrollar e integrar en el yo posnatal los aspectos de la persona 

que han quedado excluidos, aletargados en lo inconciente. Estos 

contenidos prenatales aletargados representan algo muy valioso 

para el individuo, pero, al mismo tiempo, son muy persecutorios, 

y cuando "despiertan" el yo reacciona con alarma. Destaca, 

además, que la pérdida previa del padre del mismo sexo parece 

constituir un prerrequisito en los mitos concernientes al incesto, y 

remarca la importancia que posee el abandono relacionándolo con 
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los aspectos filicidas contenidos en el mito de Edipo. Señala que 

el componente melancólico y letárgico subyacente a la conducta 

incestuosa, nos hace pensar en objetos "muertos" o aletargados, 

vinculados a continuas y dolorosas pérdidas de personas 

significativas. Dice, también, que el horror al incesto encubre 

fantasías vinculadas a una excitación terrorífica, vivida como 

algo proliferativo e invasor y que, como ya señalé, tiene 

características hermafroditas. Puede expresarse a través de 

fantasías de un embarazo maligno o de un desarrollo tumoral 

incontrolable y monstruoso, tal como por ej. un teratoma siniestro 

o un cáncer devorador.  

 

Algo en la vida de Walter Faber parece haber cambiado después 

de su "aterrizaje forzoso" en los desiertos de Méjico. Pero... fué 

después, ¿o ya le venía sucediendo algo en la vida que lo llevó a 

semejante desenlace? Algo le produce un profundo malestar y 

siente la necesidad de, como dice, "empezar una nueva vida". 

Resuelve, entonces, dejar esa vida de algún modo promiscua 

junto a Ivy y decide canjear su pasaje de avión a París por un 

pasaje en barco. Ahora es él el que abandona.  Y...nuevamente la 

casualidad... se embarca justamente en el barco en el que viaja 

Elizabeth, la joven atractiva de la cual se enamorará 

profundamente, a quien llamará Sabeth, nombre que le hubiera 

querido poner a su hija, y que luego, efectivamente, resultará ser 

la hija que Hanna había concebido de él. 

 

En un ateneo de discusión de un estudio patobiográfico, Chiozza 

decía que  prácticamente no hay persona que esté entre los 

cincuenta y sesenta años, que no tenga que sufrir el 

enfrentamiento brutal con el acomodo al camino que conduce a la 

vejez; que esta es la edad en donde la vejez se empieza a entrever, 

y en la que tenemos que encontrarnos con los duelos largamente 

porstergados y no resueltos. Se producen crisis muy profundas 

que se parecen casi a un segundo nacimiento. Es un proceso 

especialmente difícil en nuestra época carente de valores 
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espirituales, en la que no hay una cultura de una vejez en forma, y 

en la que quedan idealizados los valores de la juventud. 

 

Vemos que nuestro protagonista, un hombre que precisamente es 

juvenil a pesar de sus cincuenta años, se enamora profundamente 

de una joven de diecinueve, que, como se dice, podría ser su hija. 

Precisamente lo cautiva su curiosidad, su ingenuidad ante la vida, 

su idealismo, su frescura, su juventud: "me había olvidado que 

alguien podía ser tan joven", dice. Y nuevamente, no sabe 

porqué...  le asaltan los recuerdos de Hanna... 

 

En el viaje que hacen juntos a Italia viven un apasionado 

romance y por primera vez aparece la ternura junto al erotismo. 

Pero la fantasía de castigo ya está presente y la felicidad no puede 

durar...nuevamente la casualidad... Justamente cuando están 

volviendo a Grecia, donde vive la madre de Sabeth, Walter, a 

quien Sabeth prefiere llamar Faber, lo cual significa, 

curiosamente,  "hacedor de su propio destino", se entera de que 

Hanna Landsberg es la madre de su joven amada. A partir de ese 

momento (o ya desde antes??) comienza a anidarse en las 

profundidades de su alma la tortura de una aterradora sospecha... 

¿Podría ser esta joven el fruto inesperado de aquella noche de 

amor, podría ser su propia hija, de cuya existencia nunca supo? 

 

Chiozza nos dice en el trabajo mencionado que, si tenemos en 

cuenta que el incesto consumado es un delito en el universo 

civilizado, prohibido por las leyes sociales de todas las culturas, 

acude a nuestra memoria lo que Freud afirmó acerca de los 

delincuentes por sentimiento de culpabilidad, cuando sostiene 

que no es el sentimiento de culpabilidad el que procede del delito, 

sino el delito el que proviene del sentimiento de culpabilidad. 

"...Es como si para el sujeto hubiera constituido un alivio poder 

enlazar dicho sentimiento de culpabilidad con algo real y actual". 

Señala que Raskovsky ya ha subrayado el carácter defensivo del 

incesto consumado, frente a un estado subyacente de grave 

melancolía y remarca el hecho de que el coito endogámico 
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representa una transacción, un intento de salida de una situación 

más regresiva aún. 

 

Volvamos a nuestros protagonistas: Ya cerca de Atenas Sabeth es 

picada por una víbora y, al tropezar, cae golpeándose fuertemente 

la cabeza. Los acontecimientos se precipitan: el desesperado 

traslado hasta un hospital de Atenas,  la duda acerca de la 

gravedad de su estado, el conmovedor reencuentro con Hanna, 

después de veinte años;  sus preguntas acusatorias, y la 

despiadada confirmación de su sospecha. Finalmente, justo 

cuando creían que el peligro ya había pasado, les anuncian que la 

joven había fallecido, no por el veneno de la serpiente, sino a 

causa del golpe que había recibido en la nuca y que, 

aparentemente, pasó inadvertido para los médicos. 

 

Creemos que la película nos muestra la historia de un hombre que 

no está mal por lo que le pasó, sino al que le ha pasado todo esto 

porque ya estaba mal. Aclaremos, además, una dramática similar 

se hubiera podido desarrollar en una relación con una persona 

que no fuera endogámica, pero que fuera vivida como incestuosa. 

La película comienza y termina con una escena de dolorosa 

despedida, que podemos interpretar como una temática de 

separación y pérdida, sentida como abandono. Weizsäcker, 

hablando de un paciente y nuevamente apoyado en el 

psicoanálisis, dice que "Este joven buscaba a su madre y fracasó 

en su intento. Este hombre busca luego, cuando es mayor, una 

muchacha, pero más como sustituta de su madre que como 

compañera para la vida". Podríamos imaginar una situación de 

similar malentendido en nuestro protagonista. La decisión de 

emprender un viaje en barco, atravesando el mar, podría 

simbolizar su deseo de regresar al seno materno. De este modo, 

Sabeth y Hanna representarían simbólicamente a una misma 

mujer: la madre de Walter.  Una madre con aspectos tiernos, pero 

también seductora, fría y severa. Una madre egoista que, si bien 

evita realizar el aborto, se guarda el bebe "sólo para ella" y se 

interpone permanentemente entre el niño y el padre. Esta 
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continua interferencia y presencia de la madre aparece una y otra 

vez durante la película, pero, sobre todo, en la última parte 

cuando Hanna se opone directa e indirectamente a que Walter se 

acerque a Sabeth en el hospital. Estas situaciones triangulares, 

que aparecen repetidamente a lo largo de nuestra historia, 

quedarían vinculadas, como señala Chiozza en "Psicoanálisis de 

los trastornos hepáticos", a la envidia y a los celos, sentimientos 

que quedan particularmente representados por la serpiente que 

pica a Sabeth y de cuyo veneno está a punto de morir. 

 

Nos parece que Walter y Sabeth establecen desde el vamos una 

relación que se caracteriza por su tinte paterno-filial. Nos parece, 

también, que Walter "sabe" desde un comienzo que Elizabeth es 

su hija. El claro ejemplo para ello es que le da el nombre que 

había pensado para su hija carnal. Creemos que también su temor 

a las casualidades se vincula con este saber inconciente, dado que 

sólo aprece el temor frente a algo que se desea. Probablemente 

este mismo "saber" sea parte del atractivo y de la excitación; y... 

también de la culpa. Recordemos aquí que la manzana, fruta que 

comen en el momento en que Walter se entera de que Hanna es la 

madre de Sabeth, simboliza el pecado, la tentación y la discordia. 

Por otro lado, Walter también "sabe" desde un comienzo que esa 

relación está destinada al fracaso. Repasemos aquí lo que escribe 

Chiozza en el capítulo "Un lunar inocente" del libro "Por qué 

enfermamos". Dice allí, que "la forma patológica del narcisismo 

esconde una íntima traición del amor a sí mismo. Es soledad, 

incomunicación, aislamiento, desinterés por los otros, falta de 

participación en la comunidad, falta de curiosidad en la vida. Una 

pérdida del entusiasmo y del significado de los actos del vivir, 

que desemboca en la hipocondría, en el temor a la ruina en el 

terreno de la salud o del dinero, en el tedio, o en el sentimiento de 

vacuidad y de fracaso". Creemos que Walter realiza un intento 

desesperado e infructuoso de huir de estas viviencias inconcientes 

que se alojan en las profundidades de su alma.  
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Si consideramos, además, que Sabeth representa simbólicamente 

un aspecto del propio Walter, podemos pensar que su muerte a 

causa del golpe en la cabeza, órgano que simboliza la capacidad 

de pensar, ocurre precisamente porque comienza a intuir algo de 

todo esto y no lo quire saber.  

 

Podríamos imaginarnos, entonces, vivencias de excitación, 

promiscuidad y celos, sentidas como desamparo y abandono, en 

la infancia de este hombre, situaciones que nunca ha podido 

duelar y elaborar. Se trataría de un "saber perdido" que Walter no 

ha podido, por así decir, recuperar. Nunca pudo "desandar el 

camino" a los fines de llegar a la historia original sobre la cual se 

construyó el resto de su vida. En un seminario de los jueves 

Chiozza nos dijo que la historia traumática que genera la 

enfermedad, funciona como un cadáver que se oculta debajo de 

una lápida, y que la historia de esa lápida es la historia del dolor. 

Entonces, cada estructura histórica sobre la cual se edifica la 

enfermedad, es un malentendido o prejuicio histórico, del cual no 

se puede salir, porque para comenzar a reexaminarlo hay  que 

disponerse a atravesar y a revivir aquel dolor original. Estos 

prejuicios se entierran en el inconciente, sepultándolos como 

creencia de la cual no se dudará más. Por el contrario, de allí en 

adelante serán usados como testimonio y aval de cualquier otro 

pensamiento que sirva como recurso para la evitación.   

 

También la búsqueda, ausencia y pérdida de la figura paterna está 

presente, simbolizada por la historia de Sabeth, que se cría sin 

saber de la existencia de su verdadero padre, y con un padre 

sustituto quien ella no puede recordar porque la abandona cuando 

ella es aún muy pequeña, y que muere suicidándose sin que ella 

lo supiera. El "pecado" en el amor ocultaría, de este modo, la 

enfermedad y el sufrimiento; un intento desesperado de salida de 

una situación de melancolía, aislamiento, fracaso y soledad que, 

al decir de Chiozza, podríamos denominar "desolación". El hecho 

de que la película comience y termine con la misma escena 
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indicaría que nuestro protagonista no ha podido producir ningún 

cambio, no ha podido hacer ninguna elaboración. 

 

Quiero terminar este comentario con una cita de Weizsäcker de 

su libro "Encuentros y Decisiones" que dice así: "La culpa no es 

en realidad una acción mala o malvada, que un hombre ha 

realizado una vez y no puede volver a deshacer; su motivo más 

profundo ya estaba presente desde un comienzo y también lo 

estará en el futuro: es el hecho de que el hombre no es igual a 

Dios. Este es el pecado capital y esta es su inevitable condición 

de desvalimiento y de necesidad de ayuda... No es el castigo 

terrenal, sino la misericordia divina, lo que podrá extinguir la 

culpa. No será el pasado sino el futuro el lugar en el cual se 

decidirá algo. No existe, entonces, un pasado irreparable, dado 

que la culpa se transforma en la deuda que tenemos para con 

Dios, no porque le hayamos quitado algo, sino porque tendremos 

que continuar dandole siempre más". 
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