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Saeta que voladora 
cruza arrojada al azar, 
y que no se sabe dónde 
tamblando se clavará; 
... ( )... 
ese soy yo, que al acaso 
cruzo el mundo, sin pensar 
de dónde vengo, ni adónde 
mis pasos me llevarán. 
(Béquer, 1868).  
 

 En un trabajo anteior nos ocupamos del miedo de volar 
y lo relacionamos con niveles embrionarios y fetales. Sostuvimos en aquella 
oportunidad, que el que teme volar, teme el “desastre mortal de la caída”. Lo 
entendimos como un miedo muy primitivo, relacionado con determinadas 
situaciones de inermidad y vulnerabilidad que puede atravesar el feto durante su 
situación intrauterina. Pensamos que el terror a la caída podría quedar 
representado por el terror de “abortar antes de estar completo el viaje”, es decir, a 
un desprendimiento prematuro de la madre, que llevaría a la destrucción total del 
sujeto (Adamo, 1982). 
 Con respecto al temor a la caída, Fenichel nos dice que 
éste se origina en el intento de combatir las sensaciones placenteras vinculadas 
al erotismo del equilibrio, que al haber sido bloqueadas en su curso natural, han 
adquirido un carácter doloroso y atemorizante. Estas sensaciones desempeñan 
un papel importante como fuente de excitación sexual, tanto en los niños como 

en los adultos. Para Fenichel las experiencias de ciertas “misteriosas sensaciones 
de equilibrio” están relacionadas con la observación de la escena primaria y son 
específicas de una situación de verse arrollado por la excitación, que excede la 
capacidad de control del sujeto. En el momento de dormirse, antes de perder la 
conciencia, se experimentan regresivamente sensaciones del yo de tipo arcaico 
que son vivenciadas fundamentalmente como sensaciones de equilibrio y de 
espacio. (Fenichel, 1966). 
 Sabemos que lo que se teme es aquello que 
inconcientemente se desea. El miedo de volar, cuya mejor representación se la 
arrogaría el miedo a la caída, sería entonces el temor de abandonarse al placer 
producido por las sensaciones de equilibrio y de espacio. Estas a su vez se 
relacionarían con la observación de la escena primaria y con sensaciones del yo 
de tipo arcaico, que podrían entenderse como pertenecientes a la vida fetal o 
embrionaria. 
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También Chiozza se refiere a la vida fetal cuando nos dice que el vértigo, 
que etimológicamente significa “movimiento rotatorio”, consiste en que las cosas 
dan vueltas alrededor y que está relacionado con el mareo y la náusea. Agrega 
que “podemos también sospechar que la ‘mala relación’  con el espacio queda 

vinculada a la vida fetal y sus ‘cambios de posición’ a su ‘flotar’”. (Chiozza, 1969). 
Aparecen también referencias al equilibrio en la definición de la palabra 

caer: “es perder un cuerpo el equilibrio hasta dar en tierra o cosa firme que lo 
detenga”. También es “ir a parar a diferente parte de aquella que uno se propuso 
al principio” o “desprenderse una cosa del lugar u objeto al que estaba adherida” 
(Real Academia Española, 1970). Deriva del latín “cadere” y está relacionado con 
“acaecer, decaer” y también con “accidente”, que a su vez significa “caer encima, 
suceder” (Corominas, 1973). 

Resulta asimismo interesante que la palabra alemana “Samen” (que es 
semilla o semen) pertenece a la raíz indogermánica se-i, y significa “dejar caer” y 
también “lanzar, arrojar, arremeter”, así como “proyectil y flecha” (Duden, 1963). 
Por otra parte, Corominas expresa que sembrar (semilla, semen) se relaciona con 
direminar, que quiere decir “sembrar al vuelo, esparcir” (Corominas, 1973). 

Podríamos decir que la semilla (o semen) es arrojada al espacio y sembrada 
“al vuelo”; que “perderá el equilibrio” y que no sabrá si “caerá bien o mal” o si el 
viento la llevará a diferente parte de aquella que estaba propuesta al principio. 
Unicamente cayendo sobre la tierra (útero) fértil podrá continuar su desarrollo, 
cumpliendo con el proyecto de crecimiento que la habita. Si tenemos en cuenta 
que la semilla es portadora de vida, nos parecen significativas las palabras de 
Ortega: “Nuestra vida es algo que va lanzado por el ámbito de la existencia, es un 
proyectil, sólo que este proyectil es, a la vez, quien tiene que elegir su blanco. 
Nuestra vida va puesta por nosotros a una u otra meta”. (Ortega y Gasset, 1929) 

Volviendo sobre el tema del vuelo, citamos a Groddeck, quien dice: “El 
pájaro es uno de los símbolos más precisos del amor. Nunca se ha representado 
al amor sino con alas. Eros, nuestros ángeles, el amor es siempre alado, vuela. 
También esto tiene su razón. En la vida del ser humano hay un sólo momento en 
que éste vuela: es el momento del goce sexual supremo. Este vuelo, que coincide 
absolutamente siempre con el deseo del ser humano de volar, desempeña un gran 
papel en las leyendas: es un deseo de amor absoluto”. (Groddeck, 1916/19). 

Si el volar queda asociado al amor y al goce sexual, podríamos pensar que 
también el orgasmo, como culminación del placer en el coito, queda asociado al 
vuelo. 

Según Reich, el placer del orgasmo es tanto más intenso, tnto mayor, 
cuanto más vertical es la caída de la excitación. “La pérdida del yo en el momento 
culminante de la excitación sexual constituye también, normalmente, el momento 
culminante del placer. Algunos tipos de yo, los impotentes orgásticamente, no 
experimentan este placer. Para ellos se convierte en angustia, pérdida de control 
del yo y sensaciones dolorosas de estrechez, de sofocación o de estallido”. (Reich, 
1927) 

Por otra parte, para Fenichel el temor a “morir” se ha convertido en 
expresión del concepto deformado que algunas personas tienen del orgasmo. La 
fobia a los vehículos queda relacionada con un “exceso de excitación sexual” en la 
infancia y en estos casos lo que se teme es la pérdida de la decisión voluntaria. 
Esta pérdida de control es representada por el movimiento del vehículo que 
escapa a la influencia del pasajero y originariamente por la creciente excitación 
sexual al acercarse el orgasmo. (Fenichel, 1966). 
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En este sentido la impotencia o el miedo al orgasmo son producto del 
temor a la pérdida del yo y a la pérdida de control frente a la creciente excitación 
sexual en el momento culminante del placer. 

Deseamos recordar aquí que en alemán la palabra “vögeln” (Vogel: pájaro) 

se utiliza para expresar en lenguaje vulgar al coito; que popularmente “el pájaro” 
es el pene, y que se los llama “huevos” a los testículos del hombre. Resulta 
interesante también que en los textos de embriología se dice que el huevo “migra” 
hacia el útero y que “anida” en el endometrio. No olvidemos tampoco que es un 
pájaro, la cigüeña, el que en la leyenda trae a los niños. 

Se desprende de lo dicho que los pájaros y el volar simbolizan el coito, a los 
órganos genitales y a la procreación. 

Podríamos decir que una persona que teme volar, teme abandonarse al 
goce y al placer producidos por las sensaciones de equilibrio. Teme la caída 
porque se siente lanzada al vacío, a merced de una excitación imposible de 
controlar y cuyo goce es vivido como peligroso, ya que significa la pérdida del yo 
y, por ende, la muerte. Pensamos que esta conflictiva quedaría representada por 
fantasías de una escena primaria correspondiente quizás a los momentos mismos 

de la fecundación. 
Aizenberg dice, con respecto a la existencia embrionaria que, teniendo 

encuenta que la vida humana se inice en la conjugación de las gametas (vocablo 
que en griego significa marido y, también, con un cambio de acento, esposa) al 
conjugarse en la formación del “núcleo-hijo”, los “padres-pronúcleos” 
desaparecen como tales, “mueren”, pero al mismo tiempo se unen en, o con, el 
hijo. El verdadero nacimiento, el comienzo de la vida individual, se produce por la 
unión del espermatozoide con el óvulo, formándose así el cigote. Ambos padres se 
unen indisolublemente, y para siempre, en el hijo. (Aizenberg, 1969). 

Sostiene además Aizenberg, que la cópula genética representa una “escena 
primaria” o protofantasía originaria del Complejo de Edipo. El fracaso en la 
elaboración de este proceso de fusión y de la posterior implantación en el útero 
materno, llevaría a diversos estados patológicos, como lo es, por ejemplo, la 
identificación observable en el yo de algunos pacientes psicóticos con un embrión 
abortado o amenazado de aborto. (Aizenberg, 1978). 

Sabemos, por otro lado, que en la fecundación los elementos que se unen 
son dos células, cada una de las cuales se halla cerca de la muerte pero que, por 
medio de su unión, se forma un individuo rejuvenecido que constituye un 
eslabón en la eterna procesión de la vida. (Patten, 1956). 

Podríamos pensar que un espermatozoide, producto del “pene-pájaro”, una 
vez lanzado y arrojado hacia el exterior en una eyaculación, “buscará el 
equilibrio” y “volaría” hacia el óvulo que pudiera fecundar “cayendo bien” y 
coparticipando en la obtención de un huevo. También el óvulo “viajaría” 
“cayendo” en la trompa uterina, para emprender el camino hacia el 
espermatozoide. pAra ambas células “morirse en el viaje”, “caerse antes de llegar 
al destino”, es muy probable. El placer del encuentro significa la prolongación de 
la vida y transforma a ambas gametas en protagonistas de aquella escena 
primordial mencionada. En este supremo acontecimiento que es la fecundación, y 
que encierra el gran misterio de la vida, las gametas encontrarían su fin y 
también, al mismo tiempo, la posibilidad de “volver a nacer”. 
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En lo que respecta al proceso de gestación, nos dice Alicia Neira, que éste 
podría tener una relación específica con el sentimiento de trascendencia1. 
Sostiene la autora que la trascendencia es el sentimiento que se experimenta al 
traspasar una categoría para ingresar enotra más compleja y abarcativa, y que 

un hombre y una mujer unidos genitalmente en un coito feundante quizás estén 
traspasando (desbordando) los límites de la individualidad e ingresando en otro 
sistema (que podemos llamar pareja, familia, grupo). El hombre y la mujer en una 
concpción orgástica reflejarían y sentirían encarnada su trascendencia en el 
descendiente. (Neira, 1981). 

Por otra parte, Jung nos habla de los símbolos de trascendecia y dice que 
éstos señalan la necesidad del hombre de liberarse de todo estado de ser que es 
demasiado inmaduro, fijo o definitivo, para ingresar en otra etapa superior o más 
madura del desarrollo y convertirse, de esta manera, en un ser verdaderamente 
humano y verdaderamente dueño de sí mismo. Generalmente, están relacionados 
con las etapas críticas de la vida, que obligan al hombre a enfrentarse con algún 
descubrimiento nuevo o a crear un nuevo modo de vida. Es así como un 
individuo, o grupos enteros de gente, pueden llegar a unir las fuerzs opuestas 

dentro de sí mismos y alcanzar un equilibrio en su existencia. El ave, y por ende 
el avión, que nos libera, al menos temporalmente de la gravedad, es uno de los 
símbolos más apropiados de trascendencia. Dice Jung: “En los  sueños y 
fantasías de mucha gente moderna, los vuelos de los grandes cohetes de 
investigación espacial aparecen con frecuencia como simbólicas incorporaciones 
del siglo XX de la acuciante necesidad de liberación y desatadura que se llama 
trascendencia”. (Jung, 1964). 

Probablemente, la unión de un espermatozoide con un óvulo, como 
producto de una relación amorosa entre un hombre y una mujer, se constituya 
en el representante por excelencia de lo que significa la aventura de la vida 
misma, que es fundamentalmente movimiento, cambio y proyecto. Podríamos 
pensar entonces que el volar, así como el amor o el orgasmo, simbolizan la vida y 
su trascendencia como tal. Todo ser humano recorrería la trayectoria de su vida 
“perdiendo y recobrando el equilibrio” una y otra vez, a cada instante, llevado 
“como semilla al viento”, sin conocer nunca el lugar de su destino final. 

Pensamos que el miedo de volar encubriría el miedo de vivir la vida. 
Ocultaría la ilusión de quien se cree ser “dueño de su propio destino”, de quien 
vive la vida sin entregarla, como si fuera propiedad privada y la atesora 
mezquinamente para su prpio provecho ilusiorio y solitario. Se trataría de 

personas que, de esta manera, asisten desmoralizadas y pre4sas de pánico al 
espectáculo que les ofrece la fugacidad de la vida, que se “volatiliza” a cada 
instante ante sus ojos, dejándolos en un vacío existencial, una vida sin sentido. 
Es así como se perderían el placer que produce el lanzarla hacia una meta que 
permite ingresar en otro orden de cosas e integrar una común-unidad que 
trascienda la existencia individual. Y nos viene a la memoria las palabras de 
Ortega: “Vivir es ir disparado hacia algo, es caminar hacia una meta. La meta no 
es mi caminar, no es mi vida. Es algo a que pongo ésta y que por lo mismo está 
fuera de ella, más allá. Si me resuelvo a andar sólo por dentro de mi vida 

                                                        
1 Recordemos que trascender significa etimológicamente “rebasar subiendo”, y que está formado por la raíz  

scendere (bajar) y scandere (subir) y el prefijo trans, que significa “más allá de”. (Corominas, 1973). 
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egoístamente no avanzo, no voy a ninguna parte, doy vueltas y revueltas en un 
mismo lugar”. (Ortega y Gasset, 1930). 
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