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Nuestra película comienza mostrando a Sally como se prepara para iniciar la 
escritura del manuscrito de su nuevo film: le pasa un trapo a la mesa, le saca 
punta al lápiz, acomoda el papel..... La habitación vacía, la mesa impecable y la 
hoja limpia  parecieran expresar el hecho de que ella está llena de ideas, pero que 
éstas son todavía puro proyecto. Las manos yacen inertes al costado del papel, 
preparándose para la acción. Pensamos, por otra parte, que esta escena podría 
simbolizar un momento particular de la vida de esta mujer, momento en que el 
futuro se representa como “una hoja en blanco”, una desorientación, una 
necesidad de efectuar un cambio importante. El movimiento de limpiar la mesa 
podría expresar el deseo de “limpiar” o borrar del alma los recuerdos traumáticos. 
 
En estas escenas filmadas en blanco y negro se intercalan algunas tomas breves 
en colores muy brillantes, que forman un contraste notable, y que representarían 
las fantasías de Sally respecto de su nuevo mansucrito. Estas imágenes también 
están acompañadas de un cambio en la música, que se torna más extraña. Se 
trata de tres mujeres de una hermosura exagerada, vestidas en ropas muy 
llamativas y bizarras: una de rojo, otra de amarillo y otra de azul. Se escucha un 
disparo: la mujer de rojo cae al suelo. Sally tiene una idea y escribe: “rage” que 
significa rabia y también ardor.  
 
En el libro “Psicoanálisis de los trastornos hepáticos” Chiozza sostiene que la 
identificación es un proceso complejo de materialización, que queda vinculado a lo 
hepático, y a lo largo del cual se copian las cualidades de otra persona que es 
tomada como modelo. Dice, además, que estos procesos de materialización 
transcurrirían, por así decir, en dos fases: por un lado, se incorporan estímulos o 
ideas, que también configuran los ideales, y que se vinculan con las imagenes 
visuales; por otro lado, se incorpora la materia que se necesita para dar cuerpo a 
esas ideas.  
 
Vemos a continuación que Sally, insatisfecha con su tarea, se dirige a un local de 
espectáculos. Se escucha música de tango. El salón está lleno de gente; ella se 
abre paso como puede y permanece mirando con los ojos muy abiertos y como 
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maravillada al ver, iluminada por un foco de luz, una joven pareja bailando tango 
en el escenario. 
 
En el mismo libro citado, afirma Chiozza que, si el yo posee una capacidad 
hepática suficiente, sale, por así decir, al encuentro de la idea que lo inquieta e 
intenta destruirla digestivamente. El acto de envidiar consistiría en desmenuzar o 
analizar un objeto antes de incorporarlo y podría ser considerado también como 
algo normal y saludable ya que, como señala la etimología de la palabra “envidia”, 
ésta también tiene el significado de “deseo honesto” o “apetito de lo lícito”. Señala 
el autor que en el inconciente los contenidos ideales –representados también por 
la luz- aparecen simbolizados a través de una escena primaria fecunda, que 
asimismo se vincula con los celos, puesto que el yo, "observador" que siente la 
exigencia de materializar las imágenes ideales, queda colocado en la posición de 
tercero excluido.  
 
Finalizado el espectáculo, luego de un fuerte aplauso, Sally va en busca de Pablo 
Verón, el bailarín de tango. Se escuchan las primeras palabras pronunciadas 
durante la película. Es un diálogo entre Sally y Pablo cargado de significación y 
que finaliza con un encuentro, expresado a través de una expectativa que cada 
uno de ellos coloca en el otro: “¿Usted trabaja en cine?”dice Pablo “Si” contesta 
Sally: “¿Usted enseña tango?”.  
 
Weizsäcker sostiene que todo lo que vive se caracteriza por una condición de 
reciprocidad, noción que se vincula estrechamente con la idea de “trato” y de 
“encuentro”, es decir, con la simetría y la diferencia, con la manera en que se 
combinan los seres vivientes en su desigualdad; el modo cómo reaccionan entre 
sí. Expresa que, bajo el concepto de encuentro, puede entenderse tanto un saludo 
hostil o amistoso, tanto el odio como el amor. "Concebimos al encuentro como 
algo interno, que ocurre al mismo tiempo en los dos que se encuentran, es decir, 
lo suponemos reflejo, polariforme, alternante y recíproco. En cada uno de los que 
se encuentran sucede algo, y este algo está condicionado por el otro".  
 
Nuevamente vemos a Sally pensando en su proyecto. Las sillas vacías y todo 
aquello que aparece vacío hace pensar en los moldes que deberán ser rellenados 
con materia para poder ser hechos realidad. Chiozza nos dice que los mismos 
estímulos que son necesarios y útiles, se transforman en ideales divinos o 
demoníacos cuando el individuo no los puede metabolizar y, en lugar de 
fecundarlo, lo “pudren”. Pensamos que la figura del lisiado y la siniestra belleza de 
las modelos, asi como su asesinato sucesivo, aludiría a estos contenidos 
monstruosos que representan aquello que no se puede llegar a materializar y que 
se torna persecutorio. Creemos, por otra parte, que el hombre lisiado también 
podría representar una imagen interna masculina -de Sally- muy mutilada y 
castrada y las tres mujeres, que en la fantasía inconciente serían una sola mujer, 
simbolizarían la figura de una imago madre siniestra y terrorrífica.  
 
Recordemos, por otra parte, que Freud subraya la gran importancia de lo que 
llamó la prehistoria del complejo de Edipo, signada en ambos sexos por la 
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temprana relación afectiva intensa con la madre. Según Freud, la niña, frustrada y 
celosa por lo que siente como el abandono y la traición de la madre, se siente 
incompleta y le reprocha entonces su carencia. El apartamiento de la madre se 
desarrolla bajo el signo de la hostilidad y la vinculación con ella se resuelve en 
odio. Señalemos que, al iniciar su manuscrito, Sally escribió la palabra “rage”. 
 
Aquí nos parece importante recordar lo señalado por Chiozza en nuestros 
seminarios de los días jueves, cuando dice que hablar de una envidia del pene en 
la mujer es el producto de un malentendido, dado que la vagina es un órgano tan 
importante como el pene. Ambos son necesarios para complementarse en un coito 
satisfactorio. Chiozza piensa que la única envidia que podría sentir la mujer es por 
el hecho de que el pene en el hombre se siente y también se ve; mientras que la 
vagina sólo se siente, pero no se puede ver.  
 
A continuación Sally acude a su primer lección de tango. A pesar de que Pablo se 
había olvidado de la clase, ella no se ofende y se muestra tranquila pero firme en 
su propósito: “quiero aprender”, dice sencillamente. Pero Pablo sólo la hace 
caminar sin música. Caminan para atrás, caminan para delante, finalmente ella 
expresa confundida: “Es realmente difícil caminar.....Ahora siento que no puedo 
caminar del todo!”.  
 
Luego la vemos nuevamente esforzándose en escribir su manuscrito. Se distrae, 
se levanta y ensaya caminando unos pasos. Acto seguido se dirige a un salón 
popular de baile, salón que pareciera ser en una iglesia, donde los ingleses 
escuchan y bailan la “Cumparsita” mientras toman una taza de té. Creemos que 
Sally, una mujer que pareciera estar cerca de los cincuenta años, está 
atravesando una profunda crisis, que quedaría representada por su actitud de 
búsqueda, de desorientación y, también, por el hecho de que tiene que volver a 
aprender a dar los pasos necesarios para, por así decir, “andar por la vida”. Por 
otra parte, en el trabajo sobre las várices Chiozza y colab relacionan el caminar 
con el encaminarse desde la madre al padre, desde el entorno familiar hacia el 
mundo circundante con todas las connotaciones de cambio y progreso que se 
vincula con ello. 
 
Un señor gordo y poco atractivo la invita a bailar, pero ella no se muestra 
disgustada; lo que predomina es su auténtico deseo de aprender. Más tarde está 
otra vez luchando con su proyecto. Las figuras de colores luminosos aparecen y 
desaparecen. Se distrae y descubre una tabla floja en el suelo, que podría ser la 
representación simbólica de su sensación de inseguridad, de inestabilidad, de una 
vivencia de que “se le está moviendo el piso”. 
 
Para el arreglo tendrá que ausentarse por un tiempo, lo que podría comprenderse 
como la necesidad de dejar de ser la que es y enfrentar un cambio profundo, y en 
la siguiente escena la vemos en un típico bar de Buenos Aires tomando un café 
con medialunas. Comienza sus clases de tango con Gustavo y Fabián.  
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Se compra zapatos de taco muy alto y muy fino. Nuevamente una referencia a la 
inestabilidad y a la necesidad de volver a aprender a caminar. La vemos tomar sus 
clases y luego bailando tango en un típico bar de Buenos Aires. Todo el tiempo, a 
pesar del esfuerzo que debe realizar, goza y se divierte. Pareciera que ella quiere 
empaparse –vivir- el clima que rodea al tango. Creemos que en Sally se observa 
una necesidad auténtica de aprender, impuesta profundamente desde dentro del 
ser.   
 
Regresada a Londres para continuar con el guión se encuentra con una habitación 
revuelta y con una gotera en el cieloraso. Nos parece que la gotera expresa la 
necesidad de realizar un duelo importante. Ya no se trata de un pequeño cambio, 
sino de una transformación profunda. Estas representaciones se enriquecen más 
adelante, cuando realizan una especie de bautismo junto a la fuente y cuando 
bailan en Buenos Aires bajo la lluvia, escenas que se pueden comprender como 
expresiones de este duelo que tiene que realizar y que también tiene 
connotaciones de un renacimiento. 
 
Nuestra protagonista está constantemente “de viaje”, con la valija de aquí para 
allá. Sus permanentes cambios de residencia: a veces está en Londres, otras en 
París y otras en Buenos Aires –a veces habla inglés, otras francés y también 
castellano- aludirían a un conflicto en cuanto a su situación de pertenencia. 
Recordemos que Chiozza y colab., al hablar del Sida, analizan el sentimiento de 
pertenencia y lo vinculan con el sentimiento de identidad.  
 
Sally vuelve a ausentarse y, en la cuarta lección, retoma sus clases con Pablo 
Verón en París y éste queda fuertemente sorprendido al ver sus progresos. 
Primero bailan sin música, luego con música, después en un local de baile y 
después la cámara los enfoca paseando a orillas del Sena. Pablo le dice a Sally: 
“¿Sabés que siempre quise hacer cine?” y ella le contesta “¿Sabés que siempre 
quise ser bailarina?”. Ambos se refieren a sus frustraciones, a sus anhelos 
insatisfechos, a sus ideales, representados por los focos de luz que se ven en el 
trasfondo. Nuevamente el encuentro y la expectativa de cumplir sus sueños a 
través de lo que otro pueda dar. Sabemos que esto por lo general sucede al inicio 
de toda relación y que de la magnitud de las ilusiones que colocamos en el otro 
dependerán las posteriores desilusiones con el concomitante desenlace peor o 
mejor. De todos modos, las ambiciones de Pablo parecieran ser más adecuadas 
que las de Sally, cuya edad dificultalría bastante el poder transformarse todavía en 
bailarina. 
 
Y comienzan a bailar. Llevan la música y el baile en el alma. Su conversación se 
entreteje y alterna con los pasos de tango. Freud se refiere en varias 
oportunidades al carácter placentero de las sensaciones de movimiento y nos dice 
también que las actividades rítmicas, tales como el baile, son símbolos destinados 
a representar más particularmente las relaciones sexuales. El baile en pareja, 
afirma,  sería una relación sexual enmascarada. El diccionario etimológico, a su 
vez, señala contenidos vinculados con el significado de “mecer” y “ama de cría”. 
En este sentido,  se vincularían con una sexualidad más regresiva y quizá podría 
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decirse que el “primer baile” sería el del niño mecido en los brazos de su madre o, 
más aún, mecido dentro de su vientre. 
 
Digamos ahora algunas palabras acerca del tango. Según Richard Martin, es un 
baile que despierta asociaciones con burdeles y bares de barrio, y al cual se le 
atribuyó un espíritu rebelde e insolente; es acompañado por una música 
melancólica y nostálgica y por un mundo de amores apasionados.  
 
Según este autor el tango se diferencia de las demás danzas porque altera la 
tradición en la que el hombre guía y establece el protocolo y la mujer es la 
subordinada. El contacto de los cuerpos resulta casi violento y, bailado con fervor, 
parece casi un ritual de peligrosidad recíproca. El corte del tango entrelaza las 
piernas y hace que los dos cuerpos se flexionen a la vez, lo que requiere una 
simetría entre el bailarín y su pareja, tal como si estuvieran completamente unidos. 
El autor dice que el hecho de que las piernas de la mujer también avanzan, 
constituye una significativa intrusión en el precinto masculino. La intensa 
sensualidad del baile reside en la presión del torso, la cara y la mitad del cuerpo, 
que claramente emula el coito y la pasión de la cópula. De este modo se relaciona 
con el placer orgásmico. 
 
Martin agrega que, si bien es una danza de amor, también es una danza de la 
muerte. Pareciera simbolizar un duelo que nunca se llega a resolver y el dominio 
es siempre frágil e inseguro, la subyugación es sólo un momento de reposo a 
partir del cual se puede recuperar el dominio. 
 
La quinta lección transcurre en un bar. Pablo le pregunta a Sally si ella cree que 
los caminos de la gente se cruzan por alguna razón. “Depende de si crees en el 
azar o en el destino”, contesta ella. “Y vos qué crees?” replica Pablo. “Que el azar 
nos da la oportunidad de crear nuestro destino”, dice ella. “Cómo?” Pregunta 
Pablo. “Con nuestra voluntad” dice Sally. Queremos recordar aquí que, en ocasión 
de algunas reuniones científicas realizadas este año en nuestra institución, el Dr. 
Chiozza expresó que hay personas que tienen la tendencia de tomar de la vida lo 
mejor y otras que, por su naturaleza, siempre toman lo peor y que esta actitud de 
volcarse siempre hacia lo malo o hacia lo bueno que nos ofrece la vida, es una 
actitud moral que, por otra parte, depende siempre, en primer instancia, de un acto 
de nuestra voluntad.  
 
La escena finaliza con que Sally y Pablo se preguntan por lo que sienten que son. 
Sally dice “...debo ser atea, pero me siento judía” y Pablo manifiesta “yo soy un 
bailarín... y judío.” Tenemos aquí nuevamente referencias a la problemática de la 
identidad que, si bien aparece en ambos protagonistas, pareciera afectar más 
profundamente a Sally que a Pablo. En el trabajo sobre el Sida, mencionado más 
arriba, Chiozza y colab también señalan que, cuando la identidad ha sido lograda 
satisfactoriamente, el sujeto “es” y, al mismo tiempo, pertenece. Esta pertenencia 
no necesitaría ser proclamada. Si el sujeto necesita, sin embargo, proclamarla, los 
autores piensan que esto encubre una vivencia de pertenencia insuficiente y, 
también, una identidad que no se ha logrado plenamente. 
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Luego de una visita decepcionante a los productores en Hollywood, Sally le dice a 
Pablo que va a dejar la película;  “escribí una película que no tenía ganas de 
filmar” y después agrega: ”Quizá haga algo más personal, algo sobre el tango”.  
 
A Pablo se le ilumina la cara y, así como está, con el repasador en la mano y 
preparando la ensalada, se pone a bailar en la cocina. Quizá la cocina y la comida 
sean una alusión al aporte material que se necesita para, como señalé antes, 
materializar las ideas y los proyectos. Pablo está feliz por el proyecto y es pura 
vitalidad, excitación y seducción. Finalizado el baile, Pablo le propone a Sally 
hacer con él un espectáculo en París. Quizá la propuesta surge para asegurarse 
un lugar en la película, dado que a él lo vemos menos enamorado y más 
interesado por lograr sus propósitos ambiciosos que a ella. Luego arreglan para 
salir juntos la noche de Año Nuevo, pero una misteriosa llamada telefónica hace 
pensar en que Pablo está comprometido con otra mujer.  
 
La noche de Año Nuevo aparece el primer desencuentro entre ellos, pero Sally no 
es de reprochar. Nos preguntamos ¿Se trata de madurez afectiva o de 
insensibilidad? ¿Se trata de vivir sin culpa, sin queja y sin reproche o se trata de  
una imposibilidad de sentir, de frialdad afectiva? Ella expresa que tienen que 
definir la relación más claramente. Poner algunos límites. Pablo, a su vez, sostiene 
que es difícil y peligroso mezclar las relaciones personales con el trabajo y le 
propone que mantengan distancia y sublimen su atracción en su trabajo. Ella está 
de acuerdo. Se queda dormido junto a Sally como un niño con su madre.  
 
Sabemos que Freud define a la sublimación como un destino de la pulsión, según 
el cual la excitación, originalmente sexual, traspone su meta hacia otra, alejada de 
lo sexual y considerada superior o más elevada en el orden social y cultural. 
Chiozza nos dice que el proceso de materialización puede llevarse a cabo en el 
nivel del crecimiento, de la procreación o en el de la sublimación. Agrega que ésta 
última corresponde preferentemente a la época de la vida que se denomina tercer 
edad y subraya, por otra parte, que las dificultades para la sublimación son 
especialmente grandes en esta etapa de la vida.  
 
Comienza el duro trabajo de práctica y ensayo para el espectáculo del tango. Las 
escenas muestran un Pablo exigente y crítico y pensamos que sus reclamos 
pueden comprenderse como una alusión al vínculo entre ellos que no es 
satisfactorio. Los diálogos aluden a un fracaso narcisista en la actitud de entrega 
de parte de Sally. En este sentido nos parece muy significativo lo que ella le dice a 
Pablo con admiración, en el momento de conocerlo en el espectáculo de tango: 
“...Usted da, pero no demasiado...”. Pero ¿es que existe un dar demasiado!? 
 
Creemos que, si bien actualmente están en auge las ideas de libertad y de 
igualdad entre el hombre y la mujer, de acuerdo a las cuales se aprobaría una 
relación amorosa entre una mujer mayor y un hombre joven, este tipo de relación 
lleva implícito un fracaso.  
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En este sentido estamos acorde con las ideas de Weizsäcker cuando expresa que 
"Donde se busca la reciprocidad se reconoce de hecho la desigualdad... De todos 
los campos influídos por las ciencias naturales, es el de la categoría de la igualdad 
el que mayor corrección necesita. La desigualdad original en la reciprocidad no es 
tolerada, sino reconocida. “ También nos dice este autor que una de las tareas 
principales del ser humano es la convivencia con los demás y que en esta 
convivencia, si los lazos del amor son insuficientes, la lucha por el poder es 
inevitable. Las relaciones eróticas son siempre al mismo tiempo sociales y en 
éstas hay alguien que suele ser el más fuerte, entonces, si uno tiene el poder, el 
otro se halla en la impotencia. En la lucha social, agrega, es inevitable el problema 
que, formulado en breves palabras, dice así: “¿quién obliga y quién obedece?”. 
 
Observamos, además, que Sally no tiene pareja, no tiene hijos y no tiene amigos, 
ni familia y, si bien tiene el pelo abundante y largo y un cuerpo delgado, flexible y 
aparentemente juvenil, éste desentona con su cara, que es la cara de una mujer 
cerca de los cincuenta, que intenta resolver su crisis personal a través de una 
relación que hace pensar en la relación incestuosa madre-hijo; un retorno mágico 
a las épocas idealizadas de la juventud. Daría la impresión, por otra parte, que ella 
no es una mujer sexy, ni tampoco es una mujer con características maternales. 
Pareciera tener más bien un aspecto extrañamente asexuado. 
 
Luego vemos a esta dispar pareja bailando en el local de baile. Allí aparece la 
anterior joven compañera de Pablo motivando los celos de Sally. Se escucha la 
canción “Pensalo bien que no podrás retroceder”.  
 
Más tarde suben al escenario para bailar en el espectáculo de tango y luego la 
película los muestra discutiendo en el camarín. Pablo está muy insatisfecho con su 
compañera y le reprocha amargamente el que ella no sea capaz de entregarse, de 
seguirlo, de haberle destruido su libertad de movimiento y que entonces él no 
puede bailar más.  “No puedo hacer más nada” dice Pablo enojado, aludiendo, de 
este modo, a un sentimiento de castración. Ella, a su vez, le reprocha haberla 
dejado sola. Pensamos, como ya dijimos, que los reproches que vienen y van son 
expresión de una profunda insatisfacción en el vínculo. La discusión y los 
reproches siguen en una conversación que mantienen por teléfono y, finalmente, 
la relación se corta.  
 
En un trabajo sobre la capacidad orgásmica escribimos que ésta sería la 
capacidad de abandonarse libremente a la excitación sexual, a aquello que está 
vivo dentro de nosotros, lo cual implica la posibilidad de entregarse a procesos 
que despiertan la sensación de “ser llevado”, de “estar conectado” con lo 
insondable, con lo desconocido, con lo cósmico. Señalábamos, también, que la 
angustia de orgasmo muchas veces se experimenta como un temor a dejarse ir y 
como miedo a la muerte. La entrega en el orgasmo se confundiría con la pérdida 
irrecuperable del propio yo. 
 
Al respecto de los celos nos parece interesante recordar lo que últimamente ha 
señalado Chiozza cuando vinculaba los celos, que se dan siempre cuando 
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aparece un tercero que genera discordia, con la insatisfacción que ya está 
invadiendo el vínculo aún antes de la aparición de este tercero. 
 
Se escucha la grabación que le deja Sally en el contestador y que alude a la lucha 
entre Jacob y el ángel y a la lucha interior que ella tiene, que pareciera girar 
entorno a la entrega. Según el diccionario de mitos hebreos, Jacob tuvo una lucha 
con Dios quien le dio un golpe en la articulación del muslo y le relajó el tendón, por 
lo que de allí en adelante tuvo que renguear. Pareciera que la dislocación de la 
cadera es común entre los luchadores y este mito se vincularía con una ceremonia 
que conmemora la entrada triunfante de Jacob en Canaán después de luchar con 
un rival. 
 
Luego de la reconciliación Sally le propone a Pablo hacer una película. “Te seguí 
en el tango, Pablo. Para hacer una película tendrás que seguirme” dice ella. Nos 
parece que aquí se refleja una temática de rivalidad que también aparece 
expresada en el diálogo que tienen más adelante cuando pasean en los lagos de 
Palermo y ella dice: “... No hice más que seguirte. A mi pesar. Porque yo estoy 
hecha para conducir, no para seguir. Y esto es lo que vos no podes asumir”. De 
aquí en adelante ella adquiere cada vez más el rol de la autoridad, del que manda 
y de hecho le dicen “la reina”. 
 
En los parques de Palermo escuchamos un diálogo áspero entre los dos; Pablo 
está impaciente y le pregunta por el papel que va a tener en la película; discuten y 
pelean nuevamente. En este punto de la historia, cuando el taxista le dice “... 
usted debe haber vivido no? y sufrido... para entender nuestros tangos” aparece 
una alusión al contenido melancólico que generalmente se le adscribe a la música 
del tango. Creemos que el trasfondo melancólico de esta historia también se 
expresa a través del color blanco y negro en el que fue filmada y, por otra parte, 
en la sensación de vacío, la falta de relaciones objetales en la vida de Sally. 
Obsérvese que los salones en los que bailan o los lugares en los que se 
encuentran generalmente están vacíos de gente. 
 
Más tarde Sally acude nuevamente al salón de baile donde se encuentra un señor 
muy apuesto, que ya había bailado tango con ella en una ocasión anterior. Esta 
vez es ella la que le genera celos a Pablo. Nos parece que este señor 
representaría una figura de hombre más maduro, más adecuado para Sally. Ella, 
sin embargo, si bien goza bailando con él, no parece quedar demasiado 
impresionada por su presencia y sigue pendiente de Pablo. 
 
En lo que sigue están con Fabián y Gustavo comenzando con los preparativos 
para la película. ¿Por qué tres hombres jóvenes y una sola mujer? Nos 
preguntamos si sería muy aventurado pensar, que quizá los tres hombres que 
parecen hermanos, bailando con una sola mujer, que simbólicamente 
representaría a la madre, podrían ser una referencia a la insaciabilidad de la 
mujer. Por otra parte, esta escena podría representar nuevamente la dificultad de 
entrega de Sally, dado que, en definitiva, no se entrega a ninguno de los hombres 
con los que baila. 
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¿Porqué son doce las lecciones? Asociamos el número doce con la edad en la 
que, por regla general, en la mujer adviene la menarca. Podríamos pensar que 
Sally, una mujer soltera y sin hijos, no ha tenido ocasión de desarrollarse 
saludablemente en su femeneidad, careciendo de un modelo femenino-maternal 
adecuado. Nos preguntamos, inclusive, si la nostalgia contenida en la música del 
tango no se podría comprender de un modo más general como la profunda 
añoranza por la madre. También la sinagoga y el puerto podrían comprenderse 
como símbolos del útero materno. 
 
Creemos, por otra parte, que las doce lecciones representan una secuencia de 
escenas que expresan el intento de resolver una profunda crisis de identidad. Si 
bien Sally logra sublimar porque llega a realizar una película, la misma película 
que acabamos de ver, esta crisis no tiene un desenlace satisfactorio y la historia 
termina de un modo desdibujado, sin un final consistente, nuevamente con 
referencias a la falta de identidad y de pertenencia. Están en el puerto, que es un 
lugar que se caracteriza por la desolación y el anonimato y que, además de lo 
dicho anteriormente, quizá simbolice nuevamente la inestabilidad, dado que el 
puerto suele ser algo así como “tierra de nadie”. Pablo dice “Decime, ¿qué es 
sentirse judío? No me siento en casa en una sinagoga....no pertenezco a Francia 
ni tampoco pertenezco aquí. Tengo miedo ...de ser alguien sin raíces......tengo 
miedo de desaparecer sin dejar rastro”... “Tal vez por eso nos conocimos” 
responde ella y luego bailan abrazados. Si bien esta escena se parece a un final 
feliz, nosotros pensamos que más bien alude a una unión que, siendo con un 
hombre que podría ser su hijo, representa una salida ficticia de una conflictiva que, 
según nuestro entender, ha quedado sin resolver. 
 
Para finalizar queremos hacer una referencia al hecho de que Sally Potter hiciera 
un film cuyo contenido es, a modo de un metálogo, lo que ocurre precisamente 
mientras ella realiza el film. Una historia dentro de otra historia. En este sentido 
recordamos lo que señala Chiozza en el libro ¿Por qué enfermamos? cuando dice 
que hay dos tipos de historia: una, esencialmente cronológica,  que se rige por la 
concepción de un tiempo lineal y otra que despierta la imagen de un tiempo 
circular, que penetra a la conciencia como drama actual, porque está viva en cada 
acto y ocurre en un presente eterno. Una historia que puede narrarse en cualquier 
tiempo y lugar, porque se repite siempre de nuevo, como si fuera nueva, como el 
“érase una vez...” de los cuentos infantiles, en donde todo ocurre en “una” vez, 
que es “la primera” sólo porque la conciencia olvida lo que la memoria “sabe”, que 
“esta” vez es, “otra vez”, la misma.  

***** 
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