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PROLOGO

Referirse, en este prologo, a la importancia de la obra de Victor von Weizsaecker,
nos exige realizar un periplo, aunque sea muy breve, por trayectorias que han
recorrido la filosofia, la biologfa y el psicoanalisis.

En 1937 el insigne filésofo espafiol Manuel Garcia Morente impartia en el
destierro, y separado de su biblioteca, unas clases de Filosofia a los alumnos de la
Universidad nacional de Tucuman, cuyas versiones taquigraficas se convirtieron en un
libro estupendo, Lecciones preliminares de Filosofia, que se ha reproducido en
numerosas ediciones. En él nos trasmite, con claridad encomiable, que en la
historia de la filosofia occidental podemos reconocer dos épocas que hemos
“dejado atras” para desembocar en una tercera, que todavia no ha terminado de
rendir sus frutos.

La primera se inicia en Grecia como una tendencia, denominada realismo, que
culmina en la obra de Aristételes, y que dedica su interés principal a las cosas que
existen alli, fuera de mi, con las cuales me encuentro. Dos mil anos después
(ningun otro filésofo ha permanecido incélume durante tanto tiempo) Descartes,
con su afirmacion Pienso, lnego existo, senala que lo radicalmente indudable consiste
en la existencia de mi pensamiento. El acento se desplaza, de ese modo, desde lo
real a lo ideal, y esa empresa culminara, con la obra de Kant, en el denominado
idealismo trascendental.

Tenemos entonces dos tipos de existentes que se han considerado,
sucesivamente, el fundamento de lo que puede ser pensado acerca de todo lo que
existe: lo real y lo ideal. Pero el asunto tratado no es algo sencillo ni la cuestion se
agota en discutir si lo primordial radica en lo real o en lo ideal. No se puede decir
que un vaivén que abarcé un tiempo milenario encierra una cuestiéon banal, y
menos aun cuando constatamos que “en la practica” (como suele decirse) no sélo
el hombre “de la calle” sino también una amplia mayoria de los egresados de la
universidad (se trate de médicos, de ingenieros, de abogados o de economistas),
sigue instalado en el realismo griego, asumiendo, de manera generalmente
implicita, que lo unico que existe y “vale” como “ciencia”, es esa “extremidad” de
lo objetivo que llamamos materia, y su mecanica, ya que “lo otro” es mera
fantasfa. Sin embargo la fantasia “cuenta”, y no cabe duda de que se puede existir
en ambos modos, porque, tal como lo expresa el dicho populat, las brujas no
excisten, pero que las hay, las hay. El caballo existe de una forma, mientras que el
centauro existe de otra, dado que si el centauro no existiera, nadie sabria a qué
me refiero cuando pronuncio esa palabra.



La filosoffa ha llegado pues en su “tercera” época, que caracteriza las obras de
Ortega, de Heidegger y de Sartre, a centrar su interés en las relaciones entre lo
real y lo ideal. Es cierto que pienso y que, como consecuencia, existo, dira
Ortega, pero también existe, simultineamente, la cosa que me hace pensar.
Ortega y Heidegger nos diran que el ser vivo es un ser “en el tiempo”, un ser
“siendo” hacia la meta que le otorga “la idea” de aquello que intenta y no ha
logrado todavia. Sartre marcha en la misma direcciéon cuando sostiene que la
existencia precede a la esencia.

A los conceptos resumidos en el libro de Garcia Morente debemos agregar los
desarrollos posteriores de la epistemologia que, a grandes rasgos, involucran
tanto los postulados de Kurt Goedel acerca de la incompletitud y los de la fisica
quantica que trascienden los limites del pensamiento légico, como las
afirmaciones de Ilya Prigogine acerca del orden que surge del caos y el conjunto
de teorias acerca de la complejidad que legitiman la idea de un “atractor” que, de
un modo inverso al de una causa, que opera “empujando” desde el pasado,
funciona como una finalidad que “succiona” desde el futuro.

En lo que se refiere a la trayectoria recorrida por la Biologia dejaremos de lado,
en aras de la brevedad, los avatares de dos posiciones filosoficas, el vitalismo y el
mecanicismo, cuya influencia impregna la historia de la medicina, para centrarnos
en el hecho de que la polémica entablada entre esas dos posiciones ha
evolucionado, en las ciencias que se ocupan de la vida, hacia el reconocimiento
de que la intencionalidad y la automovilidad caracterizan al conjunto entero de
los organismos vivos. Mientras que, cuando se trata de la capacidad para
perpetuarse mediante la reproduccion y el metabolismo (autopoiesis), nadie duda
de que nos referimos a una cualidad inherente que caracteriza a la materia viva, la
situacion cambia cuando hablamos de intencionalidad y automovilidad. Porque,
desde que el reconocimiento de una vida psiquica inconsciente ha trascendido el
psicoanalisis para introducirse, por derecho propio, en el campo de trabajo de las
neurociencias, ambas cualidades (intencionalidad y automovilidad), son las que
definen a la existencia psiquica, (dotada del significado y el impulso que se retunen
en la palabra “motivo”).

Han quedado ya lejos los tiempos del animismo primitivo que atribufan una
intencionalidad semejante a fenémenos teluricos como terremotos y relampagos,
y también otros, mas recientes, en que la existencia psiquica fue considerada un
patrimonio exclusivo de la especie humana (llegando, en algunos casos, al
extremo de negarsela a los recién nacidos). La historia de cémo se recorrié la
distancia entre aquellos extremos y lo que hoy se piensa, excede la intencién de
este prologo, pero esa historia ha conducido a que lo que hoy se considere sea en
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qué grado de complejidad biolégica aparecen las cualidades que nos permiten
atribuirle a un organismo una existencia psiquica. Sin embargo, una vez aceptada
la ineludible conclusiéon de que las cualidades del psiquismo, irreductibles a las
leyes de la mecanica fisicoquimica, son la intencionalidad y la automovilidad que
atribuimos a la vida (y que constituyen los “motivos” dotados de significado y de
significancia), se deshace el equivoco, ampliamente difundido, en el cual se
incurre cuando se piensa que la existencia psiquica es el producto del
funcionamiento de un cerebro.

Cinco grandes desarrollos de la Biologia actual contribuyen a una nueva manera
de pensar que “subvierte” los fundamentos de esa disciplina. Uno de ellos, que
surge de la originalisima labor de Adolph Portmann (que fue Director, durante
treinta afios, del zoolégico de Basilea) parte de la diferenciacion en las formas y
colores de los organismos, entre las que se consideran cripticas, destinadas a
ocultarse (mimetismo), y las que se consideran semanticas, orientadas hacia la
comunicacién con otras manifestaciones de la vida, y concluye afirmando la
existencia de una cualidad de los seres vivientes, su “interioridad”, que elude
cualquier intento de localizacion en alguna estructura material. Otro,
representado especialmente por los trabajos de investigacion realizados por Lynn
Marguliz y sus colaboradores (acerca de la célula eucariota como producto de una
simbiosis de organismos procariotas), que culminan en la postulaciéon de una
consciencia bacteriana. Un tercero, afin a las teorfas acerca de la complejidad y al
estudio de las redes, remplaza el concepto de “sociedad”, aplicado al estudio de
organizaciones como la colmena y el hormiguero, por la concepcién de un
superorganismo (Edward Wilson) dotado de una inteligencia superior a la de sus
integrantes. El cuarto, que tiene un antecedente en la teorfa de los sistemas,
creada por Ludwing von Bertanlanffy, y en los conceptos de Conrad Waddington
sobre el desarrollo epigenético, consiste en los fructiferos trabajos de Gregory
Bateson acerca de la ecologia de la mente y de la pauta que conecta a los
organismos biolégicos. El quinto surge junto con el nacimiento de una disciplina,
la Biosemiotica, fundada por Thomas Sebeok, que se apoya en los conceptos de
Charles Peirce acerca de que la relacion entre el significado y el significante
presupone un intérprete, y en las investigaciones realizadas por Jacob von
Uexkuill que afirman la existencia de un mundo perceptivo que es propio y
particular de cada especie de organismo. Numerosos representantes de la nueva
disciplina (entre los cuales sobresale la escuela de Dinamarca, liderada por Jesper
Hoffmeyer) sostienen que la formacién de simbolos, implicita en los fenémenos
de comunicacién que trascurren entre los organismos y en el interior de ellos
(endosemidtica), es una condicioén, inherente de la materia viva, que también se
halla implicita en la lectura del ADN que realiza el ribosoma celular.



En lo que se refiere a los trayectos recorridos por el psicoanalisis puede decirse,
en primer lugar, que la idea que nos permite comprender (ya desde los trabajos
de Freud sobre la histeria y las organoneurosis) el significado inconsciente de
algunos trastornos corporales (que se consideran “psicogenéticos”) no despierta
hoy una gran controversia. Suele pasar desapercibido, en cambio, que la obra
freudiana nos arroja una contribucién mas profunda. Consiste en que la
postulacion psicoanalitica de fantasias inconscientes que son, por ejemplo,
especificamente orales, anales o genitales, lleva implicita la asuncién de que la
vida psiquica no se limita unicamente a las funciones cerebrales, sino que, por el
contrario, es inherente al modo de funcionar del organismo entero. También
suele pasar desapercibido que, gracias a las dos hipotesis fundamentales del
psicoanalisis (que Freud formula en 1938) podemos comprender que (tal como lo
expresa el insigne poeta William Blake) el hombre no tiene un cuerpo distinto de
su alma, ya que lo que denominamos cuerpo es la parte del alma que se percibe
con los cinco sentidos.

Sefialemos ademas que, de las modificaciones que Freud introduce (por primera
vez en 1914, y luego en 1919) en un parrafo de sus “Psicologia de los procesos
oniricos” (escrito en 1899), se deduce que, entre las formas de la existencia,
distingue una que denomina “realidad”, y que, entre las formas de la realidad,
existe una, la “realidad psiquica”, (o realidad “ideal”) cuyo par conceptual, que
permite contrastarla, se encuentra en la “realidad material” mas que en la realidad
“de los hechos”. La distinciéon es fundamental, porque se halla implicita en
diferencias tales como las que establecemos entre el deseo y la necesidad, el
recuerdo y la percepcion, la ausencia y la presencia, o lo actual y lo que
permanece latente. Agreguemos enseguida que mientras que la realidad
“material” se encuentra indisolublemente unida a la nocién de espacio y a la
ciencia fisica, la realidad ideal compromete, en forma primordial a la nocién de
tiempo y a la narracion historica.

No cabe duda de que la figura de Freud, que afos atras se asociaba, en la imagen
popular, con el “escandalo” suscitado por el descubrimiento de la sexualidad
infantil y el Complejo de Edipo, hoy se asocia, habitualmente, con la existencia
de una vida psiquica inconsciente que se manifiesta en los actos fallidos y en los
suefos. Una opiniéon un poco mas elaborada permite, sin embargo, comprender
la importancia que reviste el descubrimiento freudiano de que el conflicto
generado por el rechazo “moral” que se experimenta frente a la emergencia de
algunos deseos, conduce a que se los reprima y, mas importante ain, que en
algunas circunstancias suceda que lo reprimido retorne bajo la forma de sintomas
y alteraciones que perturban la vida. Freud sostenfa que en las personas
“normales” el Complejo de Edipo no se elabora ni se disuelve, sino que,
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“exitosamente” reprimido, permanece vivo en los fundamentos inconscientes de
la vida psiquica, sin generar trastornos. Es claro que también pensaba (y quizas
esto lo condujo a su proverbial pesimismo con respecto a los valores vigentes en
el alma humana) que la envidia, los celos, la rivalidad y la culpa, que hoy (por su
magnitud insospechada) podemos considerar como los cuatro gigantes del alma,
formaban una parte insoslayable de la constitucién humana normal.

Prosiguiendo con los desarrollos del psicoanalisis a partir de la obra freudiana
hoy podemos preguntarnos si es licito considerar exitosa a la represiéon que
predomina entre las personas consideradas normales. Podemos también
preguntarnos si la verdadera elaboracion del Complejo de Edipo (implicita en
algunos audaces escritos de ciencia ficcién, de Theodore Sturgeon, sobre el tema
del incesto) nos llevarfa a liberarnos de la envidia, los celos y la rivalidad
(supuestamente constitucionales) dejandonos, como falta definitiva, los
sentimientos inconscientes de culpabilidad que giran en torno de la diferencia
entre lo real y lo ideal que motiva la vida y la creacion artistica y que impregna la
obra de Shakespeare, pero, sobre todo, la de Cervantes (Don Quijote y Sancho),
de Dante (el cielo y el infierno) y de Goethe (Margarita y Lucifer).

Por dltimo necesitamos mencionar la obra de Heinrich Racker acerca del uso de
la contratransferencia como instrumento de la interpretaciéon psicoanalitica. Un
instrumento sobre el que hoy podemos afirmar que, sea de manera consciente o
inconsciente, mas que privilegiado, es ineludible. Esto, (a lo que se afade
posteriormente el descubrimiento de las neuronas espejo) nos ha llevado a
comprender que vivimos inmersos en una red de transferencias reciprocas cuyo
funcionamiento trasciende los limites de nuestra inteligencia y de nuestra persona
individual, y cuyo reconocimiento nos permite descubrir que sélo podemos ser
siendo con otros.

Si volvemos ahora nuestra mirada sobre los escritos de Weizsaecker (Diez tomos
en aleman, de los cuales sélo se ha traducido al castellano aproximadamente una
tercera parte y muy poco al francés, al italiano y al japonés) no podemos menos
que experimentar asombro, ya que contienen una version que se anticipa a la que
hoy puede construirse integrando los conceptos que recorrimos en nuestro
periplo por algunos desarrollos de la filosofia, la biologia y el psicoanalisis.
Cuentan que Wilhem Stekel dijo una vez, refiriéndose a la relacion de sus escritos
con la obra del creador del psicoanalisis, que un enano montado sobre los
hombros de un gigante ve mas alld de lo que ve el mismo gigante, y que Freud no
vacilé en agregar que eso no sucede con un piojo en la cabeza de un cientifico.
No cabe duda de que ese dialogo no puede aplicarse a la relacion de Weizsaecker
con Freud. Ademas del respeto y la simpatia que ambos se profesaban
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reciprocamente, tampoco cabe duda de que Weizsaecker, aun sin alcanzar las
dimensiones gigantescas de un Freud en su influencia sobre la cultura humana,
esta muy lejos de poder quedar representado mediante la figura de un enano.
Puede decirse, en cambio, que ha desplegado las velas de la nave freudiana
conduciéndola hacia la exploracién de un continente “rico” en innumerables
trastornos, del cuerpo y del espiritu, que se vinculan con los trastornos del alma.
El que Weizsaecker escribiera para sus maestros, mas que para sus posibles
discipulos, unido a las dificiles circunstancias de la Alemania que le toco vivir, y al
hecho de que sus conceptos esenciales se hayan adelantado tantos afios a las ideas
que predominaban en su época, se encuentra entre las circunstancias que
influyeron para que fuera etiquetado como un autor cuya lectura es dificil. Fue
considerado un filésofo entre los médicos y un médico entre los filosofos,
cuando en realidad le sobraron méritos para ser valorado, en ambas disciplinas,
como un profesional excepcional.

Es imposible resumir en este prologo el conjunto de los conceptos
weizsaeckerianos que testimonian lo que aqui afirmamos, pero no omitiremos
seflalar algunos que nos permitiran establecer un solido puente entre las ideas que
impregnan la obra de Weizsaecker y los desarrollos que resumimos antes. El
lector podra juzgar por si mismo, con mayor amplitud, al internarse en este
segundo tomo de Eseritos de Antropologia Médica de Victor von Weizsaecker, que
hoy disponemos gracias a la generosidad de su compiladora la Lic. Dorrit Busch
y a su cuidadosa traduccidn, una parte de la cual ha realizado su hija, la Dra.
Maria Adamo.

Tal como lo escribimos en el prologo a la version castellana de su Patosofia, en el
ejercicio habitual de la medicina “...la realidad del enfermo es una realidad
fundamentalmente fisica. Una realidad que admite cuestiones acerca de los
mecanismos que constituyen las relaciones de causa-efecto y que nos permite
interrogarnos acerca de su naturaleza, de su peculiar modo de ser; en otras
palabras, una realidad ontologica. En la concepcion de Weizsaecker, la realidad
del enfermo es siempre, ademas, una realidad psiquica tan primaria como la
realidad fisica. Una realidad que nos permite interrogarnos acerca de su sentido,
de su peculiar modo de manifestarse como pathos en su doble connotacién de
padecimiento y de pasién. Por este motivo, Weizsaecker hablard de una realidad
patica y de un pentagrama patico, formados por las categorias "querer", "poder",
"deber", "estar obligado" y "tener permiso". Si cabe decir, en modo metaférico,
que el pensamiento causal empuja al enfermo "desde atras", desde el antecedente,
hacia el presente, las categorias paticas de Weizsaecker, obrando como un sentido
de la vida, lo traccionan "hacia adelante", desde el presente hacia la meta. No es
dificil homologar este planteo con el concepto de “atractor”, figura clave en los
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modelos tedricos que acerca de las realidades “complejas” se han desarrollado en
nuestra época. En este punto inserta Weizsaecker lo que denomina su "pequefia
filosoffa de la historia": posible es lo no realizado, lo ya realizado es ahora
imposible. Weizsaecker dira también que una parte de la vida no puede ser
representada de un modo légico, que la vida se expresa tanto légica cuanto
antilégicamente. El concepto que Weizsaecker considera mas peculiarmente
suyo, entre los que constituyen su antropologia médica, es lo que denomina
"formacién del ello". Se refiere, de este modo, a un suceso por mediacién del
cual se produce al mismo tiempo una realidad objetiva y una idea. Una idea
realmente nueva, sostiene, es sélo aquella con la que tiene lugar también un
suceso realmente nuevo, ya que ambas cosas vienen a ser lo mismo. Volvemos
asi, luego de un largo periplo, a la tesis de la unidad psicofisica indisoluble de
todo acontecimiento biologico.” Imposible no ver, en estos conceptos de
Weizsaecker, que su filosoffa (que lo conduce a sostener que la medicina no
puede dejar de asumir que los seres humanos son objetos que “contienen” un
sujeto) confluye con los pensamientos de Ortega, de Heidegger y de Sartre,
acerca de la inseparable relaciéon entre lo real y lo ideal. De alli surgen la
connotaciéon moral y la dimensiéon espiritual de la obra de Weizsaecker,
dimension que impregna todas sus ideas, y que se evidencia claramente en sus
conceptos de "reciprocidad en la vida" y "solidaridad en la muerte". Es ademas,
de pleno derecho, un insigne precursor de los conceptos mas audaces y
fascinantes que hoy fecundan y conmueven al edificio teérico de la Biologia.
Volvamos una vez mas sobre la relacion de lo ontico y lo patico, lo fisico y lo
histérico, o la causa y el atractor, para consignar que, desde ese punto, podemos
comprender que todo sentimiento, cabalgando entre lo real y lo ideal, se
construye en la confluencia de un resentimiento (analéptico, flashback) con un
presentimiento (proléptico, flashfoward)

Debo detenerme aqui, en las puertas de este segundo tomo de Eswritos de
Antropologia Médica, invitando al lector a que cruce el umbral y se introduzca en la
conmovedora experiencia de contemplar el pensamiento de Weizsaecker.

TLuis Chiozza
Octubre de 2016



Proélogo de la traductora

Después de publicar el libro “Escritos de Antropologia Médica” (2009), en el que
reun{ varios articulos de Viktor von Weizsicker que habia traducido a lo largo de
los afios, debido al interés que me despierta su obra y gracias al constante
estimulo y a las demostraciones de entusiasmo que he recibido por parte de mis
colegas y alumnos y, en particular por parte de Luis Chiozza, decidi publicar un
segundo tomo con los articulos que desde entonces he seguido traduciendo.
Actualmente encontré una valiosa colaboraciéon en mi hija Marfa Adamo, quien
ha traducido algunos articulos publicados en este volumen y ha colaborado en la
traduccion del capitulo “Medicina y Logica”.

Como ya hemos sefialado en varias oportunidades, el contacto con la obra de
este autor no es un emprendimiento sencillo. Muchas veces entendemos lo que
nos quiere transmitir y nos sentimos conmovidos y enriquecidos. Otras veces, sin
embargo, tenemos la impresiéon de que su escritura es criptica y dificil de
entender. Tal vez, como él no escribia para sus discipulos sino para sus maestros
nosotros, que no tenemos una formacion en filosofia tan profunda como tenfan
aquellos intelectuales, algunos pasajes de su obra nos ofrecen algunas dificultades
para comprender lo que intenta expresar. El mismo, en su libro Casos y problemas
clinicos, nos dice al respecto: “Con frecuencia escucho quejas de que algin punto
de mis ideas se comprende con dificultad, y exigen que yo presente las cosas de
tal forma, que se puedan comprender y aprender facilmente. Les quiero
manifestar a esas personas que lo que pretenden es una equivocacion, pues
cuando se ofrece en forma facil lo que por su naturaleza es dificil, se sigue una
ruta equivocada. Rehuyan ustedes esta equivocacion. Las cosas mas importantes
son ciertamente sencillas, pero dificiles”. Resulta comprensible, entonces, que la
tarea del traductor de estos escritos es compleja y, a mi entender, exige una cuota

de resignacion.

También el traductor del libro arriba mencionado se refiere a esta dificultad en su
introduccién y expresa: “En el ultimo Congreso de Neuropsiquiatras Germanos
(Gotinga, septiembre 1949) cuya ponencia principal iba a cargo de von

Weizsicker, al objetarle la mayoria de asistentes, entre ellos nosotros, la dificultad
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con que se siguen sus exposiciones, contesté humoristicamente que en adelante
expondria sus teorias en sanscrito (...) Los diversos matices y riqueza psicologica
de la lengua alemana en boca del autor, con sus frases escuetas y compactas, son

de traduccion a veces casi insuperable a nuestro idioma”.

Por otro lado, el traductor del libro arriba mencionado J. Solé Sagarra, aludiendo
a la dificultad de traducir una obra que contiene pensamientos tan novedosos y
complejos y que, ademas es de un idioma germano a uno hispanoamericano, se
inclina por “una traduccién bastante libre de forma aunque fiel completamente
de fondo”. Por mi parte, en los pasajes mas dificiles, he optado por una
traduccion bastante literal, pensando que de este modo se conserva de la mejor
manera el sentido de lo que el autor desea transmitir.

Cuando en las notas al pie de pagina figuran mis comentarios aclaratorios esto
queda explicitado a través de las palabras N. de la trad. Si no se explicita nada, es
porque la nota al pie de pagina estaba en el original. Cuando en el articulo no
figura de qué tomo de las obras completas procede, es porque se trata de
articulos breves, publicados en Espafia, y en los cuales no figura la bibliograffa ni

el traductor.
Dorrit Busch

Octubre de 2016
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"El ser humano... se encuentra como una gaviota entre los elementos, ya sea
elevandose en el aire, ya sea sumergiéndose en el agua; en realidad, solamente
rozando la superficie entre ambos. De esta manera, el hombre existe entre la
carne y el espiritu, a través de ambos, en ninguno; por doquier se encuentra uno a
través del otro, nunca existe uno aisladamente. Es aqui donde surge entonces una
teorfa de la experiencia, cuyo 'comienzo' debera ser un comienzo eterno, a través
del contacto de mano y ojo, de oido y alma; una teoria de la camaraderia
itinerante entre médico y paciente, no a pesar de y contra la técnica y la
racionalizacién, sino a través de y con ellas. Se hara visible, de este modo, el
fenémeno original de todo suceso patologico: la relacion, entre enfermo vy
verdad, de padecimiento y saber""’

' “Krankengeschichte” (La historia clinica) 1928
12



Algunos datos biograficos

Viktor von Weizsicker, hijo de Karl Hugo von Weizsicker y de Paula von
Meibom, naci6 en Stuttgart el 21 de abril de 1886, y murié en Heidelberg el 8 de
enero de 1957, a la edad de setenta y un afios. Tenfa dos hermanos mayores, Carl
y Ernst, y una hermana, Ulla, siete aflos menor que él. Dicen que fue un nifio de
naturaleza delicada.

Era nieto y bisnieto de importantes tedlogos. La teologia era una tradicién
familiar. Su abuelo, Katl, en cuya casa Viktor pasaba todos los afios las
vacaciones, fue, entre otras cosas, rector de la Universidad de Tubingen. Su padre
recibi6 el titulo nobiliario en 1916 y fue presidente del Consejo de Ministros de
Wiurttemberg. Pertenecen a la misma familia los sobrinos de Viktor, el ex
presidente de Alemania Richard von Weizsicker y su hermano, el fisico y filésofo
Karl Friedrich von Weizsicker. Este dltimo tuvo un vinculo muy importante con
su tio, siendo probablemente uno de los pocos que lo segufan y comprendian en
sus desarrollos cientificos.

De su vida privada se sabe muy poco. En 1920 se casé con Olympia Curtius, que
habia nacido en 1887 y con la que tuvo cuatro hijos: Robert (1921-1943), Ulrike
(1923-1948), Eckhart (1925-1945) y Cora (1929). Como vemos, sus tres hijos
mayores fallecieron siendo muy jévenes durante la guerra. Su hija menor, Cora,
estaba casada con un fisico y falleci6 en el afio 2009.

Dice Weizsicker que vivio a lo largo de tres épocas muy diferentes: fue
estudiante bajo el régimen del Kaiser, en un clima del auge de la ciencia
positivista;” elaboré sus ideas mas ricas y novedosas durante el movimiento
espiritual de Weimar, es decir, de la Republica (fue director del Servicio de
Neurologia de la Clinica Médica en Heidelberg, asi como también profesor
extraordinario en Neurologia), y sufrié las penurias del aislamiento y de la
persecucion durante el Nacionalsocialismo. Recién a finales de este periodo
volvié a producir, entre otras, sus obras autobiograficas "Naturaleza y espiritu" y
"Encuentros y decisiones". Después de 1945 comenzé su cuarta y ultima etapa,
cuando se aboco al perfeccionamiento de la teotfa psicosomatica y a la Medicina
Antropologica, que culmind en su obra mas importante, la Patosofia, escrita

2 Dijo Weizsicker: "No pasaba un mes en el que no se hubiera realizado un descubrimiento de envergadura. Pero
justamente esto llevaba a que nadie se preocupara por obtener una visiéon global de las cosas".
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cuando ya habfa comenzado a padecer la enfermedad de Parkinson, que
finalmente lo llevé a la muerte.

Estudio fisiologia con Johannes von Kries en Freiburg y se formé en el ambito
de la clinica médica con Ludolf von Krehl en Heidelberg. Fue médico durante la
Primera Guerra en Francia y Polonia, y prisionero de guerra de los
norteamericanos y de los franceses. Relaté que estas vivencias le produjeron una
profunda conmocion animica.

"La lucha material de la guerra de trincheras, la muerte de los amigos y las
catastrofes de la derrota y del Tratado de Paz de Versailles nos habfan mostrado
la fuerza primordial de poderes y de posibilidades que no se podian dominar, ni
comprender por medio de la conciencia, educada a través de los métodos
normales y tradicionales. La destruccion de la seguridad burguesa y lo aventurero
de los destinos, la dependencia brutal de las cuestiones del estomago y del
bolsillo, destruyeron el transcurso de la continuidad espiritual y crearon la
libertad para mezclar y ordenar nuevamente, de acuerdo con experiencias y
vivencias personales, la razén y el sentimiento, lo consciente y lo inconsciente, el
alma y el cuerpo'™.

"El ejercicio de la medicina bajo las condiciones en las que se encuentra el
médico junto a las tropas y en los hospitales del ejército nos muestra con claridad
qué es lo imprescindible para la vida y qué no lo es. Se aprendié que también se
puede tratar la apendicitis con métodos mas conservadores. Se vio que sélo la
mitad de la terapia consistia en operacién, medicamentos y dietas, y que, sin
embargo, la otra mitad consistia en la obtencién de transporte, lecho, calor y
alimentacion."

Junto con su formacién en medicina, Weizsicker tuvo desde siempre un
profundo interés por la religién y la filosoffa. El estudio de la filosofia desde Kant
hasta Hegel junto a Wilhelm Windelband se convirtié para ¢l en una "doble vida
como médico y estudiante de filosofia". Aqui tienen sus fundamentos la idea del
Circulo de la Forma y la Medicina Antropoldgica. Se pretendia unir las ciencias
naturales con la filosoffa. "Se trataba de un suefio que habia terminado antes de
que se hubiera podido empezar a sonatlo". Durante prolongados petriodos, sintid
la fuerte tentacién de abandonar la medicina para dedicarse de lleno a la filosofia.
Se cree que el origen de su antropologia se vincula con la antropologia de Jacob
Fries (1773-1843), un olvidado fil6sofo de la naturaleza de las épocas de Goethe.
Este hombre decia, por ejemplo, que "toda posibilidad de conocer que tiene el
ser humano yace en su capacidad de autoobservacion".

* “Begegnungen und Entscheidungen” (Encuentros y Decisiones), 1948
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Ya de estudiante Weizsicker estaba convencido de que un replanteo del
mecanicismo en la biologia y en la medicina no se obtendria con una pequefia
modificacidn, sino con un cambio en la propia investigacion de la naturaleza, asi
como también con una reformulaciéon radical de los conceptos cientificos
basicos.

"Siempre tuve la sensaciéon de que en la investigacién psicofisica de las
enfermedades organicas solamente ayudarfa una ocurrencia nueva, realmente
extraordinaria. Es decir, deberia ocurtir la apariciéon de un genio" (1948).

No se puede precisar con exactitud el momento en que Weizsiacker se ocup6 por
primera vez del psicoanalisis, pero se cree que fue alrededor del afio 1910. En
1926 visité a Freud en Viena. El relato de este encuentro figura en su libro
Espiritu y naturaleza. Le agradece a Freud por haberle devuelto el interés por su
profesién de médico: "Freud no le dio mayor importancia al hecho de que yo
mismo nunca me haya psicoanalizado. Para mucha gente, dijo, ya es de utilidad el
trato con personas importantes'.

La visita se programé a raiz de una prolongada correspondencia, que
exceptuando una carta de 1928 se perdi6 integramente durante la guerra. A pesar
de que los acontecimientos de la segunda guerra perturbaron el contacto entre
ambos, Weizsicker se mostré siempre firmemente convencido de los principios
basicos del psicoanalisis de Freud. "Sobre todas las cosas, permanecia agradecido
a Freud y no tenfa motivo para participar en las mejoras que Jung introducia en
su teorfa. Todavia hoy soy de la opinién de que todos los descubrimientos
importantes del psicoanalisis se deben a Freud".

En 1941, comenzada la Segunda Guerra Mundial, luego de que le negaran la
deseada postulacion para la catedra de Medicina Interna en Heidelberg, fue
trasladado a Breslau, con el objetivo de hacerse cargo de una catedra en
Neurologia y como director del Instituto de Investigacién Neurologica. En 1945
abandoné esa ciudad por orden militar y, habiendo perdido todo lo que tenia,
incluso su biblioteca, emprendié su penosa huida, pasando por Dresden, donde
participé del terrible bombardeo. Cayé prisionero de los norteamericanos y
regreso, en 1945, como prisionero de guerra, a Heidelberg. En el semestre
1945/46 ocupé la catedra de fisiologia en la universidad de esa ciudad y en 1946
fue invitado a la catedra de Medicina Clinica General en el Hospital de Clinicas.
Su vasta obra se esta editando actualmente en diez volimenes, de los cuales ya se
publicaron siete. La Patosofia, su obra final y principal, fue dictada en parte,
cuando ya estaba enfermo, a su hija menor, Cora. El manuscrito de este libro no
llegd a ser ni autorizado ni revisado por él.
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Conmueven las palabras que Peter Hahn escribiera en ocasién de festejar el
centenario del nacimiento de Weizsicker en Heidelberg: "Qué habra significado
para él el rechazo de su postulacion para reemplazar a Krehl en la catedra; el
hecho de que le dieran preferencia, por motivos politicos, a uno de sus
colaboradores mas intimos, alumno de ¢l y diez afios menor. Las circunstancias
que se vincularon con su traslado a Breslau, el retiro y la huida desde alli, la
experiencia de los bombardeos a Dresden vy, finalmente, la pérdida de ambos
hijos en la guerra y de la hija después de la guerra; el retomar su obra ante un
publico de posguerra, la evoluciéon de sus anteriores colaboradores... sélo
podemos inferir indirectamente, sin poder ponerlo en palabras, qué importancia
habran tenido, al final de su vida, todas estas circunstancias, mientras padecia su
prolongada y grave enfermedad"”.

Falleci6 en Heidelberg el 8 de enero de 1957, a los 71 afos.

4 . . .y . . .
Texto publicado en Heidelberg en 1986 en ocasién del festejo realizado para conmemorar el centenario de
su hacimiento.
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Sobre los origenes’ animicos de la enfermedad’

En medicina, todos sentimos que si procedemos valiéndonos soélo de la
observacion cientifico-natural y técnica nos falta algo esencial; que en el mundo
todo se relaciona con todo de un modo completamente diferente; que el ser humano tiene un
destino distinto de aquel que implica Gnicamente alcanzar la salud; que, como
médicos, participamos en aquello que, en un hombre, deviene en enfermedad;
que sabemos y reflexionamos demasiado poco acerca de ello, y que nuestro
actuar junto al lecho del enfermo y en el consultorio serfa diferente si nuestra
percepciéon y nuestra voluntad fuesen mas claras. Darfa la impresion de que el
ambito de lo animico nos acerca mucho mas a esta responsabilidad y al verdadero
destino del hombre que el de lo corporal. El espiritu de la medicina sin duda se
enriqueceria si hiciéramos consciente la meta, el espiritu, la existencia espiritual, y
esto solo serfa posible precisamente en el terreno animico y no en el corporal
(lezblich).

Si todo fuese de ese modo, entonces en este citculo no seria necesario dar tal
rodeo hacia el espiritu pasando por el alma, sino que al paciente se lo enviaria
directamente a consultar con el cura. Y si esto no fuese posible, el propio
médico, de mejor o peor manera, incorporaria a la teologfa en su practica y
jugaria al cura alli donde su arte llegase a su fin. No quiero rechazar este camino,
pero lo que tengo para decir es muy diferente. Porque, segin mi opinidn, por
regla general las circunstancias son muy distintas, y no es posible ayudar a la
medicina con un complemento teoldgico, sino que ella debe ayudarse a si misma

5N. de la trad.: El autor utiliza la palabra Ursache, que significa también “causa”. Literalmente es “cosa original o
primordial”.

Viktor von Weizsicker (1947), “Von den seelischen Ursachen der Krankheit” Gesammelte Werke, t. 6, Editorial
Suhrkamp, 1986.

¢ N. de la trad.: Para ubicarnos en la época en que VvW escribi6 este articulo, tal vez valga la pena recordar que en
1945, es decir apenas dos afios antes y finalizando la guerra, cuando los rusos invadieron Alemania, Weizsicker
abandoné Breslau por una orden militar. En su viaje hacia Heidelberg estuvo presente durante el terrible
bombardeo a Dresden, donde murieron 60.000 personas. Perdié todas sus propiedades, su posicion profesional y
su biblioteca entera, vio a su pafs devastado y en ruinas. En abril fue hecho prisionero por los norteamericanos en
Heiligenstadt, Gottingen, y permanecié como prisionero hasta septiembre del mismo afio. En 1945 su hijo
Eckhart, de 19 afos, muri6é en la guerra. Su otro hijo, Robert, ya habia sido reportado como desaparecido en
Rusia en 1943 y en 1948 murié su hija Ulrike a los 25 afios. De sus cuatro hijos sélo sobrevivié su hija menor,
Cora.
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asumiendo una lenta transformacion. Y eso implica asumir un trabajo pausado,
esforzado y cuidadoso.

No rechazo con ello la ayuda proveniente de la teologia. Todo lo contrario; y
utilizaré una frase de San Pablo para esclarecer lo que intento decir. De acuerdo
con la traduccion luterana actual (1. Cor. 15, 46): “Lo primero no es lo espiritual,
sino lo natural; recién en una segunda instancia surge lo espiritual”.” Traducido de
un modo mas literal por Karl Weizsicker: “Lo primero no es lo espiritual, sino lo
animico, y luego lo espiritual”. Sin embargo, no cabe ninguna duda de que lo
psiquico pertenece a la carne (sigue una palabra en griego), a lo perecedero y a

lo que es factible de descomposicion.

El parrafo completo se encuentra en el capitulo sobre la resurreccion, cuando se
plantea la comparacion del grano de trigo sembrado que muere para que sutja un
nuevo fruto. Esa parte contiene lo que necesitamos para aclarar nuestro tema: el
alma, con la cual trata la psicologia médica, no es la parte inmortal ni tampoco
algo mas valioso que el cuerpo, sino que simplemente es una parte del cuerpo
(Leib) terrenal, de la “carne” en el sentido del apostol. Y lo principal es que se
encuentra relacionada con lo espiritual o con el cuerpo (Leb) espiritual o
neumatico como una semilla lo estd con una planta nueva y diferente.
Inmediatamente después dice (1. Cor. 15, 49): “Asi como nos parecemos al
hombre hecho de la tierra; y los del cielo, a aquel que es del cielo™.

Quisiera utilizar estos parrafos en primer lugar para evitar un malentendido, a
saber, el pensar que cuando practicamos psicologia médica o psicoterapia
hacemos algo que se aproxima mas al cuidado espiritual del alma que la medicina
corporal. Por lo general, los tedlogos entienden tan poco de psicologia médica
como los médicos. En segundo lugar, para constatar el orden de las cosas y el
camino de la criatura® es preciso suponer, primero, la imagen de lo terrenal y, recién
después, la imagen espiritual de lo celestial. De esta manera, me opongo al
procedimiento que consiste en ofrecerle al enfermo el alimento espiritual en una
sucesion equivocada y esperar asi una mejoria psiquica. Puedo asegurar que con
muchisima frecuencia se apela a este camino equivocado, que muchas veces no
surte efecto, y que hasta incluso puede ser dafino, tanto en el sentido médico
como en el espiritual.

Debo decir algo mas: el nivel terrenal y el celestial, el psiquico y el neumatico,’
estan vinculados entre si; el segundo surge del primero, y para ello el cuerpo

7N. de la trad.: Las citas biblicas fueron tomadas de una biblia editada por Sociedades Biblicas Misioneras, Brasil,
2004. Traduccién directa de los textos originales: hebreo, arameo y griego.
8 N. de la trad.: En alemdan Kreatur significa también “obra creada” o “creacién”.

LRI

9 N. de la trad.: “Neumatico” en el sentido de pnenma, que significa “viento”, “espiritu”.
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animico (Lezb) debe morir. Por eso me resulta incomprensible cuando se separan
ambas cosas a la manera calvinista, tal como si el accionar médico debiera partir
totalmente de si mismo y seguir estrictamente leyes naturales o psicoldgicas,
mientras que la obra de la gracia debiera ocurrir separadamente y sin la
colaboracién humana. Me han comentado que algunos teélogos no comprenden
que la transformacion espiritual ya se encuentra implicita en los primeros pasos
del tratamiento médico (sea éste corporal o animico). Tampoco pareciera
entenderse que, para poder dar sermones, hay que ocuparse de que esté presente
una persona integra capaz de recibirlos. Es necesario abrir las puertas de la iglesia
antes de que el pueblo ingrese, y si esto se omite uno se hace complice de un
fracaso.

Esta postura es el origen de aquella secuencia equivocada. Desde el lado
teolégico se omite la preparacion animica, asi como desde el lado médico se
omite la formulacién de una meta: eso que el apostol llama la resurreccion de la
carne, lo cual, dicho sea de paso, no sélo es propio de la religion cristiana, sino de
muchas otras creencias. Pareciera que lentamente le ha pasado inadvertido a
nuestra teologia, bajo la influencia de las formas mas tardias del idealismo
occidental, que también el cuerpo debe ser transformado.

Las religiones asiaticas —el budismo, el budismo Zen, el sintofsmo—'"" han captado
muy bien este aspecto, lo que explica su influencia en nuestros paises. Se trata de
cuestiones acerca de las cuales en realidad no se habla, sino que se las realiza o
que se realizan en nosotros. Pero en la confusiéon que reina en todo lo que
respecta a la relacién cuerpo-alma, se torna necesario y quiza también util intentar
un ordenamiento imparcial. Lo mejor suele ser entablar un intercambio sobre
casos y experiencias provenientes de la practica médica. Las palabras que
pronunciaré en esta conferencia podran estimular, entonces, tales intercambios, y
es eso lo que me propongo. Me cefiiré a tres temas: primero, intentaré dividir de
modo general en tres etapas lo que nuestro pensar suele recorrer cuando nos
encontramos con relaciones cuerpo-alma. Segundo, mencionaré eemplos clinicos del
modo en que este momento animico se nos presenta en la experiencia. Tercero,
trataré de caracterizar la postura miédica que surge cuando consideramos a la
enfermedad del hombre como una etapa en el camino hacia su destino tltimo,
como una forma particular de su insuficiencia humana, de su condiciéon de ser
creatura.

10N. de la trad.: Religién nativa del Japon.
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Cuando hablamos de los origenes (Ursache) animicos, pensamos, como la gente
moderna, instruida en ciencias naturales que al fin y al cabo somos, en una
relacién causal entre el cuerpo y el alma. La causalidad puede ejercerse desde el
alma al cuerpo o desde el cuerpo al alma. El modo en que esta ultima influye
sobre el cuerpo queda expuesto en #7 ejemplo muy claro, el movimiento de un
musculo a partir de la excitaciéon voluntaria, el llamado movimiento voluntario: si
se corta el nervio, el musculo queda paralizado. Este tnico ejemplo, por desgracia
también completamente transparente para la ciencia, es, desde el punto de vista
de la filosofia de la naturaleza, un problema imposible, un monstruo en la teoria
del conocimiento. En la situacion inversa, al producirse una percepcion sensorial,
por ejemplo al mirar o al oir a través del estimulo de un 6rgano, suele creerse —
algo bastante curioso— que se esta sobre suelo mas firme. Y sobre esto existen
muchos estudios.

Pero en realidad la concepcién de la relaciéon causal cuerpo-alma es tan
incomprensible como la mencionada alma (voluntad)-cuerpo. No obstante
solemos, y ademas con razon, representar satisfactoriamente una gran cantidad
de fenémenos patologicos valiéndonos de la causalidad: la paralisis de un
musculo, un trastorno en los 6rganos sensoriales, la ceguera, la sordera y la
anestesia, entre otros. Sin embargo, existen hechos que muestran una influencia
mucho mayor de lo animico sobre el cuerpo: el sonrojarnos al tener vergiienza, la
taquicardia al ser invadidos por el miedo, el vémito cuando sentimos asco. Hoy
sabemos que nuestros sentimientos influyen sobre la funcién corporal de los
6rganos internos (vegetativos) del mismo modo en que lo hace la determinacion
de la voluntad sobre los musculos esqueléticos. A pesar de la insuficiente
explicacion cientifica disponible, tenemos que admitir que el alma influye sobre el
cuerpo. Mientras tanto, una extrafa dificultad se hace evidente y nos impulsa a
desconfiar del principio causal. Si se presta mas atencion, no se puede establecer
con certeza si el proceso comenzé en el plano corporal o en el animico; no se
sabe “quien empezd”.

Ahora contemplemos un grupo que nos sigue ilustrando. IL.a mayor parte de
nuestros movimientos musculares se realiza involuntariamente, pero aun asi es
como si esos movimientos respondieran de modo racional o sentimental a un
sentido, a un proposito. Y sélo los entendemos como la consecuencia, la
expresion de ocultos procesos animicos. Es lo que ocurre con las piernas cuando
caminamos, o con las manos cuando escribimos, o con los organos de la
digestion en el caso de la alimentacién, etc. No nos salvamos de una nueva
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excepcion: son gobernados por el alma, una parte del alma, que no llega a la
conciencia. Asi, nos encontramos frente al reconocimiento inevitable de lo
inconsciente.

Este inconsciente no carece de sentido, de pensamiento, de sentimiento, de
voluntad; muchas veces, hasta posee estas valiosas cualidades en grado mayor
que el alma consciente. Incluso pareciera que lo inconsciente representara la
mejor parte en el caso de las realizaciones del artista y de los actos del amor. En
estos casos, preferimos cambiar algo en nuestras designaciones. Es mas prudente
no hablar del efecto del alma sobre el cuerpo, dado que no podemos percibir
directamente algo animico y s6lo lo hemos inferido, y por ello lo hemos llamado
lo inconsciente. La relacién con lo corporal podria ser aqui diferente, incluso eso
que antes denominabamos cuerpo. Llamaremos “cuerpo” (LLezb) a esto corporal
que es factible de ser influenciado por lo inconsciente, que es animado desde lo
inconsciente. Tenemos buenas razones para pensar que todas las células del
cuerpo (Leib) estan animadas. Asi, nos representaremos cada célula hepatica, cada
célula ganglionar, cada célula sanguinea, como inconscientemente animada. Esta
es la segunda etapa, la segunda forma como tenemos que pensar las relaciones
psicofisicas.

Pero existe otro grupo de relaciones. No solo llama nuestra atencién el hecho de
que los procesos fisiolégicos sean inconscientes, plenos de sentido y de utilidad —
aunque solo hasta cierto grado—, sino también que ademas se vivan como si a
veces nos brindaran felicidad, otras veces sufrimiento o colaboracion, y a veces
enemistad; esto ultimo en particular cuando estamos enfermos. Asi, en ocasiones,
entre el cuerpo y el alma se produce una lucha, en otras reina la paz; de ahi que
suela imponerse la imagen del jinete y el caballo. Es correcto hablar de una
unidad, pero también lo es apelar a una dualidad."’ En esta etapa, no tiene sentido
proceder con nuestro problema tal como si se tratara de dos cosas que se
encuentran una al lado de la otra. Lo esencial es, antes bien, hablar de funciones.
Tal vez también aquf ayude una comparacion.

Pensemos en la gramatica. Si tenemos dos elementos, uno al lado de otro,
necesitaremos dos sustantivos, por ejemplo “buey” y “burro”. Cuando hablamos
del cuerpo (Leib) animado, tenemos que emplear una funciéon judicativa, como en

1'N. de la trad.: En este punto, me parece importante citar lo esctito por el autor en Naturaleza y espiritu: <Y de
hecho se habfa superado con ello el paralelismo contenido en las series de los fenémenos psiquicos y somaticos
en la medida en que retornaba a una identidad que subyacia tras las paralelas, dado que el conflicto animico no es
otra cosa que la enfermedad del cuerpo como tal. Se puede observar como esta conceptualizacion de la identidad
obtiene aqui de antemano la victoria sobre la causalidad reciproca, dado que solamente el wodo de contemplacion
separa dos series que, en esencia, se basan en una identidad”. Cap. VI: “Freud. Los psicoterapeutas”, tomo I, p.
122, Gesammelte Schriften. (Destacado en el original. La traduccién me pertenece.)
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la frase: “El cielo es azul”, donde hay un sujeto, un verbo copulativo y un
predicado. Por lo tanto, deberfamos decir que el cuerpo (Lezb) esti (o es) animado.
Tal como el azul representa al cielo, el cuerpo representa al alma y el alma
representa al cuerpo (Leib), es forma formarum. Por lo tanto, esa funcién es una
funcion de representacion.

Dado que curiosamente las ciencias de la naturaleza no toman nota de esta
funcién de representacion, intentaré darle al tema una formulacién mas precisa y
cientifica. Asumamos que el cuerpo realiza algo; que produce, por ejemplo, un
reflejo pupilar o una contraccién cardiaca o segrega saliva u orina, en una palabra,
que efectia una accién particular. Si lo consideramos como una representacion
de algo, entonces lo representado es siempre un determinado pensamiento. Por
ejemplo, el pensamiento de una proteccién de la retina ante la luz en el reflejo
pupilar, o el pensamiento del transporte de la sangre hacia los tejidos en la
contraccion cardiaca, o el de la eliminacion de sustancias de desecho del
metabolismo en la secrecion urinaria. Los pensamientos asi representados
siempre son pensamientos particulares artificialmente aislados, nunca son
pensamientos finales. En otras palabras, podria decirse que no son teleolégicos. Asi
comprendemos que estas funciones fisiologicas sélo son pensamientos finales
mutilados, es decir, pensamientos finales inconscientes mutilados.

Contemplemos ahora el caso inverso: Jqué hay de nuestros pensamientos
conscientes, en suma, de nuestros procesos animicos conscientes? ;Son ellos
también la representacion de algo? Si, también ellos lo son; los contenidos
animicos conscientes representan al cuerpo (Lezb), lo representado son los
procesos corporales. Por ejemplo, no es erroneo, aunque si unilateral, decir que
nuestras percepciones representan procesos cerebrales y son autopercepciones. O
que nuestros pensamientos representan funciones cerebrales y son
autopensamientos. También ellos son s6lo determinados pensamientos parciales.
Para ilustrarlo imaginemos, por ejemplo, que pensamos que queremos ir de paseo
pero no lo hacemos. O que cierta persona parece hambrienta y nos conduele su
situacion pero mientras pensamos en ello no hacemos nada para solucionar su
hambre. Freud dijo que el pensamiento es una accion que se realiza en pequefas
cantidades. Nosotros diremos, en cambio, que los pensamientos son acciones
que no se realizan, o, de modo menos dialéctico, que son representaciones de
acciones incompletas, o acciones finales mutiladas; son creaciones del cuerpo
(Lezb) no terminadas.

El asunto adquiere ahora una faceta un tanto filoséfica; sin embargo, no puedo
evitar permanecer un instante mas analizando este tema. Como dijimos, es
preciso considerar la relacion cuerpo-alma también como una funciéon de
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representacion. El cuerpo (Leib) representa al alma, el alma representa al cuerpo
(Leib). Pero en ambos casos se trata de realizaciones inconclusas porque las
funciones corporales son representaciones de pensamientos, pero de
pensamientos mutilados; y los procesos animicos son representaciones de
acciones corporales, pero de acciones mutiladas. Quiere decir que ni el alma es
capaz de llevar a cabo pensamientos finales ni el cuerpo lo es de llevar a cabo
acciones corporales completas. Ambas caracteristicas muestran al animal, al
hombre, como insuficiente. Y entonces el alma acusa al cuerpo (Lezb) y el cuerpo
(Leib) es como un reproche al alma. Ambos parecieran enfrentarse en una lucha
en la cual cada uno intenta adjudicarle los defectos al otro o situarlo como
representante.

Ahora la relacién cuerpo-alma se ha vuelto muy vivida, y se asemeja mucho mas
al vinculo entre el jinete y el caballo, y no al del buey y el burro. Sin embargo,
todavia no hemos iluminado el aspecto mas importante. Escuchamos que la
funcién de representacion es reciproca: el cuerpo (Lezb) representa al alma y el
alma al cuerpo (Leb). Lo mas importante de este interjuego es el hecho de que se
representan mutuamente. Ejemplos de ello podemos extraerlos de la simple vida
cotidiana. Cuando nos sentimos fisicamente haraganes, nos abandonamos a
nuestros pensamientos. En lugar de hacer algo, pensamos; sustituimos las acciones
por palabras. Pero si tenemos pensamientos desagradables, huimos de ellos a
través de acciones. Ambas cosas parecieran ser negativas, pero pueden tener un
valor positivo. Es lo que ocurre cuando un dolor animico nos estimula a realizar
una obra, algo muy comun en el artista. O cuando huimos del tumulto de
intereses hacia la introspeccion, lo que exigen las religiones.

Esta sustitucion alternativa de lo corporal y de lo animico representa una ley
fundamental de la unidad dual cuerpo-alma de gran importancia. Asi, nos
enfrentamos a una funciéon de gran importancia para la comprension y la critica
de la mayor parte de los fenémenos historicos, politicos y morales.

Si bien no avanzaré aqui en esta cuestion, mencionaré algunos ejemplos.
Tomemos el caso de un hombre que al ver a una persona hambrienta siente
compasion pero no hace nada, o el del investigador que formula teorfas en lugar
de realizar experimentos y observaciones, o el de aquel que opina moralmente
acerca del mundo pero no se dedica a la politica, o el del juez que castiga en lugar
de pensar en una ley mas justa, o el que comienza una guerra en lugar de negociar
un nuevo acuerdo, o el médico que trabaja incesantemente en el diagnéstico en
lugar de dedicarse al tratamiento, o viceversa. En cada caso, el error puede estar
en una u otra direccion de la funcién de sustitucion; pero de lo que no cabe duda
es de la posibilidad misma de sustituir una cosa por la otra. Asi, con esta
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sustitucion reciproca hemos reconocido algo importante en muchas situaciones y
es que tal conocimiento puede brindarnos un arma critica en relacién con nuestro
propio comportamiento y el de nuestros semejantes. Sin embargo, también puede
volvernos mas indulgentes cuando comprendemos que se trata de una
legitimidad de los seres vivos en general.

1I

Ahora debemos aplicar estas ideas generales a las particulares situaciones de la
enfermedad. Nos preguntamos si estas teorfas son validas en esos casos
individuales. Hemos analizado la relacion cuerpo(Lezb)-alma en tres niveles: el
psicofisico causalista, la animacién inconsciente del cuerpo (Lezb) y la funcion
reciproca de representacion y sustitucion entre el cuerpo (Leib) y el alma.
Deberiamos tratar entonces de recorrer esos tres niveles desde la perspectiva de
la enfermedad, aun cuando la medicina actual se encuentre lejos de hacerlo.
Retengamos lo siguiente: la meta mas elevada es comprender, en todos los casos,
de qué manera esta enfermedad es, en realidad, sélo un pensamiento final
mutilado, un acto de creacion que no ha podido completarse. Porque eso
mostraria al hombre a mitad de camino hacia su dltimo destino. Pero ¢cual es ese
ultimo destino? Creo que justamente es esta pregunta la que nos ha convocado
aqui a nosotros, los médicos.

Muchas veces he participado en conversaciones entre médicos y sacerdotes, y era
habitual que la teologia nos interrogara acerca de nuestro saber y nuestra
comprension del tratamiento del alma. Me alegro que en esta oportunidad sea
diferente: hemos venido a consultarle a la teologia para que nos instruya sobre el
sentido del ultimo destino. Y esperamos estar mas preparados para ello en tanto
hemos llegado a comprender que la meta de la medicina no es curar a alguien.
Antes bien, la terapia médica se encuentra involucrada en la tarea de ayudar al
hombre en su camino hacia su dltimo destino, pero es s6lo una parte de esa tarea;
y la enfermedad sélo es un medio para ello, una oportunidad que se presenta en
el trayecto. Asi, en lugar de ser algo negativo, la enfermedad adquiere un valor
altamente positivo: afrontar la insuficiencia humana y constituir una oportunidad
para desarrollar la transformacion. Porque lo espiritual no es lo primero, sino lo
natural, pero en vista de lo segundo, lo neumatico. Y nos sentimos muy
contentos cuando en la primera parte ya conseguimos algo para la segunda.

La ley del orden correcto también es valida para nuestros tres niveles. Para
nosotros, educados en las ciencias naturales, el primer nivel o causalidad
psicofisica resulta mas sencillo. En principio, ya esta liquidado. Para ver se
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necesitan vias opticas intactas, para digerir se necesitan las secreciones adecuadas,
para realizar movimientos musculares se requiere una circulacion sanguinea que
tuncione, para el trabajo mental un cerebro activo, y asi sucesivamente. En estos
casos, las enfermedades son, en realidad, interrupciones de una conexion
organica.

No tan significativa es la enseflanza relativa a los trastornos del segundo nivel: la
funcién de representacion de los contenidos animicos a través del cuerpo (Lezb).
Existe una cantidad importante de trastornos clasificados como histeria o
neurosis. Es evidente que son ocasionados por momentos animicos y solo
podran eliminarse a través de la psicoterapia, pero la medicina académica todavia
hoy se resiste en muchos lugares a la evidencia fundamental del psicoanalisis, que
afirma que son ocasionados por represiones.

Cuando un sentimiento o un pensamiento, un deseo o un apremio se reprimen
desde lo consciente hacia la regiéon animico-inconsciente, conducen a nuevas
formaciones corporales o animicas. Por lo tanto, si esto ocurre, es el propio ser
humano quien ha realizado su enfermedad. Lo mismo si se trata de un caso
moral; sin embargo, no es posible eliminarlo a través de la moralidad consciente,
porque la mayor parte del proceso se desarrolla, precisamente, en lo inconsciente.
En este terreno, la mayoria de los médicos y sacerdotes cometen errores, porque
no han sido educados para reconocer estas relaciones inconscientes y, de este
modo, confunden todo con todo y consideran conexiones animicas como
corporales y deficiencias morales como defectos en la consciencia.

En este campo se ha producido una gran cantidad de debates entre tedlogos y
médicos; muchas veces sin éxito, porque se intentaba determinar limitaciones alli
donde no existia ningun limite. Aqui el traspasar los limites serfa un deber, y
tenemos que agradecerle mucho a Freud que se haya atrevido a cruzar esa
frontera, porque de alli parte la revolucion mas importante de la medicina de
nuestro tiempo. Freud reconocié que, en realidad, enfermedades como la histeria
y la neurosis son enfermedades morales. Y demostro, a través de la accién, que
en ese tipo de cuestiones no ayudan ni la presiéon ni la ensefianza —por las cuales
se intenta desfogar, por asi decir, la propia supuesta moral—, sino la esforzada
construccion de ciertas condiciones psicologicas. Tal vez sin saberlo utilizo el
conocimiento que habfa motivado al apéstol Pablo en la carta a los romanos y
que expresa a través de la frase: “Pero la fuerza del pecado es la ley”. Tampoco se
tiene suficiente conocimiento de que Freud fuera convirtiendo su psicoanalisis
cada vez mas en una terapia de la transferencia, es decir, en una transformacion
de las relaciones interhumanas.
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Resulta mas importante aun decir algo sobre el tercer grupo, sobre la mutua
representacion y sustitucion entre cuerpo y alma. Hemos escuchado que el
cuerpo representa al alma y el alma al cuerpo; que luchan entre siy se representan
reciprocamente. Piensen qué decisivo serfa para la medicina en su totalidad si de
todas las enfermedades, desde el eccema hasta la paralisis, desde el forinculo
hasta la melancolia, desde la angina hasta la diabetes, si de todas las enfermedades
pudiera decirse jque el hombre o la humanidad, junto con los animales y las
plantas, se hacen a si mismos; que todas serian, en cierto modo, enfermedades
morales! {Que todas ellas son una oportunidad para develar el ultimo destino de
la creacion! Haremos bien en permanecer sensatos, en contemplar el detalle, lo
dado, y con ello cumplir con nuestro deber. Examinemos ahora lo poco que ha
sacado a la luz la observacion médica; pero me limitaré a lo que he visto yo
mismo, en lo cual ciertamente confio.

Todo comenzo6 hace veinticinco afios, con el caso de una enferma que llegd a
verme con una grave tuberculosis pulmonar. Tenfa la esperanza de encontrar la
curacion a través de un tratamiento animico, pero el intento terminé de manera
triste ya que la enferma falleci6 al cabo de un afo. Sin embargo, ella me ensefid
que su curva de temperatura era un espejo fiel de las conversaciones, y de los
suefios que ocurrian entre las conversaciones, y estas descubrieron que, en
realidad, su enfermedad era sélo la representacién corporal de un proceso
animico, es decir, de los sentimientos y pensamientos inconclusos de su vida
personal. Luchaba por su amor, luchaba por su fe judia, luchaba por su existencia
corporal, y fue vencida por la ley de la muerte.

Tales conocimientos se denominan hoy “medicina biografica”. Las enfermedades
son representaciones de una lucha por la existencia, similar a la que realizamos
por nuestro pan, por nuestra gratificacion sensorial, por nuestra familia, por
nuestra posicion social, por nuestra opinién politica, etc. La enfermedad no es
otra cosa que un retiro desde nuestra consciencia general hacia nuestra existencia
corporal e inconsciente.

Propongo saltear algunos estadios para llegar a los casos que, por lo general, son
mas inofensivos pero mas claros. En la vida existen situaciones de crisis que, lejos
de deslizarse a hurtadillas, surgen con gran fuerza. Conflictos breves,
enfermedades breves. Entre los mas breves se encuentran un brote de urticaria,
una migrafia, un ataque de epilepsia. Algo mas prolongada es la angina, una gripe,
que para muchos no significa guardar la cama. Si en estos casos contemplamos
con la mente abierta la forma “biografica”, histérico-vivencial, muchas veces
descubrimos —en realidad, siempre— que también en ellos se produce un nudo; de
modo inconsciente y sin notarlo —esto es lo importante—, un hombre huye asi de
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su situacion insoportable hacia la enfermedad. Las exigencias de su conciencia y
las coacciones de su constitucién animico-corporal no han encontrado otra salida
que la enfermedad. Ya no esta enojado, sino enfermo; ha sustituido el conflicto
animico por un sometimiento corporal, y el cuerpo le brinda el servicio de seguir
viviendo, de curarse y de comenzar nuevamente. Es lo que se ha llamado “angina
psicogena” (Bilz, 19306).

Podria mencionar muchos casos de enfermedades infecciosas agudas que he visto
originarse de esta manera. Se trata de ejemplos tipicos de “origenes animicos de
la enfermedad”. Casos de apendicitis, de sinusitis, de neumonfa son muy
parecidos. Lo decisivo aqui es que, en estas enfermedades agudas, un analisis
profundo indicarfa una prolongada preparacion. En el caso de una urticaria o una
angina, ocurre lo mismo que cuando estalla una guerra y no se puede juzgar a
partir de las seis horas previas a la orden de invasiéon. Pero entonces surgen
objeciones: ¢Acaso no existen las epidemias? Toda una compafifa es alimentada
desde una olla del ejército en la cual se encuentra el paratyphi B,” y casi todos
enferman de diarrea y vomitos.

Me temo que existen muchas objeciones similares, pero ninguna que sea decisiva.
Deberfamos tener presente, de una vez y para siempre, lo siguiente: el mundo no
esta conformado por acontecimientos locales, sino que es un proceso colectivo e
interrelacionado. Si es que estamos sometidos a origenes individuales, también lo
estamos a fenémenos colectivos. Una epidemia, una guerra, una plaga, una
intoxicacion representan tales sucesos colectivos, que son tan plenos de sentido,
tan determinados en su finalidad, como un destino personal. Las cosas no se
vuelven menos espirituales por ser fenémenos de masa; al contrario: a través de
esta clase de sucesos se hace mas evidente en qué medida somos seriamente
cuestionados como personas, como individuos, en relacién con nuestro destino
personal. Si fuésemos individualmente libres, serfa mas facil adquirir conciencia
acerca de si somos culpables o inocentes. Pero nuestro destino comuin nos
ensefla, recién alli, que de ningin modo nuestra vida gira en torno a nosotros
mismos, sino que somos una parte limitada de un proceso social mayor. Por lo
tanto, resulta imposible contemplar las enfermedades solo desde lo individual, y
de momento la medicina cientifico-natural estd muy en lo cierto cuando no
considera biografias individuales, sino que trata de descubrir leyes naturales
colectivas para explicarlas. S6lo ha cometido el siguiente error: los procesos
naturales son tan plenos de espiritualidad, de criatura, tan subjetivos, como
aquello que pone en evidencia la contemplacién unicamente individual biografica.

12N. de la trad.: La Salmonela paratyphi puede causar una enfermedad conocida como fiebre paratifoidea, que se
propaga desde los intestinos al torrente sanguineo.
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En consecuencia, es casi innecesario mencionar, en una sintesis como ésta, los
éxitos obtenidos cuando se fue mas alld de las enfermedades infecciosas, cuando
se sometié a un analisis semejante la enfermedad de Basedow, la obesidad y la
anorexia, el asma bronquial, las alergias y los trastornos circulatorios. En todas
partes se revelaban relaciones inconscientes entre la enfermedad y el destino vital;
es que “destino” siempre significa enfrentamiento de una persona con la
singularidad de su vida, es decir, con la muerte individual, no mas. Y dado que
cada destino individual esta intercalado en el gran decurso de la historia del
mundo, tal vez por el momento no nos interese tanto que existan enfermedades
que pueden comprenderse mejor desde lo individual como el hecho de que haya
otras que so6lo se comprenden partiendo de la relacién general de las condiciones
historicas.

De todos modos, no quisiera omitir una observacién: la desgracia que nos toca a
todos enferma menos que aquella que excepcionalmente le toca a una sola
persona. En el pasado, muchas veces he visto que alguien se enfermaba tras sufrir
una pérdida de su patrimonio, de su carrera, de su amor o de su autoestima; en
cambio hoy hay que decir que la desgracia no enferma; todo lo contrario:
pareciera que, en muchas personas, prolonga la resistencia e incluso la duracién
de su vida.

Después de todo esto, me parece que lo esencial para el médico es una
diferenciaciéon completamente distinta de aquella que existe entre los 6rganos y
las funciones. Es verdad que existen infecciones agudas y cronicas, enfermedades
endogenas y exdgenas; enfermedades de los ojos, de los oidos, de la piel y de
otros 6rganos. Pero una nueva clasificacion serfa mucho mas importante para el
médico: las enfermedades curables y las incurables.

En el camino hacia el ultimo destino esta clasificacion es, por lejos, la mas
importante y decisiva. As{ como desde lo corporal existen enfermedades
incurables, desde lo animico existen conflictos insolubles. Ejemplo de ello seria el
caso en que una obligacion se enfrenta a otra, como podria ser aquella referida a
un juramento realizado en contraposicién a la obligacién ante la humanidad."
Asi, existen conflictos morales o religiosos de los cuales nos libera la muerte, del
mismo modo que hay enfermedades que sélo pueden terminar con ella, como el
cancer o la esclerosis. También en estos casos es posible decir que la enfermedad
mortal sélo es una representacion diferente, una imagen reflejada de la
imposibilidad de evadirse de la culpa, de “la enfermedad hacia la muerte”; como
la llamaba Kierkegaard (1849). Ambas formas del destino convergen en la ley

13N. de la trad.: Se refiere a la situaciéon en que un determinado deber u obligacion, por ejemplo la de un soldado
ante su patria, se contrapone a un deber humano, por ejemplo, a ser piadoso con el enemigo.
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comun de la muerte: “La muerte es la paga del pecado”. La direccién de la
mirada hacia la muerte es entonces lo que unifica completamente la forma de ver
biologica y neumatica. En definitiva, tenemos aqui la idea final, la accién final, en
relaciéon con la cual aquellos pensamientos y acciones parciales mutilados se
vuelven comprensibles. Cada enfermedad es, en realidad, una muerte parcial,
comparable a una suerte de preparacion para aquel “dltimo destino”, la verdadera
transformacion, que sobreviene con la muerte. Por esta razon, la separacion entre
enfermedades curables e incurables es tanto mas importante que la division en
6rganos, funciones, etc.

Tenemos que hacer el intento de comprender algo mas: mirandolo con mayor
detenimiento, en cada enfermedad existe, en rigor, una parte, un aspecto, que es
incurable. Esto se observa con toda claridad si pensamos en la amputacion, en la
pérdida de un miembro corporal, en una atrofia muscular. Pero toda herida o
enfermedad que pareciera haber curado completamente también deja una cicatriz,
una disposicion o al menos una huella de nuestra vulnerabilidad, de nuestra
incompletud, de nuestra fragilidad, que s6lo se percibe desde nuestra alma y que
el hombre no quiere recordar. El constante y activo proceso del envejecimiento,
por si solo, nos acerca permanentemente a la muerte desde el nacimiento. Y cada
uno de esos pasos constituye una invitacion a la meditacioén acerca de la dltima
meta; cada momento mori constituye asi un valor positivo del viaje vital hacia su
meta.

Este serfa el punto en el cual la diferenciacién entre enfermedades curables e
incurables alcanzaria un significado general: porque no existen sélo estas dos
formas de enfermedad; antes bien existe algo de ambas en toda enfermedad, la
mas leve y la mas grave, la mas pasajera y la mas croénica: un aspecto de curable y
un aspecto de incurable. Con ello se incluirfa algo dentro de la concepcion de la
profesion médica que la medicina académica no suele considerar. Con ello me
dirijo al apartado tercero: la actitud médica.

11

Por lo general, se considera indiscutible que la tarea del médico consiste en curar,
o al menos apoyar a la naturaleza en su empresa. Los enfermos deben y quieren
sanar, no desean sufrir ni morir. Tan cierto es que los enfermos esperan esto
como lo es que el médico no lo puede todo. Se espera de él que tenga
conocimientos, habilidad, responsabilidad, pero no cualquier éxito posible. En
esta limitacion se asoma un oscuro presentimiento de que la salud no es el tnico
bien ni el mas importanate. Pero por lo general se omiten dos puntos de vista: el
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de sanar y el de ser transformado, el de #nificar la antetltima tarea con el ultimo
destino. Ambas cosas no se unifican porque no estamos acostumbrados a separar
rigurosamente lo curable de lo incurable. Cavilamos mucho acerca de si debemos
comunicarle o no la muerte segura al enfermo de cancer, pero no reflexionamos
lo suficiente acerca de que el médico y el enfermo, en principio, tienen que lidiar
en todos los casos tanto con cuestiones curables como con cuestiones incurables.
Reconocemos que en cada enfermedad existe algo que 70 podemos hacer, pero
entonces hablamos de la fuerza curativa de la naturaleza y no tenemos en cuenta
que no es posible confiar en esta naturaleza; que la naturaleza sélo juega con la
salud y la enfermedad, con la vida y con la muerte; que precisamente esa
naturaleza es la que nos pone ante los ojos la insuficiencia de nuestra existencia.
En realidad, me asombra que los te6logos, en su admiracion por los avances de la
medicina cientifico-natural, no hayan erosionado mas decididamente ese respeto
por la naturaleza acusandonos de pelagianismo."* Cuando un médico se vuelve
hacia la llamada medicina naturista y, con ello, da la impresién de confiar menos
en el entendimiento humano que en el de la creacién, algunas personas lo
consideran mas devoto, a pesar de que se inclina en mayor medida hacia la
naturaleza y se aparta del espiritu. Sin embargo, desde el punto de vista de la
teologfa, de ese modo se transformaria mas atn en un pagano.

Ahora bien, ;como resolvera el médico la misiéon de ser, al mismo tiempo, un
sanador y un auxiliar hacia un destino diferente? Como ya he sefialado, esta tarea
no esta contemplada en la medicina académica y, por lo tanto, tampoco ha sido
desarrollada. Y menos ain en la moderna escuela técnica de las ciencias naturales.
Si retrocedemos ciento veinte afos, encontraremos plena conciencia de esta
cuestion en la llamada medicina romantica, en Kerner, Novalis. A cualquiera se le
imponen hoy nombres tales como Blumhardt en Méttlingen y Bad Boll, también
Bodelschwingh y Albert Schweitzer. Sin embargo, la historia de la medicina, hasta
la antigiiedad, presenta una imagen completamente diferente: todo pareciera girar
alrededor de esta relacion de poderes terrenales y sobrenaturales.

Pero no nos detengamos dando instrucciones e intentemos mejor hacer breves
propuestas practicas para el médico actual. Veremos de inmediato lo poco
desarrollado que se encuentra este aspecto en nuestros dfas y cuan necesario es
avanzar por ese camino.

De acuerdo con lo expuesto, la primera regla dice que, al menos en todos los
casos importantes, deberfamos hacer el intento de ejercer la medicina biografica.
En la practica esto significa evitar aplicarle al enfermo un cuestionario

14N. de la trad.: Una de las doctrinas consideradas como herejfa cristiana con mayor peso durante la Edad Media.
Negaba la existencia del pecado original y, por lo tanto, la humanidad nacfa libre de culpa.
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esquematico y, en cambio, escuchatlo," ofrecerle un ofdo capaz de incorporar en
silencio; de ese modo, veremos con qué rapidez y facilidad nos relata las
circunstancias mas importantes de su vida, sus penurias, el desarrollo de su
trayectoria vital. Enseguida podremos advertir el modo en que su enfermedad se
revela como una parte importante en su vida exterior e interior, y la
comprenderemos en realidad como transicion, articulacién o punto de encuentro
entre dos épocas, como crisis o como sumatoria final de sus vivencias
conscientes, de su forma de vida inconsciente. Es a este revelarse al que
deberiamos llamar “anamnesis”, y no al cuestionario que pregunta por la
herencia, las molestias y los sintomas. Asi, nos enteraremos de pronto que el
ataque de vesicula ocurri6é luego de una injusticia, la angina luego de una crisis
erdtica, la tuberculosis luego de un desengano amoroso. O que el trastorno
circulatorio era el punto final de un problema laboral, la inflamacién de los
rifiones la liquidaciéon de un esfuerzo realizado en vano o de una falsa postura
espiritual. Recientemente, he visto una cantidad de soldados con nefritis aguda
llegar de un campamento donde un oficial psicopatico incitaba y atormentaba a
los prisioneros con una inauténtica postura heroica. Era como si la gente hubiera
recibido un alimento que de ningiin modo podia nutrirla, como cuando se ingiere
agua en lugar de pan y luego no se puede librar de esta sustancia nutritiva ficticia.
Lejos estamos de que la anamnesis biografica en todos los casos desemboque en
una exposicion psicolégica de las enfermedades organicas. Siempre falta algo para
ello; a menudo, nos falta la fantasfa, la ocurrencia ingeniosa que nos pudiera
convencer. Y no obstante, la forma de ver biografica es insustituible y, en
muchos casos, imprescindible.

Luego tenemos que revisar al enfermo bien y minuciosamente; debemos
establecer un diagnostico, se sobreentiende. Si bien F. Th. Vischer (1879) decia
que “lo moral se entiende siempre por si mismo”, posiblemente no sea asi. Para
el médico moderno, antes bien vale que sélo lo exacto se entiende por si mismo;
pero ahora le sigue lo moral.

Reflexionemos sobre el siguiente caso. Propongo algo aparentemente muy
superficial, pero a la vez muy util: que cada uno lleve un dzario en el cual registre,
al final del dia laboral, una “meditacién”, o al menos una reflexién sobre los
casos mas importantes, o sobre uno de ellos, el caso mas importante, aquel que
ha alterado en mayor medida nuestra conciencia moral o nuestro afan de saber.
Quien proceda de este modo vera que la propia formulaciéon por escrito ya lo
acerca a un conocimiento mas profundo.

15'N. de la trad.: El autor utiliza una palabra que no tiene traduccién y que significa algo asi como “escuchar
identificindose con el paciente”.
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Probablemente, la interrogacién mas importante no sea “¢qué hay alli?” ni
“ecomo se origind la enfermedadr”. Las preguntas fundamentales son, por
ejemplo, “scomo me encuentro yo en relaciéon con este ser humano?”, “squé
espera de mi, y qué es lo que puedo y no puedo ofrecerle?”. Asi, entiendo como
meditacién una diferenciacién entre el elemento curable y el incurable.

Hagamos una dltima observacion particular. Hay un fenémeno concomitante
fatal del médico que sélo se siente como un sanador y es que tiende a consolar, a
alentar, a reafirmarle al enfermo la expectativa de que el remedio le servira, de
que con él se curara. Cree que le debe unas cuantas mentiras piadosas y glorifica
esas mentiras con la palabra “sugestion”. No cabe duda de que este
procedimiento esta, por asi decir, sancionado, pero incluye una suerte de
“atontamiento de a dos”. El médico y el “nifio tonto”' se asisten mutuamente y,
juntos, forman una asociaciéon de atontamiento, un suelo sobre el cual florece el
consultorio. Asi surge el médico requerido y popular.

Sé que estoy describiendo algo que, particularmente en la sociedad burguesa, no
puede erradicarse. Pero si estamos dispuestos a servirle mas a la verdad que al
razonamiento,' entonces tenemos que reconocer que el médico también tiene la
bien definida tarea de desilusionar a los enfermos (des-ilusionarlos), de destruir
esas ilusiones cuidadosamente y, como siempre, con amabilidad, pero, no
obstante, en forma efectiva. Por lo tanto, también tendra que achicar su praxis y
develar la condicién de incurable propia del ser humano. Puesto que “aqui se
realiza lo inefable” (Goethe, 1832). Durante su conversacion con Eckermann
(1836), Goethe hasta llegd a decir: “Debemos ser arruinados”. Desarrollar esta
tarea seria, asi, el objetivo de la meditacién que por la noche registraremos en el
diario. Sin embargo, no sera la tunica tarea, sino que alli deberan expresarse
ademas otras cosas. La indicacion consiste en no dar ninguna indicacién, en ser
sobre todo uno mismo.

Después de la anamnesis biografica, luego de la meditacion, surge algo que es, al
mismo tiempo, tanto de naturaleza practica como reflexiva. Lo denomino con
una expresion clave: “Mas alla de la terapia”. Hubo una época en la que en
medicina hablabamos mucho de metafisica y de trascendencia. Con ello se aludia
a que la teoria mecanicista, biologica, cientifico-natural, no es suficiente: debemos
ir mas alla, debemos “trascenderla”, pensar en el espiritu, el milagro, lo eterno, lo
divino. Bien, spero como? El enfermo saca poco provecho de la cosmovision de

16 N. de la trad.: El autor utiliza dos expresiones tomadas del lenguaje infantil que no tienen traduccién al espafiol:
Ontkel Doktor, que literalmente significa “tio doctor”, y Neffe Kindskopf, que significa “sobrino nifio tonto”.

17 Emplea Klugheit, que también significa “inteligencia, sensatez”. Entiendo que se refiere al razonamiento
reduccionista.
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su médico, no le importan demasiado sus ideas metafisicas. El, o su medicina
prepaga a la cual aporta, le abona al médico y todo es una suerte de negocio, de
contrato de compra-venta. “Mas alla de la terapia” s6lo cobra sentido si se apela a
una instancia que vaya mas alla de esta dependencia comercial, y haremos bien en
traducir por el momento la palabra “metafisica” (o “trascendente”) por gratuito.
Todo lo que hacemos de forma gratuita, ya se trate de un trabajo intelectual o
manual, tiene una mayor posibilidad de ubicarse mas alla de la terapia, de
contribuir a esclarecer la verdad, que no trata de la parte curable de la
enfermedad, sino de la incurable.

Somos seres extrafios. Protestamos contra la técnica, pero cuando la lampara de
rayos ultravioleta o la maquina de afeitar no funcionan, cuando no conseguimos
los comprimidos, nos afligimos. Tenemos miedo del colectivismo, lamentamos la
praxis de la medicina prepaga, alabamos al viejo médico de cabecera, pero si en la
sala de espera hay menos personas que de costumbre nos ponemos nerviosos en
lugar de alegrarnos de poder hablar un poco mas, de tener tiempo por una vez
para escuchar. ;Qué queremos en realidad? Somos romanticos y no del todo
sinceros. Si es que la medicina ha de renovarse, qué momentos mejor que el
actual y qué pais mejor que el nuestro para que eso ocurra. Esta es una de las
pocas cosas que en mi vida espero con alegtia.

Volvamos a los origenes animicos de la enfermedad. ¢Es que todas las
enfermedades estan condicionadas animicamente? Si, porque “animicamente”
quiere decir “corporalmente” (/eiblich),'® y esto significa corporalmente (kirperlich)
animado. El ser humano es carne del cuerpo (Kdrper) y del alma, de ahi que sea
insuficiente.

No existe frase tan equivocada y empleada de manera mas errénea como la que
afirma Mens sana in corpore sano; seguramente, también ella ha de tener origen
estoico. ¢El alma sana en un cuerpo sano? El cuerpo sélo es sano gracias a su
animacion, tanto consciente como inconsciente. Si es correcto que el diablo ha de
salir por el mismo orificio por el que entrd, entonces toda terapia médica es
psicoterapia y toda enfermedad es psicgena. Pero eso no significa que se debe
rezar para lograr la salud en el sentido vulgar. Quien conoce algo de la vida de
Blumhardt o de Bodelschwingh sabe qué lejos se encontraban de esa perspectiva.
Sabfan que lo espiritual no es lo primero, sino que lo primero es lo animico, y
recién después se encuentra lo espiritual.

La cuestion de la relaciéon cuerpo-alma, tan dificil desde el punto de vista
intelectual, se trata de algo muy simple: lo importante no es preguntar de donde

18 N. de la trad.: &drperlich y leiblich son adjetivos correspondientes a Korpery Leib.
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viene la enfermedad, sino qué resultara de ella, qué insuficiencia saldra a la luz, y
con ello /z insuficiencia.

En el transcurso de los afios, al menos para mi, la “psicoterapia” se ha
transformado en el modelo de toda terapia. Pero toda terapia es una somato-
terapia, vale decir, una terapia que concierne al cuerpo (Lezb).

Pero lo primero es lo animado, mientras que lo espiritual es lo segundo.
Permanezcamos con nuestra medicina, pero hagamos de ella una medicina de la
medicina. Nosotros, que hemos elegido la “profesién mas linda”.
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El médico y el enfermo"

En la discusion entre Sécrates y Trasimaco con la cual Platén inicia la Repaiblica,
se trasluce como la esencia de una determinada profesion no puede fijarse ni
agotarse en una definicién. Asi, solo es posible diferenciar de manera abstracta el
arte de obtener ingresos del arte de curar, mientras que la dialéctica de la
situacion médica concreta enlaza nuevamente, en el torbellino de las relaciones y
de los enredos humanos y sociales, aquello que la definiciéon parecia haber
discernido claramente. Mientras Unicamente se observe cada uno de estos
elementos por separado y se pretenda llegar desde alli a la norma, no se podra
determinar qué es lo correcto. El concepto de dikaiosyné fracasa a cada paso de
la conversaciéon a causa de la particularidad de esta manera de observar y nos
empuja hacia la forma de ser colectiva como el tnico modo correcto de
considerar el mundo. Asi, sélo es posible determinar cuando algo individual es
bueno partiendo de un bienestar comunitario, y lo mismo ocurre con una
profesion como la médica: cualquier relaciéon privada quedara excluida, y soélo
partiendo del mayor nimero de personas reunidas y no del menor podra
determinarse la esencia y la medida de lo particular.

Al anteponer esta imagen de una resolucioén antigua del problema, ganamos un
fondo sobre el cual se destaca claramente y con nitidez la intimidad de toda vida
profesional médica moderna. Visto de este modo, ser médico no constituye un
servicio estatal, sino privado, en el sentido de una contemplaciéon normativa de lo
que debe ser, aunque no de lo que infortunadamente es. La discrecion médica,
establecida y protegida por la ley —psicolégicamente una cuestion existencial del
hombre moderno—, resguarda a la enfermedad, sus manifestaciones y su
confesion, y la excluye del voyeurismo y del ansia de saber; la preserva de la
pulsién de la curiosidad, que se ha transformado justamente en el correlato
psiquico necesario de los sentimientos de pudor, que son tan individuales. La

19 Viktor von Weizsacker (1926), “Der Arzt und der Kranke”, Gesammelte Schriften, t. 5, Suhtkamp Vetlag,
Frankfurt am Main, 1987.

Traducido por Dorrit Busch.

N. de la trad.: Este articulo forma parte de un trabajo que ademis incluye “Los dolores” y “La historia clinica”,
con el nombre de “Fragmentos de una Antropologia Médica", publicados potr primera vez en la revista Die
Kreatur, editada por el autor junto a Martin Buber y Joseph Wittig. Se reunfan un judio, un protestante y un
catolico, y lo que los unfa estaba en relacién con la solidaridad del mundo creado, del mundo de la Kreatur, la
unidad de todo lo creado.

20N. de la trad.: Espiritu o dios de la Justicia.
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transferencia de las antinomias profesionales desde la esfera politico-social a la
personal-psicoldgica representa una senal adicional, que indica que la relacién entre
paciente y médico no sélo se transformo en privada, sino también en “libre” (al
menos, la psicologia presupone la libre movilidad de lo psiquico en relacién con
los sucesos ambientales materiales): como representantes de una “profesion
libre”, los médicos quedan sin control sindical ni burocratico (exceptuando la
barrera general burguesa del cédigo penal), y a la inversa, la “libre eleccion del
médico” le posibilita al paciente, en tanto individuo, tal decision por un
profesional. No se cuestionara que ésta es la idea moderna de médico, privado y
ademas libre, ni que, en la practica, solo es limitada por instancias tales como el
hospital, el seguro médico o la obligacién de vacunarse.

El efecto sociologico que producen la lucha competitiva, la formacioén de precios,
la responsabilidad y el boicot aproxima la practica médica a la libre produccion de
bienes y al libre comercio, y esto es asi no a pesar del ideal médico como algo
personal, sino precisamente por ello. En nuestra época, todos los intentos por
lograr una organizacion de “clase social” tienen siempre la finalidad de proteger
este caracter particular y personal de la libertad profesional, y no la de eliminarlo
a través de un 6rgano institucional. Es asf que la critica moderna al médico no se
realiza desde la politica ni desde instancias publicas, sino desde la literatura —al ser
ella misma una profesion libre— o, y esto ocurre sélo en casos extremos, ante el
juez penal o civil. De todos modos, frente a estos dos reguladores, las
insignificantes leyes de la chapuceria pierden toda importancia. La critica al
médico y la interpretacion de la enfermedad en la novela y sobre el escenario
tienen que ser los que resuelven la tarea, dado que la accién profesional, como se
dijo, goza de la proteccién de la libertad, a saber, de la libertad en oposicion a la
normativa y a la critica institucional y publica.

Por lo tanto, criticados desde lo material a través de la lucha competitiva y desde
lo espiritual a través de la literatura, los médicos como género son delimitados y
formados desde afuera, pero sin que por ello sean organizados y menos aun se
transformen en una verdadera clase social. Aquellas fuerzas negativas son
insuficientes para ello. De modo que permanecen las fuerzas formativas
decisivas, y desde el punto de vista espiritual mucho mas interesantes, esas que
yacen en la herramienta, en la (palabra en griego™) del médico.

Asi, la imposibilidad histérico-temporal real de determinar con mayor exactitud el
concepto y la critica a la medicina desde una idea estatal mas abarcativa, de clase
o sociologica, desde la esencia de una sociedad o de una asociacién, conduce

21 N. de la trad.: Se trata de la palabra “teyvn”, que significa “arte, ciencia, profesion, habilidad, comprensién”.
p »q g s > P 5 > p

36



hacia otros estratos o esferas de la existencia al tratar de obtener proposiciones
ciertas y valederas sobre la tarea del médico. Las posibilidades que por lo general
se aplican son esencialmente tres: la idea de una ciencia, la de la humanidad y la
idea de la caritas.

El sentido y el deber del acto médico pueden determinarse como obra cultural,
como expresion de una cualidad humana general y como accién que, desde el
punto de vista religioso, es una tarea de asistencia y curaciéon. Asimismo es
posible ilustrar la manera y el camino de su cumplimiento. Sin embargo, estas tres
categorias provienen de afuera. No nos aclaran si fuera de ellas existe una esencia
fundante, un asunto puramente médico de la situaciéon médica, en si mismo
fuente de un conocimiento particular, que no se origina solo a partir de la cultura,
del conocimiento humano, de un mensaje religioso, sino que es fuente del
estimulo y la indicacion para la actividad de la cultura, la humanidad y la religién.
Planteada de este modo, la cuestién acerca de lo particular-médico se convierte
en la cuestion acerca de la esencia de la enfermedad, del estar-enfermo. Es decir
que no habria que preguntarse sobre la aplicacién y la consecuencia de alguna de
aquellas tres esferas mencionadas, sino sobre un ser fundante (Ur), particular,
independiente, a partir del cual se irradia la concreta y verdadera esencia y orden
de las cosas médicas.

No hay que pasar por alto que en una busqueda de esa naturaleza yace algo
original; si pudiéramos encontrarlo, estarfamos frente a un ejemplo cuyos efectos
no se limitarfan a los asuntos médicos; tal vez pueda aplicarse al panadero lo que
es valido para el médico. Por ahora no tenemos que darle a este procedimiento
un nombre metddico en particular. Porque, mas que cualquier otro, el lugar de la
“criatura” debe significar que “el dominio del método” no se convierta en
esclavitud, tal como suele exigirsele con derecho a un trabajador serio. En lo que
sigue, los criterios o las normas de la medicina y su objeto de estudio, que derivan
de la ciencia, la humanidad y la fe, ni podran dejarse de lado. Pero esto sélo
ocurrira en la medida en que sirvamos con ello a la meta que acabamos de
describir. Por ese motivo, el intento de alcanzar la meta con el titulo de una
“antropologia médica” no debera conducir al malentendido de que en ello el
pensamiento directriz es “lo humano”, la humanitas, tal como si la ciencia médica,
cuyo dominio metodolégico nos convierte en los tnicos duefios de la materia,
fuese el eje metodoldgico del tema “médico y enfermo”. Aun siendo los duefios
de un método cientifico, no somos por ello los duefios de una creacién,” ya que
este titulo honorifico no puede sernos otorgado con un certificado. Sin embargo,

22N. de la trad.: El autor utiliza la palabra Kreatur, que significa “obra creada”.
23 N. de la trad.: En el sentido de la creacién del universo.
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ser médico significa enfrentarse como duefio al mundo de lo creado en un
sentido determinado, que trataremos de averiguar aqui, y para ello antes bien se
necesitara de una segunda aprobacién; de otro modo, la primera sera como “sélo
pape

Es un hecho asombroso, aunque innegable, que la medicina actual no posee una

177 24

teorfa del hombre enfermo. Ella ensefia el fendmeno de estar enfermo, las
diferencias en las causas, en las consecuencias, en los medios de curacién de las
enfermedades, pero no explica al hombre enfermo. Su conciencia cientifica no le
permite hablar acerca de un misterio tan enorme, por lo que serfa indigno y poco
humilde para esta conciencia decir o ensefar algo cientifico acerca de él. Sin
embargo, el médico junto al lecho del enfermo le habla y habla del enfermo.
Claro que entonces ha subido (¢o descendido?) desde la esfera de la ciencia a la
de la “practica” y alli todo es distinto. Precisamente esta transiciéon resulta
interesante. Mas aun: para el discipulo del arte, para el médico, es el lugar de las
tensiones, de los estados de penuria, de los problemas de la formacion, el origen
de una cadena especifica de movimientos de la vida y de los pensamientos que
aqui queremos revisar.

Un segundo punto en el que se observa aquel defecto se vuelve evidente con la
acentuacion: hombre enfermo. Porque, para la ciencia de lo patologico, este
hombre sélo tiene especificidad en relaciéon con el animal, con lo vivo, con la
naturaleza en general: es objeto entre objetos. También alli donde se habla de la
“patologia de la persona” el hombre posee esa cualidad indiferente de objeto, es
decir, se le aplican conocimientos cientifico-naturales, de indole psicolégica; aqui
su personalidad es entendida como una totalidad individual, como una estructura
de “cadenas vitales”, seflales y fuerzas; es especie, no persona;, es una
particularidad del mundo de los fenémenos, no el portador de una “per-
sonare”,” es decir, no es aquel dentro del cual aparece este mundo, a través del cual
y al cual le habla. Estar enfermo es aqui algo que puede reconocerse, no algo que
uno puede ser.” El hombre es conocido de manera critica y evidente; no su sef,
sino aquello que en el transcurso de la ciencia critica se puede averiguar,
demostrar, calificar, sélo aquello que esta ciencia considera obyetivo.

Y esto no es precisamente el estar enfermo de este ser humano. La fisica (y la
psicologia es igual a la fisica del alma) del enfermo no es su metafisica, su
apariencia todavia no es su esencia. ¢Doénde se lo puede atrapar? Se encuentra tan

2*N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.

25 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen. El autor utiliza esta palabra tal cual existe en castellano. Ademis:
“Persona” significa “mascara”, mientras que “per-sonare” significa algo asi como “atravesar con el sonido”.

26 O “estar”.
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cerca, que una Optica microscopica o macroscopica demasiado lejana pasa por alto
que la 6ptica objetiva esfuerza al ojo; y cuando se trata de la audicion: resuena en el
pedido de aynda.

La verdadera esencia de estar enfermo es una penuria (INot) y se expresa como un
pedido de ayuda. Califico de enfermo a quien se dirige a mi como médico y en
quien, como médico, reconozco una penuria. En la proposicion “esta persona
esta enferma” existe la “categoria” determinante: el médico. ¢Es que estas tesis
son pragmaticas? Eso dependera de si la penuria, la ayuda, el médico y el enfermo
son solo instancias pragmaticas, o si se trata de realidades auténticas y completas.
Porque nuestras tesis sostienen que el fenémeno primordial de una antropologia
médica, y el objeto principal de su conocimiento, es el hombre enfermo, que
sufre una penuria, que necesita ayuda y para ello llama al médico. Y, una vez mas,
los componentes de este fenémeno (en el cual yace un fenémeno fundante), a
saber, hombre enfermo, penuria, ayuda y médico, han de ser igualmente
realidades reconocibles, sean perceptibles o no.

Se observa facilmente la simple estructura doble de nuestro fenémeno, elaborada
a partir de dos modos de correspondencia: una correspondencia personal
(hombre que sufre una penuria y hombre en su calidad de ayudante) y una
correspondencia material (enfermedad y medicina). A pesar de la desigualdad de
las correspondencias, aqui no se trata de un agregado, de una molécula
compuesta por cuatro atomos, sino de una estructura clara e inamovible: lo
particular sélo existe en el simple y concreto fendmeno primordial, sélo en ¢l se
puede reconocer su esencia. No obstante, es de esperar que una antropologia
médica tenga al menos cuatro piezas fundamentales en el sentido de aquella
subdivisién, y la primera ganancia que obtenemos de esta observacion es que esta
ciencia, en oposicion a la “medicina”, con su patologia y terapia, fambién contiene
una enseflanza acerca del médico y una ensefianza acerca de la penuria. Y de
momento no pueden ser confundidas por su nombre con algo que la ciencia
médica, contrariamente a nuestras afirmaciones, pretende poseer.

Sin embargo, utilizaremos esta exposicion para elaborar algunas cuestiones
fundamentales de la antropologia médica que hemos retomado. La primera se
refiere a manera y la forma del conocimiento médico.

Como vimos, la ciencia médica de los fenémenos y procesos objetivos no se
atreve o desprecia traspasar los limites de la conciencia sensorial o de aquello que
puede conocerse y comprobarse a partir de ella. Se encuentra bajo la ley de la
ciencia critica y, para ella, el conocimiento (Wissen) es como una conciencia moral
(Gewissen): posee una ética especifica segin la cual no depende tanto
(moralmente) de cudl es la realidad que conozco como del modo como he
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llegado a obtener ese conocimiento (lo “experimento”). La moral de la cuestién
paso del contenido a la accion productiva del conocimiento; asi, puede decirse que el
saber se ha convertido en un tema de la moral, y el primado del comportamiento
practico, que esta idea contiene, solo se ha transformado en un modo diferente
de expresion para el primado general de la razéon practica. En el concepto de
ciencia “critica” o en el de “objetividad” del conocimiento, esta contenido ese
primado practico. Precisamente por eso, el contenido del conocimiento se vuelve
amoral, es desnaturalizado moralmente. Las acciones no son malas o buenas, sélo
lo son las intenciones; no es que las ovejas sean negras o blancas —algo que reside
en la vision—, no es que los seres humanos estén enfermos o sanos, sino que lo
que llamaré sano o enfermo dependera de la forma de enjuiciar.

Sin embargo, esta moral del conocimiento objetivo se da una bofetada a si
misma: en lo practico, el primado de la razén practica se vuelve demasiado
practico; cuando actio hago como si supiera lo que es bueno y lo que es malo,
negro y blanco, enfermo o sano. A través de mi actuar decreto simples
contenidos, cuando en realidad s6lo me es concedida una forma de emitir juicios.
En la accién, voy mas alla de lo que me permite el conocimiento y, con ello, la
moral de mi conocimiento se torna una mentira. Realizo una cirugfa cuando en
realidad no sé objetivamente, es decir, objetivamente 70 sé, si la operacion sera o
no un éxito. En lugar de moverme en la categoria de la objetividad, me muevo en
la de la suerte o, mejor dicho, en la del riesgo. En ello me apoyo en la
experiencia; jpero en qué experiencial Justamente ignoro lo decisivo, es decir, el
resultado de la operacidn; no puedo tener experiencia en ello, a saber, en este
caso concreto. Mi experiencia médica 7o posee, para el caso concreto,
precisamente el signo decisivo: haber sido percibido a través de los sentidos y
pensado a través de la razon, sino que se encuentra en el plano de la suposicion,
es decir, en la categoria de lo posible, no de lo real. Como sujeto que actua,
desciendo entonces por debajo del nivel de mi conocimiento y tengo que preferir
permanecer un sabio cuando pienso en mi Yo tedrico. Y cuanto mas pienso en
mi Yo tedrico, mas puro permanezco, tanto mas puedo sostener el nivel; mi
pureza y mi autonomia teérica estan ordenadas en paralelo. Que no se diga que
esta estructura no es la de un tipo de vida generalizado; antes bien habra que
decir que tiene que encontrarse en cada uno, y en tal medida en que la moral de la
ciencia critica esté dentro de €L

Sin embargo, el error de esta estructura es que cree poder prescindir de una
imagen del mundo real, que concretiza la diferencia entre teorfa y practica, en
lugar del ser humano real que se encuentra en un mundo real y también lo
conoce: en la teorfa debemos poder conocer, pero no tal como es de verdad la

40



cosa, mientras que en la practica debemos poder actuar, pero con ella no
podemos conocer nada: si bien la teoria puede ver, no es capaz de ver la cosa en
s{ misma; esto lo consigue la practica, pero ella es ciega.

Sin embargo, dado que este tantear en la oscuridad le exige mas al animo de lo
que es compatible con la vida (es “incémodo”), surge la ficciéon de que nuestro
conocimiento es una ficcion. Por lo tanto, el ficcionalismo es un intento de salvar
la vida en relacién con una filosofia, de eliminar a través de una luz artificial la
incomodidad de la noche practica, donde no existe el sol. Es un correlato
romantico en relacion con wuna filosoffa cuya dureza supera nuestras
posibilidades. Pero, con ello, esta dureza se transforma ella misma, facilmente, en
una diversién romantica.

Por lo tanto, la sola alusién a la existencia del hombre que se entremezcla con la
“practica” (médico) no bastarfa, tal como se demuestra aqui, para refutar aquella
estructura equivocada; porque, como simple existencia, es decir, como existencia
vital, resulta posible, incluso realizada, aunque como compromiso, como
debilitamiento de una pretensién, serfa demasiado dura. Antes bien el error no se
mostrara en la existencia vital, sino que debera buscarse en la esencia de la cosa
conocida: en la esencia del mundo, que el hombre del mundo, por ejemplo el
médico, debe conocer. Y aqui se pone de manifiesto que no existe un mundo
teorico, un mundo de la teorfa que se opone al practico, y que tampoco (como lo
demostré Nietzsche) es moral conocer en su pureza la llamada objetividad del
mundo, a saber, tal como “es determinada de acuerdo con leyes”.
Consideraremos que la conciencia meramente objetiva conduce a una
equivocacion. Se demostrara que es un error contemplar, en este amor a la verdad
hacia lo meramente objetivo, la percepcion de un valor verdadero y real para
cualquiera, porque lo objetivo todavia no es lo real, y la pura razén es una simple
razén, es solo-razén. De hecho, el mundo real (wirklich) que habitamos es
diametralmente distinto de la ficcién de la ciencia natural objetiva. No posee las
cualidades que dict6 la cosmovision logica y cientifico-natural, pero por ello no es
que no posee otras cualidades. Como se ha visto, tampoco posee aspectos
irracionales s6lo por no ser racional en todos. En él no domina la 16gica, sino que
ésta lucha con la antilégica. La naturaleza de las ciencias naturales objetivas
discurre de acuerdo con leyes y esto satisface. Sin embargo, un hombre enfermo
no satisface, y precisamente lo que la ciencia ha aprendido a comprender y que
satisface al médico (Mediziner) es lo que debe ser insatisfactorio para éste (Argd).”

27N. de la trad.: En alemdn, el término Mediziner tiene una connotaciéon mds fisicalista y mecanicista que Arzz
Ambos se traducen como “médico”.
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Deberfa tener el deseo de poder quebrar la ley del decurso de la enfermedad
cancerosa.

Del hecho de que un hombre se encuentre en un estado insatisfactorio, si bien la
ley de la naturaleza indica y domina ese estado, aparentemente brota una
controversia entre nuestra cientifica pulsién de saber, que busca la confirmacion
de su# validez, y nuestra pulsion médica (drztlich) de curar, que busca suprimir
aquel estado. Sin embargo, esta controversia no es solo conceptual-dialéctica, no
es un juego con definiciones. Los médicos cientificos conocen todos ellos el
peligro profesional de que la investigacion y el deseo de saber se transformen en
un robo al bienestar del paciente.

Todos conocen el peligroso doble sentido de la palabra ‘“entender”.”®
Entendemos la enfermedad, pero por e¢llo no entendemos la penuria (INo7) del
enfermo ni comprendemos lo que le hace falta. Para la patologia, permanece
completamente incomprensible la razén por la cual cuando un nervio es llevado a
un estado de excitacion fisiolégica esto se transforma en una penuria. Por lo
tanto, seguiremos avanzando en el intento de lograr una comprensiéon de la
penuria.

Claro que hoy suele darse una lucha infantil contra la medicina cientifico-natural
y objetivo-racional. Apolo ha de renunciar y Dionisio o Magus han de reinar.
Facilmente se pasa por alto que, si bien hoy la cosmovision de las ciencias
naturales se ha derrumbado, una técnica conducida desde ellas le resulta
convincente también al critico dionisiaco cuando experimenta la bendicién de
una operacion indolora o de una hipnosis metddica en su propio cuerpo. En este
sentido, lo cientifico-natural ya no significa verdad sino técnica, no un contenido
sino un camino (método). Sabemos que podemos generar efectos con una
sustancia extraida de la hoja de la digitalis, si bien en realidad atn desconocemos
como eso sucede. La cwalidad de lo cientifico-natural de la patologia clinica
significa para nosotros algo diferente de lo que significaba en el siglo XVII o
XVIII, una época en la cual la cencia natural devino en imagen del mundo.
Asimismo, la imposibilidad de abarcar todo el conocimiento y el establecimiento
definitivo de las especialidades, de transformar la investigacion empatica de la
verdad en una empresa organizada de los investigadores, es una sefal
inconfundible de una evolucién de las ciencias por la cual se convierten en un
componente de la economia, que se fundamenta mucho mas en las necesidades
vitales de la vida moderna que en una libertad creativa espiritual. En esta
economia no habra que confundir la iluminacién eléctrica, la insulina o el

2 N. de la trad.: El autor utiliza la palabra versteben, que también significa “comprender”. En estos parrafos
siempre se emplea indistintamente en ambos sentidos.
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psicoanalisis con aquellas expediciones de descubrimiento, equiparadas
entusiastamente con la ciencia y la verdad, realizadas por médicos renombrados
del siglo XIX, a quienes les fue concedido el hallazgo del bacilo de la
tuberculosis, de la asepsia, de la anestesia. Esta transformacién, no de los
métodos sino de la interpretacion de las ciencias naturales médicas, no representa
un retroceso, sino que posee la sencillez y la legitimidad de un hecho historico, de
una necesidad.

Por lo tanto, ¢qué significa aquella expresion, también retomada por nosotros, de
la tan deseable dedicacion al “hombre enfermo”? Por de pronto, no significa la
demolicion de lo cientifico-natural de lo médico, transformado, en un sentido
muy serio y valorable, en una técnica. Sin embargo, alli donde todo aquello que
antes era una meta se convierte en instrumento la meta debera ser cuestionada.
En esto yace la tarea.

La impenetrabilidad, la opacidad del hombre enfermo ante los medios racionales
de aquella ciencia, no debe asombrar; pero tampoco representa un dano si hemos
aprendido a reconocer que lo que pertenece a /a esencia del asunto médico es
traspasar en la practica los limites de lo cognoscible y previsible racionalmente,
emprender siempre mucho mas de lo que se puede demostrar objetiva y
cientificamente, ser otra persona junto a la cama que en el laboratorio. Si esto es
asi, entonces nos hallamos frente a una nueva realidad a conocer. Pero como hijos
de una época y de una tradicién, de una formaciéon y de una enseflanza,
poseemos habitos y una impregnacion espiritual que dificultan la mirada hacia esa
realidad. Y en esto radica la dificultad.

Hemos aprendido que el cuerpo humano se compone de tejidos y que los tejidos
se componen de sustancias quimicas, y que en las enfermedades todo eso se
modifica de acuerdo con la forma y la composiciéon. Ahora podemos emitir un
juicio: “Esto esta enfermo”. Pero el enfermo puede decir: “Yo estoy enfermo”.
¢Puede una célula decir “yo”? ;Pueden decitlo una molécula, un 4atomo, un
electrén? ¢Quién es ese que dice “yo”? Sélo nos ensefaron cuestiones acerca de
las cosas que son “algo”, no aprendimos nada de cosas que son “alguien”. Pero la
consulta comienza, justamente, cuando alguien nos dice “estoy enfermo”. Nos
asombra el no desconcertarnos inmediatamente por no haber aprendido nada al
respecto; pero si fuésemos sinceros, deberfamos estar desconcertados. Porque no
podemos entender cientificamente lo que el paciente manifiesta desde el
comienzo; ¢se tratara de un sobreentendido? Serfa entonces una informacion
vacia; algunos dicen que estan enfermos, pero se equivocan o mienten.

Si alguien intentara encontrar ciencias diferentes de aquellas que conoce de las
clases de medicina universitarias, buscarfa un saber cientifico acerca de ese “yo” y
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encontrarfa el “(Yo)* Pienso luego (yo) existo” (Descartes, 1644). Es esto
compatible con lo que antes hemos aprendido?

En primer lugar, se dijo que es el cerebro el que piensa, no yo. A eso se agrego
luego que tal enfoque es materialista y que ésta es una posiciéon superada. Sin
embargo, la paralisis cerebral continta explicindose como una destruccién de
tejido que conduce a la destrucciéon de la facultad de pensar. Pero jpuede un
muerto pensar? ¢Cual serfa el error del materialismo? También se hablo de
disfunciones organicas y funcionales. Lo que aqui es valido para el alma (que es
capaz de actuar sobre el cuerpo), ipor qué no ha de ser valido para el cuerpo, a
saber, que puede ejercer una accién sobre el alma?

“Sin embargo, la frase cogito ergo sum se refiere a algo totalmente diferente; sostiene
que, sin pensamiento, nada puede decirse acerca del ser”. Asi, no resulta util para
mi problema, que no consiste en saber si es posible decir algo, sino en si se puede
entender como una reunién o enlace de moléculas organicas llega a decir “(yo)
estoy enfermo”. Si el ser solo consiste en pensar, entonces el pensamiento no
puede surgir repentinamente del ser, como lo hace Atenea de la cabeza de Zeus:
para poder ser, primero Zeus tendra que ser pensado. Por eso, cada vez tengo
mas simpatia por el materialismo. Es que quiero curar a aquel que no puede
caminar y restablecer su pensamiento, y tal vez lo logre a través de una sustancia
quimica que acttie sobre su proceso cerebral, tal como la quinina lo hace en el
caso de la malaria. ¢Por qué no? Dado que no tengo que extraer consecuencias
éticas de este materialismo, es mi materialismo privado, y cuando miro alrededor
encuentro que en realidad zodos los colegas lo veneran, aun cuando hablan en
contra de esa postura. De modo que esa cosmovision se ha convertido en un
asunto psicologico, en un aseguramiento privado contra cuestiones animicas
poco confortables, cuando lo cierto es que vemos que, sin cerebro, no se puede
pensar.

Lamentablemente, el joven aprendiz de nuestro arte no entenderfa como es que
un cerebro llega a decir “(yo) estoy enfermo”. Cabe indagar, entonces, en el
significado de “entender”. La explicaciéon de que el “yo soy” surge del “yo
pienso” sigue siendo sélo una afirmaciéon. JEs que sélo entiendo cuando he
pensado? En esta instancia, se me ocurre algo en verdad sorprendente. Cada vez
que un paciente me dice “(yo) estoy enfermo”, inmediatamente sé lo que quiere
decir. Y no entiendo por haber pensado algo, sino porque lo entiendo a ¢/. El
origen de este entendimiento no es el pensamiento, tampoco el medio que me
conduce a ¢él, sino el hecho de poder entender a “alguien”; sin pensar, puedo

2 N. de la trad.: En castellano se omite el “yo”, que en alemdn siempre se expresa.
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entenderlo y, también, soy capaz de reconocer enseguida su aspecto sufriente, y
todo sin la intervencion del pensamiento. De modo que mi proposicion deberia
ser la siguiente: entiendo a alguien, entonces existe.

Ahora bien, Jqué significa aqui “entender”? :Es saber de alguien que esta
enfermo? No, es algo completamente diferente: significa saber que aquella
persona cree, o piensa, o siente, o sabe que esta enferma. No significa saber lo
que sé, sino saber lo que o#rv sabe. Y asi advierto que mi cavilacién acerca de que
el paciente, que cientificamente considerado es una conformacién anatémico-
fisiologica, llega a decir algo asi como “yo estoy””” desenmascara algo incluso més
inesperado que la posibilidad de aquel “yo estoy”, a saber, el hecho de una
comprension, que no sélo no es un pensar, sino que tampoco es un pensar acerca
de algo, y que ademas tampoco es » comprender en la medida en que no soy yo
el que entiende aguello gune se pensé, sino que solo entiendo que o#7v piensa eso
que piensa. {Qué paradéjico!

(Yo) entiendo; pero ¢dénde se encuentra el sujeto? ;Donde esta en realidad el
objeto de esta comprension como comprension? El sujeto es el Yo del otro, no el
mio, y el objeto es su objeto, no el mio. Ya no sé si he de llamar objetivo o
subjetivo a mi entendimiento del otro. Porque es evidente que comprender a
alguien o comprender algo son dos casos por completo incomparables. Dado que
mi entendimiento, por asi decir, se introduce dentro del otro, llamaremos a este
comprender-a-alguien un comprender #rangectivo.”

No nos asustaremos ante esta forma novedosa de comprender, que no es ni
subjetiva ni objetiva, y mantendremos abierta la pregunta acerca de si podra ser
desarrollada cientificamente. En este sentido, resulta tranquilizador por el
momento algo que Max Planck (1926), divulgador de la fisica, escribié hace poco:
“Segun la teoria de la relatividad, no se (el observador) podra presuponer, como
algo sobreentendido, que otro observador, que se mueve relativamente hacia él,
debe pensar ambos acontecimientos como simultaneos. Porque los pensamientos
y las opiniones de una persona no siempre coinciden con los de la otra. Ahora
bien, st ambos observadores discuten acerca del contenido de sus pensamientos y
de sus opiniones, cada uno tomara como referencia sus propias mediciones, y
entonces se vera que ambos parten de supuestos completamente diferentes para
obtener aquellas mediciones. Y serfa imposible decidir cual de los presupuestos es
el acertado, del mismo modo que no se puede decidir quién de los dos

30N. de la trad.: En aleman existe un solo verbo, que significa, segun el contexto, “set” o “estar”.

3I'N. de la trad.: Término acufiado por Weizsicker que es dificil de encontrar en aleman. Pareciera estar vinculado
con la matematica. Con él el autor se refiere a lo que se encuentra en el limite entre lo subjetivo y lo objetivo, y el
acento queda colocado en la forma de trato entre dos sujetos.
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observadores se encontraba en estado de quietud y cual en movimiento. Sin
embargo, este punto es de crucial importancia; porque en la marcha de un reloj
influye, lo cual no es asombroso, la velocidad a la que este es movido del lugar, y
de ello resulta que los relojes de ambos observadores funcionan de modo
diferente. Por lo tanto, el resultado final es que con igual derecho cualquiera de
ellos podria afirmar que se encuentra quieto y que su medicién del tiempo es la
correcta, o considerar dos sucesos como simultaneos cuando para el otro no lo
son. Tales vias de pensamiento son una dura exigencia para nuestra capacidad de
representacion, pero el sacrificio requerido en pos de la claridad es minimo
cuando se lo compara con las formidables ventajas de una grandiosa
generalizacion y simplificacion de la cosmovision fisicalista”.

De lo dicho se deduce que una afirmaciéon como “estoy quieto” o “me muevo”
puede ser correcta para una persona e incorrecta para otra que la esté
observando. Cada uno puede tener razén para si mismo, aun si ambos afirman
algo contradictorio acerca del mismo proceso. Sin embargo, es posible entender
al otro aunque sea de manera incompleta, comprender cémo llega a su
afirmacion, advertir que quiere decir algo y darse cuenta de qué es eso que dice.
Claro que, si deseamos vwir en sociedad y no pensar sélo en nosotros mismos,
entonces habrd que encontrar un modus vivendi, y eso precisamente se vuelve
posible valiéndose del entendimiento transjectivo y no del objetivo.

Si por ejemplo queremos combinar con alguien para salir a dar un paseo,
entonces tenemos que “ponernos de acuerdo” acerca de la marcha de nuestros
relojes; de modo que la compleja exigencia sobre nuestra facultad de
representacion se tornara mas dificil aun en la situacion del paseo, ya que puede
ocurrir que uno /Jame movimiento a lo que el otro /ama quietud. Y dado que,
como acabamos de ver, la fisica acepta la posibilidad fisicalista de emitir juicios
diferentes acerca del mismo proceso, intentar saber de qué manera ocurre este
entendimiento reciproco fambién se ha vuelto un problema cientifico.

Resulta claro que, con ello, la identidad de la evidencia de la imagen del mundo se
desdibuja. Ya no se puede sostener que lo que uno ve, para ser cierto, debe
coincidir con aquello que ve el otro. Con la identidad de lo evidente, también
desaparece su validez general. Una ley de la naturaleza no es valida “siempre y en
todas partes”, ya que el instante y el lugar en el que ocurre un proceso natural no
son objetivos ni idénticos, sino que se determinan de manera personal por el
propio observador. Asi es como surge, en sustitucion de esta validez general
témporo-espacial, una validez funcional y matematica, que no es evidente. Y al
mismo tiempo se impone una nueva tarea: la construcciéon cientifica de lo
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colective,”” que ya no puede sostenerse a través de evidencias universalmente
validas.

Es asi como irrumpe el corte entre el “Yo” y el “Ello” como instancias situadas
en planos diferentes: nuevamente se torna evidente también que existe un mundo
del Yo y un mundo de los Yoes personales. Por el contrario, la naturaleza
objetiva pierde la sefal de la evidencia, mientras que la validez general témporo-
espacial se transforma en una matematica no evidente. De esto se desprende que
la comprension de un Yo en relaciéon con otro Yo no es una variedad del
conocimiento objetivo de menor grado de certeza, ni una variante del
fundamento de la certeza.

Siempre se dice que el método para conocer un yo ajeno, si bien es objetivo,
resulta menos valioso y mas inseguro, dado que llega a conclusiones por analogia
con la experiencia del yo propio. Y también se piensa que no es un conocimiento
de naturaleza logica o discursiva, sino intuitiva. Sin embargo, ninguna de estas
teorfas le hace justicia al hecho de que nunca el entendimiento de alguien puede
ser objetivo en la medida en que ese alguien también tiene un Yo igual que yo, y
justamente porque es sujeto igual que yo no puede comvertirse en objeto. No
obstante, podemos entendetlo (a é/y no a la cosa). ;Cémo sucede este fenémeno?
No siempre hace falta saber cmo entendemos a alguien s/ es que podemos
entenderlo. Del mismo modo, es posible pensar logicamente sin saber nada de
légica, o ver sin conocer sobre Optica fisioldgica. Sin embargo, tanto el
pensamiento como la vision pueden incrementarse si se dominan ambas
disciplinas. Por eso es erréoneo considerar que la intuicién o a la utilizacion
inconsciente de facultades naturales son herramientas superiores a las
conscientes. La veneracion del instinto, del genio, del animal y de la prehistoria
sucede como manifestacion del hombre que descansa, que lee, que reflexiona,
que disfruta o esta cansado; no es una herramienta con a cual pueda emprenderse
la tarea aqui propuesta, es decir, la determinaciéon de la cosa médica, la
comprension del hombre enfermo.

Pero ademas no debemos confiar en la intuicién. Si bien puede mas que diez
reflexiones racionales, ésta puede ser engafiosa. En la sala de diseccion, el
diagnoéstico intuitivo se hace afiicos. Sélo puede utilizarse alli donde no se llega a
la diseccion. Como método, es demasiado blanda en relacion con la razén, y debe
ceder cuando el conocimiento racional avanza sobre ella. La intuicion representa
un don y una gracia, de modo que unicamente le resulta util a quien posee ese

32N. de la trad.: También: mancomunado, solidatio, comunitatio.
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don y esa gracia, pero es imposible repetirla a voluntad. Tampoco es transmisible,
y sabemos que sélo debe hablarse de aquello que puede ensenarse.

Quiere decir que una teorfa de la comprension médica no resulta superflua
cuando la comprension es algo distinto de la intuicién. Incluso deberfa poder
enseflarse el “comprender-a-alguien”,”” aun cuando sélo se tratase de una
composicién, una valoracién, una seleccion particular y especial del
“comprender-algo” objetivo de la teorfa de la enfermedad. Porque también
entonces se necesitarfa una disciplina espiritual propia. No es cierto que el
“comprender-a-alguien” médico se produzca de manera natural en el médico,
segiin la medida de sus “dones”.’* Los dones naturales son en gran medida
aquellos que no se cultivaron, y lo que es valido para el conocimiento material —la
formacién— también lo es para el “conocimiento-del-hombre”.” Y es un dato de
la realidad que el conocimiento material, en la vida, es un gran represor del
conocimiento-del-hombre.

Entonces, ¢como es que puede comprenderse a alguien que dice “(yo) estoy
enfermo”? Segun vimos antes, para ello se requeria pensar algo a través de lo cual
se producia dicha comprension. Sin embargo, llegados a este punto, descubrimos
que el analisis de los presupuestos 16gicos no nos es util a la hora de avanzar en la
comprension. Todo lo contrario, la presuposicion logica de la comprension del
“(yo) estoy enfermo” es que comprendemos la frase “(yo) estoy”,”® mientras para
comprender este “(yo) estoy” suponemos que comprendemos lo que significa
“yo”. Pero en la consulta sucede lo contrario.

Cuando el paciente dice “(yo) estoy”, comprendemos menos que cuando dice
“(yo) estoy enfermo”. La frase mas pobre de contenido es la mas incomprensible,
y el retrotraerse a los presupuestos légicos empobrece atin mas la comprension.
Por lo tanto, nuestra meta no es entender la presuposicion, sino enriquecer la
comprension. Queremos progresar, no retroceder, y por lo tanto este
movimiento no es un movimiento légico, sino antilégico. Precisamente porque es
antilégico, no es alégico, prelogico o ilogico. No se trata de un contenido, sino de
una direcciéon del movimiento en relacion con un contenido. Asi, si logicamente
no progresamos, para lograrlo es imperioso movernos de forma antilégica, y esto
ya es una direccion. Quiere decir que continuaremos, no hacia la abstraccion,
sino hacia lo concreto, lo cual muestra menos logicidad que lo abstracto. Y este

3 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
3 N. de la trad.: Comillas en el original.

3 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
36 N. de la trad.: O soy.
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proceso, por suerte, coincide con la costumbre del buen médico y no con la del
malo.

En el caso del mal médico, a la observaciéon “(yo) estoy enfermo” le sigue,
invariablemente, la inspeccién de la lengua, del pulmon, del corazon, el estudio
de la orina. Y esta revisacion lejos esta de ser el necesario paso antilégico hacia lo
concreto, un paso que no esta localizado en los cuatro fenémenos corporales
mencionados, observables con el estetoscopio, el martillo de reflejos y la probeta.
Ademas, esta revisacion es una abstraccion del “yo” de la primera manifestacion
del enfermo, o antes bien la ignorancia de su manifestacion. Porque él no dijo
“mi pulmén esta enfermo”, sino “(yo) estoy enfermo”. La inspeccion es una
sustitucion del “yo” por un “ello” y, por esta razon, por ahora es una falsificacion
de la observacion, un errar en relacion con lo dado. Asi este camino constituye la
misma limitacién que el logico.

En el caso del buen médico, lo que sigue no es una revisacion, sino una pregunta:
“:Doénde le falta algo?””” Para nosotros esta pregunta es fundamental, porque
marca la direccion hacia lo concreto. La pregunta conserva el “le” personal
estatuido en el “yo”. Y no representa una inspeccioén objetiva, no es reflexion ni
intuiciéon, ni tampoco un intento de atrapar algo que existe, sino que, al ser un
interrogante, constituye una conversacion. Con esta primera pregunta hemos
dado finalmente un paso hacia adelante, dado que en ella el que pregunta se
revela como médico. Al decir “;donde le falta algo?”; la facticidad y el fenémeno
primordial del ser médico se han introducido en la realidad.

Esta accion tan cotidiana merece contemplarse con seriedad y hasta con
solemnidad. Buscabamos determinar el saber del médico y, al dirigirnos hacia lo
real biografico, encontramos que el comienzo no consiste en saber, sino en
preguntar. De aqui se desprende que no tenemos que decidir si el comienzo es
pensar o ser. Porque biograficamente el comienzo no existe: todo es, y todos ya
hemos comenzado. Sin embargo, el comienzo de la escena biografica que
contemplamos es una queja, y la segunda fase de la escena conlleva una pregunta.
También hemos encontrado el método de la antropologia médica, un método de
naturaleza biografica. Es una suerte de escena primordial metédica, y resulta
preciso, porque permite una separacion critica de otros métodos. Por lo tanto, lo
biografico es aqui también lo tipico, una suerte de mito que, en relacién con la
biografia casual individual, describe, por asi decir, la biografia eterna.

Aqui la exploracion del conocimiento médico no transita el camino critico: no se
contemplan los presupuestos 16gicos ni epistemoldgicos del saber (como ocurtia

37 N. de la trad.: Equivalente a lo que en castellano setfa “;qué le pasa?”
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con Kant); tampoco se trata del método genético (como lo llamaba el filésofo),
que toma nota del wodo de formacion psicolégico o mecanico del conocimiento. El
conocimiento médico es revisado de manera no critica ni genética. De este modo,
no depende, por ejemplo, de que la manifestacion del paciente sea lo primero y la
pregunta del médico, lo segundo, algo que serfa decisivo “genéticamente”. Si el
médico habla antes, o si las frases se pronuncian de modo inverso en el tiempo,
el contenido biografico permanecera idéntico y el fenémeno primordial seguira
siendo el mismo. Sin embargo, tal como admitirfa cualquier persona que hiciera
uso de la légica, esta inversion, aplicada a la manifestacion y la pregunta, #o seria
indiferente. Asimismo, desde lo psicolégico, representa una gran diferencia si un
enfermo habla por propia voluntad o alguien lo somete a un interrogatorio.
Justamente esta diferencia es irrelevante para nuestra determinaciéon de la cosa
médica.

Si bien estas delimitaciones recién mas adelante se manifestarin con mayor
claridad e importancia, ponen en evidencia el principal malentendido: que el
conocimiento médico humano se encuentra limitado dentro de la psicologia. Sin
embargo, no lo estd y tampoco lo esta dentro de la psicologia “empatica” y
“comprensiva”’. En relacion con la tarea médica, la psicologia se ubica del mismo
modo que la cirugfa, la anatomia patoldgica, la fisiologia clinica: es un medio,
pero no algo en si mismo.

Nuestra pregunta, la pregunta del joven que reflexiona sobre la técnica, que se
interroga cémo un agregado de moléculas pudo decir “yo”, no esta resuelta. Hay
pocas esperanzas de averiguar alguna vez algo sobre esto. De acuerdo con la
experiencia general, la pérdida de esta esperanza es facil de soportar, ya que en
lugar de un saber de esa naturaleza se nos devela otro, que compensa la pérdida
con ganancias. Ahora sabemos que el comienzo no consiste en una reflexién, que
tampoco es realizado por mf sino que “viene”,”® de la misma manera que viene el
paciente. Este comienzo es una escena biografica, y en primer lugar una
conversacion. Ya conocemos también la direccién correcta de la conversacion:
tiene que dirigirse hacia algo concreto, y el primer acto médico debe consistir en
una pregunta. Por lo tanto, el comienzo no es un saber, sino un preguntar. No
obstante, el problema del “yo” no se ha perdido, sino que se ha transformado. Lo
primero no es reconocer al Yo, sino hablar con él. Ahora el Yo no es mas un Yo
se vuelve un Tu para mi. Por esa razén, como hemos visto, el Yo, dado que es el
sujeto para todo objeto, nunca puede volverse €l mismo objeto, ni siquiera para mi.
Sin embargo, puede ser “para m{”, pero no “algo”, sino “T4”.

3 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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Quiere decir que la presuposicion no es ni cientifica, ni humanitaria, ni caritativa,
sino que hace a la cosa en si misma. Cada una de aquellas tres instancias no es
una condicion mas proxima ni mas objetiva para este asunto que la comercial, a
saber, que al médico se le debe pagar. De ellas no se puede deducir o reconocer
al buen médico, como tampoco eso se logra partiendo del monto de sus
honorarios. Este posee antes bien su realidad propia, que no es iluminada ni
reconocida originalmente a partir de la instancia cientifica, sino que ha de
tornarse visible paso a paso a partir de las escenas biograficas del acto médico. Y
ese es el método de la Medicina Antropoldgica. Y teniendo en cuenta que este
primer paso es tan corto y todavia se halla tan lejos de su meta, facilmente
podemos sospechar que el camino sera largo.
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Vida y sistema netvioso”

En la medicina actual, nos llena de preocupacion que tantos médicos e
investigadores parezcan creer que las dificultades del materialismo pueden
vencerse considerando que la actividad de los 6rganos esta dirigida por el sistema
nervioso. Citando a Speransky, suele pensarse que el espiritu y la sabiduria acerca
del organismo se tornan mas comprensibles si se le achacan a ese sistema. Ellos
se lo representan como una maquina, cuyo maquinista es imprescindible. Sin
embargo, el hecho de que algo sea dirigido no significa que esa direccion sea clara
de antemano. Es el conductor el que distingue y toma decisiones, pero ipor qué
ha de estar mas capacitado para ello el sistema nervioso que, por ejemplo, el
higado o el rifién?

La situacién no mejora si se conffa esta tarea misteriosa solamente al sistema
nervioso vegetativo, ya que, si éste en verdad posee esa facultad, spor qué no la
tendrian también los musculos o el ojo? Si el sistema nervioso animal es una
maquina de reflejos, para el sistema vegetativo no tenemos una teoria mejor.
Durante algun tiempo se ha creido que el sistema nervioso animal servia a las
percepciones sensoriales racionales y al movimiento, mientras que el vegetativo
era el portador de los sentimientos y las acciones emocionales. Pero esta
distincion no es correcta, ya que los o6rganos de los sentidos también son
racionales, ya sean los relacionados con nuestra piel como las actividades de los
6rganos internos.

También es equivocado llamar autbnomo al sistema nervioso vegetativo, ya que
no es independiente; el antiguo nombre "simpatico" era mas ajustado a los
hechos, pues debia hacerse resaltar una asociacion, si bien ella no se realiza
unicamente por medio de los sentidos.

Asi, pues, ¢cudles son las dificultades del materialismo?

1. En los seres materiales animados, las leyes de la naturaleza quedan
impugnadas.

2. Estas leyes (las clasicas) no confieren libertad ni decision vy, alli donde no
son reconocibles, se habla de casualidad.

3. Los conceptos basicos de la légica, las matematicas, la fisica, etc. son
incapaces de representar lo vivo. Pues la estructura de lo vivo es, en una
palabra, antilégica, no sélo cuantitativa, sino también cualitativamente; lo es y

39 Escrito en febrero de 1951.
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lo sera. Por lo tanto, doy a lo vivo no sélo el nombre de 6ntico, sino también
de patico. En nuestra practica como médicos tratamos a enfermos, el hombre
trata al hombre, y allf encontramos el quiero, el puedo, el podria, el debo y el
tengo que, y a ese conjunto de cualidades lo llamo el "pentagrama patico".

Si uno imagina un o6rgano nervioso que posea estas tres subpropiedades,
entonces, a la hora de explicarlo, no pueden utilizarse ni el reflejo, ni la
conduccion, ni la localizacion. Tampoco se puede explicar la restitucidn, ni la
regeneracion, ni la anexién de lo extrafio. Y ello es igual tanto para el sistema
nervioso animal como para el vegetativo. En ningun caso se puede introducir en
el proceso, mediante una regulacién nerviosa, lo que falta en una representacion
materialista o mecanica. Por otra parte, el proceso investigado histolégica o
quimicamente no es ni mas ni menos capaz que la funcién nerviosa de poseer
estas propiedades de la vida. Las otras células y tejidos también tienen las
facultades de reproduccion, de crecimiento, de la vida y de la muerte, y para esto
no precisan ninguna direccion nerviosa.

Ahora bien, existe una esfera de la realidad en la que podemos observar con
facilidad estas propiedades vitales, y es la esfera psiquica. No tenemos prueba
alguna de que las células del higado o de la piel estén menos animadas que las del
sistema nervioso, solamente la parte de la psiquis llamada conciencia parece estar
ligada a la integridad del cerebro. En relaciéon con esto, ha surgido una moda de
esperar la curaciéon de muchas enfermedades organicas con un tratamiento
psicoterapico. Hsta esperanza no es del todo vana, pero se exagera cuando se
confia en curar psiquicamente todo lo imaginable sin haber cambiado el concepto
actual sobre el hombre y sobre la curacién.

Cuando nos representamos el cuerpo animado, pronto irrumpe un nuevo
problema: ¢por qué se inclina tanto nuestro espiritu a fiarse de la generalizacion,
la abstraccion y la objetividad de las leyes de la naturaleza? sPor qué la reiteracion
y el método experimental tienen un prestigio tan grande? sPor qué se cree mas en
los procedimientos demostrativos que en la casuistica? La psiquis es individual y
original, y parece obedecer menos al espiritu que al cuerpo. Frecuentemente, es
s6lo por temor el que apreciemos tanto los métodos espirituales. Una gran parte
de la técnica no esta confirmada por resultados, sino por el gusto que producen
los métodos técnicos, de modo que todavia no sabemos de donde procede esta
preferencia. Cuando buscamos la verdad por lo que ella significa, no nos basamos
ni sobre el temor ni sobre la satisfaccion.

También nuestros pacientes se encuentran ante el dilema de elegir entre la
explicacion légica (espiritual, causal) y la interpretacion psicolégica. A un joven
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labrador de Barcelona que padecia ataques epilépticos le pregunté por qué mo-
tivo se producian sus ataques y respondiéo que surgian siempre que comia
demasiadas almendras. Y nos minutos después dijo: "Cuando alguien me ha
enojado". Asi, pues, él pensaba en dos explicaciones diferentes, la primera de
naturaleza causal, corporal, y la segunda de indole psicologica. Para su
comportamiento practico serfa mejor si hubiese podido dar una aclaracion,
mientras que, para nuestra ciencia médica, lo serfa si pudiésemos lograr una
concepcion uniforme. De antemano, sin embargo, no esta claro que la
explicacion material sea verdadera y la psicologica falsa. También pudiera ser que
comiese demasiadas almendras cuando alguien le habia causado irritacion.

Existe también la propensiéon a creer que muchas enfermedades organicas
provienen de conflictos psiquicos. Se ha afirmado que una anomalifa funcional
duradera conduce indefectiblemente a una alteracién mas o menos irreparable del
6rgano, la cual se hace entonces perceptible. En la angina de pecho y en la
arteriosclerosis, por ejemplo, debe suceder algo por el estilo; sin embargo, no
estoy seguro de que se haya observado ese proceso con la frecuencia y la
exactitud necesarias para establecer una ley general al revés de la enfermedad,
como ha atribuido especialmente G. v. Bergmann. Resulta mas sencillo
comprender que cuando una contraccion vascular conduce a una oclusion, ésta
provoca la lesién de las células irrigadas por su circulacion. Entonces, podemos
representarnos el origen nervioso como causa primaria de la enfermedad. Sin
embargo, se trata de casos especiales, por lo que no es posible deducir de ellos
una teorfa tan importante como la de Speransky, si fuese verdadera.

Asi, pues, no creo que puedan vencerse las dificultades del materialismo
aduciendo la intervencion del sistema nervioso o de la funcién nerviosa para
explicar las enfermedades organicas. Incluso alli donde existen buenos motivos
para hacerlo tenemos que preguntar si se conocen suficientemente y si se
representan correctamente tales funciones. Como vimos, el reflejo, la conduccion
y la localizaciéon no pueden representar la libertad, la decision, la reproduccion ni
la anexién de lo extrafio. Por ejemplo, en una demostraciéon con fundamento
cartesiano, es imposible comprender si en una horquilla la incitaciéon oscila hacia
la derecha o hacia la izquierda. Esto precisamente lo decide el proceso de la vida.
La reflexion tedrica demuestra que necesitamos otros conceptos basicos ademas
de los clasicos de tiempo, espacio, fuerza y numero. Pero al hombre le es muy
dificil cambiar esos conceptos clasicos fundamentales.

Solamente si atribuimos al 6rgano nervioso propiedades distintas de las que la
ciencia acostumbra asignarle podremos esperar exponer de modo correcto el
proceso de la vida mediante la descripcion del proceso nervioso. Pero esta
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modificacién también serfa necesaria y posible en los procesos no nerviosos, en
cuyo caso el sistema nervioso perderia su situaciéon privilegiada. Por lo tanto, los
procesos no nerviosos también deberfan tener una estructura en la que se
asienten la libertad, la decision, el crecimiento, la reproduccion, la anexién de lo
extrano, etc.

Esto no es sélo una especulacion tedrica, sino que adquiere un valor practico
cuando tratamos una depresion no mediante un shock, sino modificando sus
causas. Aqui también pueden cooperar los economistas, los politicos, los artistas
y los sacerdotes. En general, tampoco ellos saben lo que hacen, y sin embargo
muchos se comportan como si practicasen una terapéutica por shock. Asi una
ventaja economica, una guerra, una impresion de belleza o una esperanza de vivir
mas alla de la muerte pueden anular o impedir una depresion. Mientras que el
shock solo actia durante breve tiempo, un cambio animico y una comprension
espiritual son mejores y mas eficaces durante mas tiempo.

Asi, propongo aprender a sustituir paulatinamente la terapéutica por shock por la
psicoterapia, y ésta por la logoterapia. Pero es importante destacar que, al hablar
de logoterapia, antes debemos comprender que la vida es logica y antilogica al
mismo tiempo. Si solamente la consideramos 16gica, como ocurre en las ciencias
naturales clasicas, no sélo nos la representaremos de un modo insuficiente, sino
también falso. Y si nos la representamos solo logicamente, entonces ejecu-
taremos terapéutica por shock, es decir que emplearemos solamente la violencia.
He observado que el empleo de la violencia y el misticismo se asocian con
demasiada facilidad. Sin embargo, ese maridaje debe desaparecer. Esta asociacion
descansa en la hegemonia de una parte sobre la otra. En ella se esconde un falso
socialismo, que se basa en el dominio de los listos sobre los tontos. Llamo
reciprocidad a una vida de conjunto, en la que una parte no domina a la otra. El
dominio del sistema nervioso sobre otras partes del organismo tampoco es una
reciprocidad, sino un método asentado en la violencia.

La intencién de este breve articulo es tomar conciencia de este problema. No doy
ninguna receta nueva, sino que prevengo contra una falsa unién de la légica y la
mistica, y animo a continuar trabajando. En realidad, el trabajo de la medicina no
es mas que una de las muchas tareas del hombre.
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En torno a la medicina psicosomatica™

Cuando mi maestro Ludolf Krehl entraba en el laboratorio de la clinica, solia
decir: “Probablemente todo esto sea falso”. Para él, semejante paradoja era
central, porque no entendia casi nada de psicologfa. Ahora bien, desde hace cinco
afios ocupo la catedra de Medicina Clinica General en Heidelberg, y no me
atreveria a avanzar en ninguna explicacion sin valerme de los recursos de la nueva
psicologia, es decir, de la psicologia "profunda" o del psicoanalisis. Pues ahora se
trata de vincular esta psicologia con la fisiologia y la anatomia del siglo XIX. Sélo
asi podra darse una medicina psicosomatica.

Quisiera hablar particularmente de la alteracién que se opera en la psicologia
dentro de tal medicina. No se me oculta que tendra aspecto distinto si trato un
trastorno circulatorio que si trato una agorafobia. Hemos observado con
frecuencia que un hombre sufre una descompensacion de la circulacién cuando
se desanima y que esa descompensacion desaparece cuando recupera animos. De
modo, pues, que lo decisivo no es la energética de la circulacion, sino la del
animo. Pero, ¢qué significa “animo”? La mayoria de los médicos cree saber con
certeza de qué se trata la energética, la hemodinamica, el mecanismo; pero sobre
el animo todos ellos hablan como pueden. ¢Es el animo voluntad de vivir o
deseo de morir? ¢Se trata de un estado del espiritu o de una fuerza? Cada cual
dice lo que mejor le parece.

Estoy convencido de que nadie ha aprehendido la estructura animica con mayor
profundidad que Sigmund Freud. Pero el sistema doctrinal de los psicoanalistas
no encajaba perfectamente con los problemas de la moderna medicina organica.
De aqui que trataramos de elaborar un método que concediera igual atencién a la
parte psiquica y a la somatica de los sintomas, y a este método lo calificamos de
biografico. ;Qué es, pues, la biografia médica?

Alguien nos cuenta, por ejemplo, que su madre era una persona irascible, o que
se vio obligado a estudiar una carrera en contra de sus deseos, o que fue
desgraciado en el amor. ¢Es esto psicologia médica? Lo es cuando, luego, nos
enteramos de que, por este motivo, el paciente adquirié una hipertension, una
ulcera de estébmago o una tuberculosis pulmonar. Y ello porque se trata de
enfermedades, en particular las que suelen denominarse organicas, que explican
lo que en rigor ocurrié en ese caso; asi, interpretamos la historia de este hombre a
partir de su enfermedad organica. Si la catastrofe amorosa se manifesté en su

40 Escrito en noviembre de 1950.
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caso a través de la tuberculosis pulmonar, sélo entonces advertitemos todo
aquello que le pasaba antes y nos daremos cuenta de qué clase de hombre es.

¢Se puede, pues, llegar a conocer lo que un hombre es? ;Puede haber una
antropologia médica? Es seguro que la medicina psicosomatica constituye una
contribucién a su existencia. Pero si existe la medicina psicosomatica como
ciencia, entonces deseamos saber algo de sus métodos.

Un método que apenas merece ese nombre es el reconocimiento paralelo de la
aparicion simultanea de sintomas corporales y animicos. Asi, si alguien investiga
el cuadro hematico de una melancolia, su investigacién no es todavia método
psicosomatico. Sin duda, es posible que en ella se encuentre algo interesante que
después pueda utilizarse, pero el resultado que arroje sélo serd valioso en el
aspecto psicosomatico si vemos que la alteracion corporal era una expresion
especifica y caracteristica de la alteraciéon animica, o a la inversa, asi como el
rubor expresa verguenza y las palpitaciones, miedo. Este primer método es, pues,
la comprobacioén de tales sintomas con fuerza expresiva.

Hay un segundo método que es totalmente distinto e investiga aquello que anida
en la base de los sintomas en forma de culpa, sacrificio, voluntad o conciencia. A
tal investigaciéon la califico de ético-moral. Ha sido sin duda Freud el que
modernamente ha estudiado las neurosis desde el punto de vista ético-moral. Al
llevar a cabo ese estudio, le interesaba el hecho de que en los neurdticos se
encontrasen de modo regular sentimientos reprimidos de culpabilidad, necesidad
inconsciente de castigo, refugio en la enfermedad ante un conflicto de conciencia,
narcisismo y represion de instintos. Tales cuadros ético-morales sirven también
para la explicacion y el tratamiento de los enfermos.

Con el tercer método s6lo hemos dado al tratar de comprender de este modo no
s6lo las neurosis, sino toda clase de enfermedades. Me habia llamado la atencion
que el psicoanalisis, aunque tenfa muy en cuenta los procesos sexuales, casi nunca
hablaba ni del orgasmo ni de los nifios. Y las funciones nutritivas solo eran
consideradas de modo superficial. Pero cuando se pasa del psicoanalisis a la
medicina psicosomatica, se tropieza con ciertas ordenaciones vitales que atafien a
la nutricién y a la reproduccion. Especialmente, el orden de la generacién (en el
que también se basa la historia) reviste importancia para el origen y el curso de
todas las enfermedades. Este orden vital se establece o se malogra, tendra uno u
otro curso, ¢ investigar en esta linea es la tercera manera de pasar de una
medicina psicosomatica a una biografica.

Expresion, investigacion ético-moral, exploracion del orden vital: éstos son, pues,
tres métodos distintos y, sin embargo, conexos. Quisiera exponer algo de los
resultados concretos de estos tres métodos, pero sélo podré dar ejemplos.
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Un primer ejemplo de gran fuerza expresiva es el adelgazamiento que
encontramos en las personas depresivas. En estos casos parece como si la
emocion, en vez de vivirse, se reprimiese, o, por asi decir, se transformase en
corporal, pero de modo tal que el proceso somatico tiene una semejanza plastica
con la emocion a la que sustituye. Ahora bien: si alguien adelgaza y ademas sufre
crecimiento de su tiroides, aumento de su metabolismo basal, palpitaciones,
temblor y sudores, decimos, como internistas, que tiene hipertiroidismo. Esta
vez, el adelgazamiento no es expresion de una negacién de la vida, sino
consecuencia de una exaltacion vital. Nos enteramos también de que el enfermo
se excita por pequefieces, que se agita enseguida y mucho. El adelgazamiento
serfa una expresion de lo contrario de lo anterior, algo asi como si alguien no
pudiera sacar bastante de la vida. En este caso estarfa expresando tanto negacion
como afirmacién vital. Con ello vemos que la expresién corporal es equivoca,
que enuncia cosas opuestas, que manifiesta una contradiccién interna. Esta
indole contradictoria se puede formular mecanicamente como antagonismo de
fuerza y contrafuerza, y también, desde el punto de vista ético-moral, como duda,
conflicto, cargo de conciencia, antinomia. Por ello, vemos que el primer método,
el de la expresion, y el segundo, el ético-moral, guardan relaciéon entre si.
También los sentimientos, como el amor y el odio, presentan un nexo tal que
pueden sustituirse mutuamente.

Hemos hallado, ademas, que con el método biografico muy a menudo puede
comprobarse que una enfermedad se declara precisamente en el momento en el
que alguien enfrenta una duda moral o un conflicto ético. Por ejemplo, se ha
observado el caso de alguien que adquirié una ictericia infecciosa precisamente
después de irritarse con su competidor; o el de una insuficiencia cardiaca que se
present6 inmediatamente después de que el hijo contrajera una enfermedad
peligrosa; o el de un cancer de estbmago que se declaré tras la muerte del padre.
La patologia académica apenas se preocupa de por qué una enfermedad se inicia
"en un preciso momento", en ese "precisamente después". Por ello, algunos
médicos y pacientes se inclinan a poner en entredicho la validez general de tales
nexos, mientras que nosotros los consideramos elementos de relevancia y éxito
del método biografico.

Pero hay otra razén poderosa para esta negativa, y es que la relaciéon entre
conflicto y enfermedad no puede ser vivida en la conciencia del enfermo. La
materializacion del conflicto no es consciente; por lo tanto, al existir tal barrera y
producirse una ocultaciéon ante si mismo, la relacion no puede vivirse ni
percibirse directamente. Referiré un ejemplo sencillo.
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Afos atras un auxiliar me cont6é que un dia llevaron a la clinica a una estudiante
que no podia articular palabra y, al revisarla, comprob6é que padecia una
imponente angina tonsillaris. Entonces le dijo: "Buena le ha dado a usted". Al oir
ese comentario, la muchacha, sibitamente, hablo: "Pero, al fin y al cabo, esto es
mejor que tener un hijo". Entonces el auxiliar se enterd de que, el dia antes, la
estudiante se habia encontrado en una situacién que podria haber tenido esas
consecuencias, pero que se habia resistido al hombre. En ese momento se pensé
en el concepto de "angina psicogenética”, pero si bien habiamos detectado un
gran nimero de casos similares rechacé esta expresion. Al hablar de "psicogenia”,
se piensa que primero se presenta el conflicto animico y, después, el proceso
corporal. Sin embargo, no es posible demostrar semejante sucesion cronolégica.
No se puede observar "quién empez6". En el caso de la joven, no conociamos su
educacion, ni qué clase de amor o de sexualidad practicaba, desconocfamos
cuando exactamente los agentes patdégenos habian ingresado en su boca o si
primero desaparecié la inmunidad, etc. Sélo sabfamos que habian entrado en
juego ambos procesos, tanto el animico como el corporal. Investigamos la
psicosomatica, no la psicogenia.

Menor éxito tuvo la pesquisa biografica cuando no sélo nos preguntamos “zpor

<

qué precisamente en tal momentor”, sino también “spor qué precisamente
aqui?”. ¢Por qué contrae un hombre asma bronquial? ;Por qué, otro, diabetes?
¢Por qué un tercero una afecciéon hepatica? Sin duda, también en estos casos
seremos exitosos si, en lugar de referirnos tnicamente a la expresion y la decision
ético-moral, las insertamos en un "orden vital". Por ejemplo, demostrando que
una mujer engorda cuando ya no puede tener hijos y la adiposidad sustituye el
embarazo. O que alguien contrae asma bronquial cuando ya no puede gritar ni
llorar, y entonces se encargan de ello la musculatura y la mucosa de sus
bronquios. Asi es posible estudiar todas las enfermedades en medicina interna y,
paso a paso, encontrar una sustitucion, una operacion sucedanea, tan llena de
sentido que solo puede ser el equivalente de todo un orden vital. La hipertension,
las alergias, los trastornos circulatorios o metabdlicos, las infecciones crénicas
también son capaces de explicar su localizacion.

Pero cabe destacar que la medicina psicosomatica no sélo puede explicar su
localizacién temporal y espacial, sino que es capaz de decir mucho mas: ella
afirma que toda enfermedad es un falso orden vital, un orden vital malogrado,
una manera de ser de la persona que la padece, que por lo tanto tiene sentido,
que el hombre no adquiere casualmente la enfermedad sino que la hace de
extrafia manera, y que cuando la "hace" no sabe en su conciencia como porque
esta sujeto a la ley de la ocultacién ante si mismo.
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Si todo esto es cierto, combatiremos la enfermedad no sélo negativamente para
eliminar el trastorno, sino también de un modo positivo, para instaurar un orden
vital mejor y mas adecuado. Pero ¢cual seria este orden vital?

Habran advertido ustedes al instante que eso es algo que constituye también una
cuestiéon politica, social y religiosa. Por lo tanto, no es cierto que los médicos
estemos excluidos de las politicas y las concepciones sociales y religiosas. Lo
queramos O no, con nuestra medicina realizamos un orden politico, un orden
social, uno religiosa, que son, siempre, de caracter histérico. No es verdad que
s6lo realicemos un orden natural; por "naturaleza" entendemos algo que
realizamos histéricamente. Y de aqui que también la historia de la Medicina sea
una parte de la Medicina y una parte de la Historia. Felicito a los médicos
espafoles por tener en el profesor Lain Entralgo a un hombre que sabe esto.

Por ello, también guardan relaciéon con la verdad frases de la sabiduria popular
tales como que alguien enfermoé a causa de los disgustos o que muri6 de pena. Si
bien se trata de afirmaciones del orden de la opinién, son mas certeras que
aquellas que aseguran que alguien contrajo una infecciéon de manera casual o una
obstruccion vascular en forma mecanica. La pobreza, el disgusto y la tristeza son
fenémenos poco comprendidos por las ciencias naturales; sin embargo, se tornan
comprensibles facilmente si se los concibe como consecuencia de que el hombre
no es lo que quisiera ser. Por lo tanto, si no rechazamos la sabidurfa popular
sobre las enfermedades, tampoco tenemos por qué rechazar las conquistas de la
medicina moderna. La cirugfa, la quimica, los laboratorios han realizado grandes
progresos. No despreciamos la insulina, la penicilina, las sulfamidas, la
estreptomicina, aunque no veo por qué deberfan ser consideradas con menor
espiritu critico que la invencién de la pélvora, de la imprenta, de la fisica atomica
y de la dinamica. Todas estas ciencias son explosivas, peligrosas, y no veo camino
por el que el hombre pueda escapar a su propia destruccion. No seremos, pues,
nosotros quienes rindamos un culto idolatrico a las ciencias naturales. No tiene
Dios aquel para el que la ciencia es el Dios supremo.

Quisiera dedicar unas palabras finales a la diferenciacién y la clasificacion de las
enfermedades. Mucho tiempo atris constituyé una gran iluminacién el que los
anatomistas descubrieran los o6rganos internos y los fisidlogos explicaran su
funcion. Fueron posibles las sedes et causae morborum de Morgagni. Pero luego se
advirti6 que la cooperacién reciproca de los o6rganos seguia siendo
incomprensible. Luego se intenté arribar a una unidad constitutiva, como el
sistema nervioso o el metabolismo nutricio o energético, o bien las hormonas,
pero tampoco esto se consiguid. Por ultimo, serfa la psique, la animacion, la que
pondria de manifiesto ese nexo, pero se hallé6 que la psique consciente carece de
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tal facultad. Incluso encargando a la psique inconsciente la tarea de hacer posible
tal cooperacion, continuabamos inmersos en el terreno de la hipotesis y, ademas,
lo inconsciente seguia conteniendo muchisimos elementos destructivos. Parece
que empezamos a dirigirnos no solo al ser, sino también a la nada.

Les diré ahora a ustedes como procedo yo en esta desesperada situacion. Hago
como el nifio al que se le ha derrumbado el castillo de naipes: construyo otro
nuevo. Y siempre desde abajo, comenzando por lo mas inmediato. Una de estas
actividades mas inmediatas es la distincion y clasificacion de las enfermedades.
No creo que siga siendo sostenible, por mucho tiempo, la clasificacién o division
por 6rganos. Quien considere atentamente la evolucion que recientemente se ha
producido en la patologia, sin duda lo advertira. Hace ya mucho tiempo que no
consideramos al tifus como una enfermedad intestinal; la nefritis es una
enfermedad de todos los vasos, quiza de todo el cuerpo; la miocarditis y las
enfermedades cardiacas son, en rigor, enfermedades de la circulacion toda; las
inflamaciones locales sélo se originan cuando se produce una alergia de todo el
organismo, etc. Pero tampoco la divisién en cuerpo, alma y espiritu puede servir
de base para una clasificacion de las enfermedades, ya que todas ellas afectan de
algin modo a los tres: al cuerpo, al alma y al espiritu. La "medicina
psicosomatica" demuestra que siempre intervienen, cuando menos, dos de ellos,
a saber: el cuerpo y el alma; pero presenta una gran deficiencia: el espiritu
también interviene siempre. De aqui que ya no sea consistente la clasificacion en
enfermedades organicas, psiquicas y mentales. La divisibn que udnicamente
contempla 6rganos, funciones y materias tiene un significado meramente técnico.
La clasificacion futura tendera a los grados de realizacién del orden vital. Pero el
orden vital es el orden de la vida para con la muerte. Cuando, por ejemplo,
alguien perpetia la vida engendrando hijos, busca servir a la vida con la vida,
pero cuando alguien perpetia la vida forjando valores espirituales, entonces trata
de servir a la vida temporal mediante la vida eterna. Con esto no quiero decir que
debamos preferir uno por sobre lo otro. Dirfa, antes bien, que toda vida esta
presa en esta alternativa, y que esta decision forzosa es el modulo, la piedra de
toque, el shibbolet, para comprobar el orden vital y sus grados.

Como con estas frases ya me he adentrado bastante en una antropologia general,
permitanme que haga algunas consideraciones de orden practico tomadas de la
experiencia médica. LLa mas sencilla es una observaciéon hecha en la consulta.
¢Qué pacientes son los que mas suelen presentarse hoy a mi consulta? Y jcémo
resulta ese encuentro entre médico y enfermo? Pues bien: he de decir que (por
desgracia) casi todos son pacientes decepcionados con la medicina académica o
con sus médicos; estan descontentos porque nadie los ayudé o porque ya no
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confian ni en los medicamentos ni en los rayos ni en las operaciones; pero a la
vez, se resisten a creer que ya no exista remedio para su problema o que ellos
mismos sean la causa de la enfermedad.

No adjudico la responsabilidad sobre esta situaciéon solamente a la medicina
cientifico- natural. A menudo, son también los psicoanalistas quienes crean la
ilusién de la posibilidad de una curacién. Y, al margen de la medicina cientifica,
sin duda ocurre lo mismo con los curanderos.

La actitud acertada del médico es ayudar al paciente a distinguir lo curable de lo
incurable. "Ayudar" no significa en este caso eliminar un trastorno o una molestia
a cualquier precio, sino contribuir a la distincién de lo curable respecto de lo
incurable. Por ello, una parte importante del reconocimiento, del diagndstico y
del mantenimiento es un trabajo mental.

"Desgraciadamente”, debo decir una vez mas, pues las palabras se han convertido
aqui en hechos; serfa mejor que los hechos pudieran cristalizar inmediatamente.
Pero el camino de la cabeza a la mano se ha acortado en forma excesiva, y la
medicina moderna es responsable de pensar poco o de pensar mal. Ahora bien:
para distinguir acertadamente lo curable de lo incurable, hay que aprender y saber
muchisimo. Por ello, estoy a favor de las universidades. Sin embargo, ellas s6lo
enseflan la mitad: la otra mitad sélo puede aprenderse de los hombres, no de las
ciencias.
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Determinacion e indeterminacion en medicina*" #

Damas y caballeros. Sé que el tema de esta conferencia no ha sido formulado de
manera muy explicita o manifiesta. Por eso, les pido que me permitan enmendar
mi error diciendo de qué se trata. El Haf/m‘zﬁ,“ como guardian de la cultura,
puede esperar, de aquel a quien le ha dignado el honor de una invitacién, que no
observe fria e indiferentemente sus valiosos bienes. Pretendo, pues, analizar la
contribucion cultural de la medicina clinica™ (arztliche Medizin); y dado que tanto la
determinacion como la indeterminacion dificultan el juicio en esta tarea, estas palabras
abstractas han llegado al titulo de la conferencia. Si no se comprende bien qué es
lo que la propia medicina quiere y puede querer, entonces también su
contribucion a la cultura se vuelve cuestionable. Y hablo de medicina d/nica para
cerrarle de entrada el paso a la huida hacia el laboratorio.

Entre los hombres con vocacion artistica que he conocido, algunos se apartaban
rapidamente de todo lo enfermo, mientras que otros se sentian fuertemente
atraidos por la enfermedad. Pero ninguno permanecia indiferente. Si ellos
mismos estaban enfermos, en general esperaban del médico una buena técnica,
un saber especifico y especializado, pero ninguna ensefianza acerca del sentido
profundo de la cuestion. La mayorfa de las veces, existe algo de miedo y un poco
de arrogancia; en algunos artistas, ésta se acrecienta hasta una inmensa ironfa o
hasta un franco desprecio. En mi memoria llevo grabadas novelas e imagenes con
descripciones de médicos tontos y mediocres hechas por grandes poetas. Sin
embargo, algunos artistas buscan en el médico lo semejante.

Diré algo acerca de un tema que quiza no sea el mas importante, pero es el que
me resulta mas accesible: la cencia. Es que fue a través de la ciencia que la
medicina conquist6 sus efectos mas soélidos y confiables, y a través de la ciencia

4 Viktor von Weizsicker (1950), Gesammelte Schriften, t. 7, Suhrkamp, 1986. Conferencia en el Congteso del Fresen
Deutschen Hochstift en Frankfurt am Main.

Traducido por Marfa Adamo.

4 N. de la trad.: El término Bestimmtheit, traducido aqui por “determinacién”, significa también “resolucion,
firmeza, precision, exactitud, seguridad, certeza”.

 N. de la trad.: La palabra Hochstift carece de una traduccion al espafiol. Este término proviene de la época feudal
y designaba un convento, asilo o colegio religioso que se constituia a partir de donaciones. Sin embargo, el “Freder
Deutscher Hochstift para las ciencias, las artes y la formacion general” es una suerte de centro cultural, fundado en
1859, que promueve un pensamiento liberal e independiente de las restricciones impuestas por la Iglesia.

4N. de la trad.: En aleman existen dos palabras diferentes, drztich y medizinisch, que en espafiol se traducen
ambas por “médico”. La primera tiene una connotacién mas humana y la segunda una mas fisicalista. La
expresion drgtliche Medigin, que literalmente serfa “medicina médica”, alude a la medicina que trata con los
pacientes, por oposicion a la tedrica o centrada en la investigacion.
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afirmo su jerarquia en el grupo de las facultades y consigui6 su lugar bajo el sol
de la verdad. Si esto es correcto, la ciencia médica ha tenido que adquirir, por asi
decir, carta de naturaleza. Pero ademas ha tenido y tiene que revisar
constantemente si esa, su ciencia, es también correcta.

Ahora nuestro camino se tornard mas complicado, ya que nos interrogaremos
por el significado de lo correcto y por el modo en que la ciencia proporciona
verdad. Es que ya no creemos incondicionalmente que ésta sea capaz de brindar
la orientacion correcta del hombre en el mundo; ya no sucede tampoco que
todos sepamos de antemano dénde tenemos que buscar la verdad, si en la
religion, el arte o la ciencia, aquellos tres pilares extranamente unidos, en el
pasado, como portadores de la cultura.

Ahora bien, lo que nos hace encerrar todo y cada cosa entre signos de pregunta
no sélo se tratarfa de una compulsiéon neurética de dudar. Por el contrario,
escuchamos continuamente que el europeo de hoy, cuando es joven y esta sano,
no cree ya en las tradiciones espirituales, ya no puede confiar de manera idealista
en la razén y en la voluntad, ya no se encuentra a salvo en las heredadas carcasas
del Logos. ¢Es esto en realidad cierto? Por el contrario, en mi hora de consulta,
que revela lo intimo y lo notorio, nadie se queja de que las leyes eternas no zengan
mayor validez, sino de que no se las pueda aplicar, no se las pueda realizar. Resulta
llamativa esta diferencia entre la discusion espiritual y la conversacion en la hora
de consulta. Para decirlo aun mas sencillamente: la problematica entusiasta o
afligida pareciera desvanecerse cuando alguien tiene dolor de muelas y sélo quiere
librarse de él. ;Como puede ser esto?

Permitanme por favor buscar una respuesta alli donde me siento como en casa:
en nuestra actual y cotidiana investigacion de la enfermedad. Pues bien, pareciera
que en la ciencia médica existe una determinacion (Bestimmtheif) tan precisa
(bestimmit), que uno puede estar seguro y sentirse a salvo. Es como el estado que
describe Saint-Exupéry cuando el aviador, en una situacién aparentemente sin
esperanzas, se aferra a la palanca del avidn, a su maquina, y se orienta. ¢Es esto
un engafo (Schwindel)? (Es un engafio que descubre un engafio.) Lo que tengo
ahora para decir no es agradable de decir ni de escuchar; ni siquiera tengo la
absoluta confianza de que al final puedan estar de acuerdo; de todas maneras, es
necesario decirlo. También existen siempre personas que anteponen, en todos los
casos, los hechos a las palabras.

Analicemos:
1. El hombre que por sobre todas las cosas desea librarse de su dolor de muelas
quiere librarse para... ¢para qué, en realidad? Eso no le incumbirfa a su dentista.
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¢Es un libro maravilloso el que podra entonces escribir, o es un acto oscuro el
que cometera? O solicita una intervenciéon que salvara su vida; ¢la vida asi salvada
serd entonces exquisita o lamentable, una vida que agradara a Dios o una vida
infame? Eso no deberfa incumbirle al médico. Aseguramiento y prolongacion de
la vida son, por consiguiente, objetivos a-morales y no culturales, pero son
perseguidos en nombre de la ciencia. Ella se llama biologfa.

2. Se comprende ahora que la determinacién de la biologia exige y promueve,
precisamente, la indeterminacion del sentido de la vida. Esto se volvera mas claro
si decimos algo mas concreto. Cuando, por ejemplo, una medida médica sirve
para el establecimiento de la aptitud para el servicio militar, no se interroga acerca
de si esto ocurre para una guerra justa o injusta. Cuando una cura sirve para el
establecimiento de la aptitud para el trabajo, no pregunta si el trabajo sera util o
dafiino. Cuando una intervenciéon establece la capacidad reproductiva de un
hombre o de una mujer, no pregunta si el nifio a gestarse sera un buen o un mal
hombre, un hombre valioso o, por asi decitlo, un parasito. ;Renunciaremos
entonces a distinguir entre lo justo y lo injusto, lo util y lo danino, lo bueno y lo
malo? Evidentemente, no podemos distinguir en absoluto si fomentamos las
capacidades para el servicio militar, para el trabajo y para la reproducciéon como
meras capacidades, sin tener en cuenta su empleo.

Lo que hemos descripto son entonces dilemas. Es ésta la descripcion de una
situacién en la que uno se encuentra “entre la espada y la pared”,* y no en una
posicion de libertad. Por lo visto, en esta situacion de aprieto o bien elegimos el
poder del Estado o dejamos que sea como Dios quiera. Y también esta decision
es una obligacion. Ahora bien, si la ciencia médica se encuentra atrapada en esta
situacion, participa también ella de dicha indeterminaciéon del sentido de la
existencia. Ella colabora a través de su determinacién a suscitar aquella
indeterminacion.

3. No se puede evitar mencionar aqui un concepto muy caracteristico de nuestra
situacion: el concepto de destino. Debe ser destino el hecho de que alguien
enferme y muera. Hste término emerge luego de diferentes maneras, y asi se
habla de constitucién, de herencia, de trauma y de casualidad. Siempre esta
presente la idea de destino, a través de la cual queremos desechar la
responsabilidad conjunta, pero al hacerlo precisamente también la percibimos.
Puede incluso decirse que todo lo que ocurri6 y lo que ocurrira en la

4 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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investigacion médica —como progreso, descubrimiento, invento a través del
ingenio y creacion— es un esfuerzo para someterlo, para tomarlo en las propias
manos y dominatrlo. Si encontramos una ley quimica, utilizamos la necesidad para
conquistar un libre dominio sobre el destino y la necesidad se convierte, asi, en
un servidor de la libertad. Pero también esta vez hemos renunciado a determinar
el empleo futuro de esta libertad. Somos entonces realmente pobres tipos.
Porque en la medida en que hacemos al proceso determinable, obtenemos la
indeterminacién del sentido de la enfermedad. La enfermedad debe desaparecer;
mas lejos, no llegamos.

4. No es dificil decir qué hacemos ante esta insoportable falta de sentido: nos
atenemos a la vida familiar, social, al Estado. Vale decir, a un plural. Sélo una
cosa falta por completo: que a la enfermedad no tendriamos que decitle
solamente “no”, sino también “si”. Esto es, pues, una novedad, al menos para el
hombre que se ha vuelto irreligioso. No le decimos a la enfermedad simplemente
“no”,* le decimos “si, pero no asi’, y “si no asi, entonces de otra manera”.
Después de haber comprendido la indeterminaciéon del sentido de la vida en la
biologia, la indeterminacién de la finalidad de la vida en lo relativo a las distintas
capacidades, la indeterminaciéon del sentido de la enfermedad en la medicina
cientifico-natural, llegamos ahora al punto de no saber siquiera si la medicina
debe, en realidad, hablar en singular o en plural; si tiene mas compromiso con el
individuo o con lo colectivo. Pues de eso depende también su valor cultural.
Naturalmente: lo individual y lo colectivo deben estar equilibrados, deben ser
conciliados. Pero, en el caso critico, debo decidirme por uno o por otro. ¢Y por
qué atacar a la medicina académica, a su enfoque técnico y a su base cientifica,
que no tienen la culpa? Esto tendremos que discutitlo ahora.

El primer argumento esta a la vista de todos, lo que no significa que sea
equivocado. Se trata de la protesta contra la consideracién del hombre como un
nimero, como un objeto, como una maquina; la masificacién, la
deshumanizaciéon. Todos lo perciben, todos saben a qué nos referimos. No
obstante, este argumento no es tan solido como para detener el proceso. Hace
unos dias, en la revista Merkur, lef un articulo en el que el fisico inglés Whyte
pronosticaba, posiblemente con razon, que en las préoximas décadas predominara
una ciencia natural unificada. Se puede afiadir que esto probablemente sera asi
tanto en Occidente como en Oriente. De todas maneras, algunas personas no se
sienten bien frente a este panorama. Y lo que podria unificar ambas culturas no

46 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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es aquella coincidencia cientifica, sino este malestar comun. Y, sobre todo, la
comprension de que la teorfa mecanicista de la vida se ha vuelto peligrosa, ya que
conduce a engafios, a escisiones v, asi, a lo contrario de lo que deberfa procurar, a
saber, una elevacion del estandar de vida, como lo llaman los hombres de Estado.
¢Tiene que venir un estudioso de la medicina para decir algo contra la medicina
que se ha vuelto predominante? También un estudioso de la medicina, pero no
s6lo eso; porque lo esencial es siempre el conocimiento de uno mismo. Nadie
puede tomarlo prestado de otra persona.

He sostenido que una ciencia carente de sujeto, objetiva, independiente y
auténoma suscita un engasio’ (Tinschung). :Qué queremos decir con esto? Que la
mecanica clasica y la biologia independiente hacen como si estuvieran
describiendo una realidad verdaderamente existente y como si fueran validas de
manera completamente independiente del estado de la sociedad, de la injusticia y
de la insensatez. Pero esto no es asi, sino que la mecanica clasica y esta biologia
son consecuencia de un estado social al que, por ahora, llamaremos burgués.
Naturalmente, esto no se corrige matando sin mas a los burgueses, porque el
engano (Tduschung) perduraria, a saber, la ilusion (Tauschung) de que aquella ciencia
exacta describe una realidad.

Dado que no puedo desarrollar esto aqui con mayor detalle, pasaré rapidamente a
la segunda consecuencia, que es la esczsion (Spaltung). Margret Boveri expuso hace
poco un buen ejemplo: la escision en el pensamiento militar y politico. En la
medida en que todas las partes sienten desconfianza o temor, se forma un circulo
vicioso. Nos armamos para evitar la guerra y, al hacerlo, la provocamos, es decir
que obtenemos lo contrario de lo que nos proponfamos. Es esa la consecuencia
de esta escision. ¢Pero cémo ocurre esto? Los psicologos lo describieron mejor: a
través de la identificacién con el adversario. En la medida en que actuamos tal
como nos imaginamos que lo hara el otro, hacemos lo mismo que, segin
suponemos, harfa el adversario; asi, dado que ambos nos comportamos de igual
modo, ocurre precisamente eso que ninguno deseaba. Y esto que se observa en el
terreno de la paz y la guerra también se observa en el de la ciencia.

En la medida en que definimos al hombre cientificamente y hacemos de cuenta
que es un objeto cientifico, en lugar de humanizarlo lo destruimos, ya que, en su
esencia, el hombre no es para nada cientifico. Quiere decir que esta oposicion
entre ciencia y hombre también es una escision, que conduce a la creacion de lo
contrario con ayuda de la identificacion.

47N. de la trad.: El término Tauschung significa “engafio, fraude” y, también, “ilusion, error, truco”.
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Con esto nos hemos acercado, pues, de nuevo a la medicina. Porque en la
medicina también han anidado este tipo de escisiones fatales; una de ellas,
actualmente la mas comentada, es justamente la de cuerpo y alma. También aqui
ocurre que, en un principio, una separacion clara entre los sucesos corporales y
los animicos permite destacar las particularidades de ambos. Pero después, en el
afan de restablecer su relacion, volvemos a aplicar esas fatales identificaciones:
nos imaginamos al alma como un aparato y creemos que el cuerpo tiene las
capacidades del alma, por ejemplo, las facultades de regulacién o de procreacion
y cambio. Pero en lugar de restablecer la antigua salud, se produce una nueva
enfermedad, llamada neurosis, y en consecuencia se ha obtenido una nueva
enfermedad en lugar de la antigua.

Sin embargo, si resulta que también las antiguas enfermedades, normalmente
llamadas organicas, surgieron de esa manera, entonces la fatalidad se hace aun
mas evidente: si a cambio solo obtenemos la desgracia de las neurosis, ¢es su
abolicion realmente una ventaja? Mi opinién personal es que, si lograramos
vencer la tuberculosis, los canceres, etc., los hombres ingresarian en un estado de
lucha en el que afiorarfan los buenos viejos tiempos de aquellas enfermedades
como una época de oro.

Es preciso recordar un logro de la medicina que, no obstante, continda siendo
digno de elogio: me refiero a la descripcion de la esquizofrenia, de la escision del
espiritu, literalmente traducida. Los psiquiatras no sélo han descripto
maravillosamente esta enfermedad y sus extensiones cada vez mayores, sino que,
a través de la introduccion del concepto de “escision”, también han contribuido
mucho a la comprensién de que no tenemos que condenar la escision, sino
reconocerla. Es que se trata tanto de la escisiéon dentro de un alma individual
como de la escision de la familia, de los pueblos, las razas y las naciones.
También éstos han llegado al punto de no poder entenderse del todo unos con
otros, de no lograr convivir ni a través de la fuerza ni a través de la identificacion,
y apenas solo soportarse a través del reciproco reconocimiento de la diferencia.
Por supuesto que esta comprension proviene de muchos lugares y hombres.
Probablemente uno de ellos ha sido William James.

Si con esto nos acercamos de nuevo a la escision y tension —también altamente
politicas— entre Occidente y Oriente, entonces es tanto mas importante
comprender que no se trata en absoluto de algo que pueda reducirse al problema
psicolégico, teologico o de los poderes politicos. Bien podria decirse que
actualmente, por ejemplo, no es la oposiciéon entre teismo y ateismo lo que
enemista a los hombres, sino una oposiciéon geografica insuficientemente
seflalada entre Occidente y Oriente. Una oposicién de una clase tan poderosa
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que, vistas desde ella la oposicion teoldgica, la psicologica o la de los poderes
politicos, parecerfan soélo oposiciones ideologicas. Pero si los desarrollos
anteriores son ciertos, entonces, en el fondo, la causa de esta discordia tampoco
es la diferencia, sino antes bien, precisamente, la similitud de lo realizado por
ambas partes. La identificacion delirante con el adversario impide también aqui la
tolerancia, el acuerdo. De ambos lados se cree en #na ciencia que produce
engafio, de ambos lados se genera el wismo delirio, sea el de la violencia, sea el de la
comprension y el entendimiento.

Sé que esto es tan sélo una minuscula contribucién. Pero soy consciente de que
la descripcion de un mal no debe ser s6lo descripcion del mal. La dltima pregunta
tiene que ser entonces: ¢Qué debemos hacer, en realidad? Soy de la opiniéon de
que cada cual deberia ocuparse de sus propios asuntos. De que cada cual, ya sea
médico, fisico, estibador o chofer, puede brindar su contribucién si dentro de su
tarea se protege de la identificaciéon disociadora. Esto debe ocurrir, entonces, de
un modo propio y no colgandose del “dios ajeno”. Permitanme entonces regresar
a la medicina, pero /uego de haber comprendido que su valor cultural radica en su
naturaleza y su particularidad, y no en su sometimiento a mandamientos o leyes
identificables; y esta particular naturaleza tiene que ser entonces aquella que no
origine ningun fatal efecto divisorio, sino una convivencia pacifica que consiga
bienes superiores. De todo lo necesario para la construccién de semejante
medicina clinica (a@rgtliche Medizin), y por mas diferentes tareas que esta intencion
implique, aqui sélo debe ser escogido no aquello que poszbilite la cultura, sino lo
que la genere.

Un abordaje bastante comodo de la duda cultural respecto de la medicina se
encuentra alli donde los actos médicos pueden entrar en conflicto con las leyes
morales o penales. Tales casos son la interrupcion del embarazo (el alcance y la
justificacion del § 218), la homosexualidad, el divorcio, el alcoholismo patologico,
el engano patoldgico, la histeria, la llamada eutanasia, los experimentos humanos,
la terapia de shock o la confesiéon forzada a través del narcoanalisis. En la
mayoria de ellos, se trata de si y bajo qué condiciones un médico podria decidir
sobre la vida, la salud y el libre albedrio de otro ser humano. Estos procesos
judiciales suelen alterar tanto incluso a los no participantes, que surge la sospecha
de que cada uno tiene la sensacién de que él mismo podria llegar a estar, alguna
vez, ante semejante conflicto. St después el proceso causa la impresion de que el
mismo derecho no valdria para todos los hombres, o de que el juez no estarfa a la
altura del juicio correcto, entonces pueden diferir mucho no sélo las opiniones
sobre la moralidad, sino también sobre la punibilidad de un acto.
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Ahora bien, es un pequefio detalle que cada uno compruebe que existe una
tendencia segun la cual ni el aborto ni la eutanasia ni los experimentos humanos
ni la terapia de shock ni el narcoanalisis son, en s7 mismos, deseables y justos. Pero,
infortunadamente, eso no se pregunta. En cambio, se pregunta si, para evitar un
mal mayor, se debe causar un mal menor. Y ahora el problema es: ;Qué es un
mal? ¢Cual mal es mayor, la inmoralidad del acto médico o el dejar que ocurran
consecuencias terribles, tales como la penuria social, la falta de progreso de los
métodos de curacion, la destruccion de la vida que queda por vivir debido a los
dolores o a la idiotez, etc.? Ante semejante dilema, desde siempre se ha apelado, y
con razon, al compromiso y a la individualizaciéon de cada caso.

Pero cuando hace algunos afios (1947) expresé la opinion de que habria que
acusar sobre todo al propio espiritu de la medicina, porque en su forma
cientifico-natural y biolégica no existe protecciéon alguna contra las
transgresiones, resulté llamativo que aquellas ciencias se hicieran las sordas por
su seguridad. Lo que podria haber ayudado a los acusados fue desoido en pos de
la seguridad de esas ciencias, un indicio de que el ataque proferido hacia ellas es
percibido como una empresa sospechosa y tiene pocas perspectivas si es, por asi
decir, frontal. Por eso seflalaremos un rodeo en el cual sera de mayor ayuda ser
mas listo que el contrincante, que destruirlo. Este rodeo consiste en que exijamos
a la medicina clinica (d@rgtliche Medizin) una reciprocidad entre el médico y el
enfermo.

Afortunadamente, existen importantes comienzos. Ejemplo de ello es el
consentimiento del paciente para una operacion riesgosa. Otro ejemplo es su
conformidad con un experimento que no sélo podria beneficiarlo a él, sino a
otras personas. ¢Pero qué ocurre cuando no se puede obtener tal conformidad de
un embrién, de una persona inconsciente o de un débil mental? ;Y cuando el
acto esta prohibido por el cédigo penal? La reciprocidad radica ahora en otra
cosa, a saber, en que el médico asuma el riesgo de su pena (una accién en este
sentido muy respetable).

Pero la reciprocidad no puede determinarse suficientemente sélo desde la moral.
En todo caso, eso lo impedirfa de raiz la ética de Kant (1788), cuya tesis central
dice: “Actia de modo tal que la maxima de tu accién pueda servir como ley
universal”. Sin embargo, en la reciprocidad se trata justamente de reconocer la
ubicacion diferente del otro, es decir, de quebrantar la validez general de la
norma. Por otra parte, un avance técnico que facilite, por ejemplo, el trato con un
sordomudo puede promover esta reciprocidad. Cualquier diccionario sera de
ayuda para €so.
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He llegado ahora a juzgar la determinacién y la indeterminacién en la medicina
clinica (d@rgtliche Medizin) como valores culturales. Realmente, no es posible que
los administradores del Premio Nobel sigan entregando con una mano el premio
de la paz y con la otra descubrimientos que sirven para llevar la guerra hasta el
extremo. No es esto lo que significa la frase: “La mano izquierda no debe saber
lo que hace la derecha”. Ella expresa que la buena acciéon no debe ser regida
segun los principios del propio interés. Tampoco puede ser que absolvamos una
accion indeseada cuando y porque ha sucedido por impulsos inconscientes; y eso
ocurre cuando exculpamos un crimen debido a un estado mental enfermo. La
pena debe ser muy diferente: no menor, sino diferente, por ejemplo una que no
sea difamatoria, sino que restablezca la reciprocidad.

Ahora que hemos conocido la relacién entre lo determinable y lo indeterminable
nos permitiremos dar una mirada a esas grandes tareas.

iDamas y caballeros! No se dejen intimidar por las gafas. La ciencia natural
unificada, que ahora debe apoderarse también de la historia, de la sociologia, de la
torma (Gestalt) y del ser humano, no se anuncia siempre de manera modesta:
utiliza el miedo. Es mas sutil su disposicion alli donde halaga a la
autocomplacencia. Es muy efectiva alli donde utiliza reglas de la psicologia de
masas para llevar al individualismo a su prosperidad aparente. Quizas el caso mas
interesante sea aquel en el que la autolimitacion de la ciencia consigue sostener su
omnipotencia, prolongar su vida. Se dice entonces algo asi: esta ley puede
aplicarse unicamente dentro de ciertos limites (por ejemplo, la temperatura),
dentro de los cuales es valida. Quien conoce el arte culinario, sabe bien a qué me
refiero. ¢Pero si, de todas maneras, el plato no nos gusta? Pues ese es,
precisamente, el caso en la determinacion y la indeterminacion.

A través de la /Jimitacion de un campo de aplicacion debe evitarse la
indeterminacion. La tendencia es entonces a la evitaciéon de lo indeterminado.
Pues bien, ¢por qué debe evitarse lo indeterminado? Ello es, en efecto, sensato y
tranquilizador en el momento. No debe operarse cuando no hay alli nada
operable; no debe generarse ningun riesgo alli donde no existe peligro alguno.
Pero esta cuenta no es correcta. Porque juega con algo con lo cual no pueden
hacerse cuentas, a saber, con las fuerzas indeterminables de la dicha, de la cdlera,
de la insuficiencia y del regocijo en la destruccion, de lo inconsciente y de lo
incognoscible. Yo no sé si histéricamente ha pasado ya el punto culminante del
aferramiento a la ciencia, o si es aun inminente; tampoco sé como se determinan
los puntos culminantes de la historia. En ese punto, se trataba de encontrarse con
lo indeterminado, no con lo determinado.
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Resta aun expresar brevemente la reflexion, la tnica por la cual se realiza toda
esta exposicion, que afirma que es a través del propio incremento de las
determinaciones como generamos la indeterminaciéon. A través de la prolongacion
médica de la vida, prolongamos lo incierto de su meta. A través del incremento
determinable de la capacidad para el servicio militar, para el trabajo, para la
reproduccion, incrementamos una capacidad indeterminada para actuar, en lugar
de una determinada accién; a través de la propia investigacion cientifica, la
medicina incrementa las fuerzas de la insensatez, de la insuficiencia y de cualquier
otra cosa que pueda comenzar con la silaba “in”.

Ya es hora de volver a sefalar este contenido de autodestruccion en la ciencia
médica. En una época que deberia haber quedado atras se utilizaba para ello la
palabra “tragico”. Asi se expresaba una fatiga, una desesperanza, un animo de
renuncia. De mi colega italiano Grassi aprendi que éste no es para nada el sentido
de la tragedia griega, lo cual me parece incluso mas claro cuando decimos que
toda tragedia tiene, también, el sentido profundo de la comedia. Que la filosofia
verdadera tiene el sentido profundo de la ironia. Que si bien no pueden tomarse
las cosas suficientemente en serio, puede tomarselas demasiado en serio. Que el
Hochstift también puede convertirse en Tz'eﬁz‘zfz‘fs que no solamente existen
impostores (Hochstapler),* sino también personas que son exageradamente
modestas (1zefstapler). Pero también que Goethe amaba a Moliere por sobre todas
las cosas.

Si hoy se ha dicho entonces, por una vez, algo a favor de la indeterminacion, si se
oyeron algunas palabras en contra de la ciencia, no fue en aquel sentido tragico
demasiado sentimental, sino en un sentido tragicomico, en todo caso irénico y,
seguramente, con esperanza en nuestra cultura.

4 N. de la trad.: Hasta donde hemos podido investigar, el término Trefszif? no existe en aleman. El autor parece
estar haciendo un juego de palabras oponiendo Tiefs#ft (literalmente, convento o colegio religioso bajo o
profundo) a Hochstift (convento o colegio religioso alto o superior).

#'N. de la trad.: El término Hochstapler, que se traduce por “impostor, estafador”, alude también a una persona
que aparenta mas de lo que en realidad es o tiene (por ejemplo, conocimiento, capacidad, etc.).

74



Antropologia médica™

Puesto que el tiempo de que dispongo es breve, les ruego me permitan exponer,
de manera sucinta, algunos principios de la antropologia médica. Pero antes les
debo una explicacion de esta nocion.

En mis dos conferencias anteriores me centré en desarrollar dos ideas: la primera,
que la llamada medicina psicosomatica constituye sélo una fase preliminar de la
medicina antropoldgica; la segunda, que los conceptos fundamentales de las
ciencias clasicas de la naturaleza deben modificarse de acuerdo con ello. Hoy me
propongo extraer la consecuencia de lo expuesto a fin de construir una nocién
reformada de la enfermedad.

La medicina psicosomatica representa tan solo un acceso entre varios. Me habria
gustado mucho ser una célula hepatica para poder comprender cémo las células
hepaticas hablan entre si y se comunican con el resto del organismo. Muy
probablemente la psicologia de este lenguaje de las células sea diferente de la que
conocemos. Asi, procesos como la inflamacion, el neoplasma o la alergia tal vez
nos abran la cerrada puerta de la enfermedad tanto como nuestra psicologia. La
antropologia médica representa un intento de reunir todos estos elementos en un
nuevo concepto de hombre.

Sin embargo, el hecho de que el ser humano pueda enfermar y morir es
sumamente caracteristico para ¢l. Tiene un punto débil, aunque bien es verdad
que mi debilidad puede ser la fuerza de otro. Si soy ignorante, alguien podra
dominarme mas facilmente. Si no hubiera enfermedades, los médicos estarian
llamados a desaparecer. Asimismo, es completamente cierto que los procesos
ocurren en las células hepaticas no soélo se reducen a choques y contrachoques.
También en ellas hay atracciéon y repulsién, violencia y astucia y, seguramente
también, errores y mentiras.

Si en la vispera de emprender un viaje nos da fiebre y un cdlico, nuestro
organismo se comporta como si intentara impedir nuestra partida. Quiere decir
que el proposito del viaje esta plagado de ocultas contradicciones. Del mismo
modo que por nuestros suefos llegamos a saber algo del incongruente fondo de
nuestra conciencia, es decir, del inconsciente de ésta, asi, a través de la
enfermedad, llegamos a tener alguna noticia del trasfondo, pleno de

50 Escrito en agosto de 1950.
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contradicciones, de nuestra vida. Por tanto, el primer teorema de nuestra
antropologia sera el siguiente: la vida es una contradicciéon con sentido.

Claro que una enfermedad es, ademas, un enigma. Al tratar de estudiar lo que las
partes de nuestro cuerpo dicen entre si, ocurre que al principio no entendemos
una sola palabra. Unicamente al cabo de un tiempo comprendemos lo que
intentan transmitirse, o al menos percibimos el ambiente, la emocién. La
enfermedad es una especie de trastorno. Su estructura es tal que sélo podemos
comprenderla parcialmente, dado que una parte se encuentra oculta. Asi el
segundo teorema de nuestra antropologia se enuncia del siguiente mono: la vida
estd oculta para si misma.

La enfermedad es, ademas, repugnante. La maxima aspiracion es eliminarla. Se
supone que, si tratamos de deshacernos de ella, aparecera otra vida, la vida sana.
Sin embargo, para eliminar una enfermedad, no podemos, no queremos, no
debemos matar. Lo que hacemos es modificar. L.a medicina debe ser terapéutica,
pero solo puede sustituir una clase de vida por otra diferente. Ello representa una
necesidad. El tercer teorema de nuestra antropologia médica sera, pues, que la
curacion es la sustitucion de una forma de vivir por otra forma de vida.

La contradiccién con sentido, la ocultaciéon y la sustituciéon no son sino tres
categorias de la realidad que la antropologia admite, pero que las ciencias
naturales han tratado de ignorar y eliminar. Por consiguiente, la medicina no
puede ser una ciencia natural. Si decimos que toda enfermedad tiene un sentido
humano, que consiste en que un hombre es apartado, de algin modo, de su
decision; si afirmamos, ademas, que su propia persona colabora en ello como
sujeto y que, por tanto, el hombre no sélo adquiere su enfermedad sino que él
mismo también la hace; si, por ultimo, el trato de persona a persona es el
fenémeno por el que conocemos la naturaleza del estado de enfermedad,
entonces también el arte de curar debe definirse como un trato de persona a
persona. Por lo tanto, lo que importa no es eliminar de esta ciencia lo
antropomorfo lo propio del hombre, sino, por el contrario, introducir lo humano
en ella. La factibilidad de esta empresa es lo que demostraremos aqui, y la
defenderemos, ademas, contra aversiones y ataques.

Hablemos primero de la hostilidad y de los ataques. Dejemos de lado todo
aquello que es atribuible a la fuerza de la costumbre, la comodidad y la pereza. La
principal objecion es, entonces, que jamas habra una ciencia del hombre, puesto
que solo los artistas pueden investigarlo y porque sélo la religion sabe o
vislumbra algo del enigma que constituye. Tan poderoso es este argumento que la
propia antropologia médica tropieza con él, dentro de su propio ambito y con
gran dificultad. Homero, Shakespeare y Goethe y, en el idioma de ustedes,
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Calderén y Cervantes, saben mas del hombre, mas de los limites de este saber,
que los investigadores cientificos. Y las religiones, para nosotros principalmente
el cristianismo, no nos conducen al conocimiento del hombre, sino al de la
insuficiencia de ese conocimiento. El hombre no es Dios. Asi, s6lo existe una
razon para, a pesar de ello, investigar al hombre en la medicina: esta razén es la
participaciéon del hombre en su enfermedad, tanto en el origen como en el curso
de ésta. Por eso es necesario crear, antes, una medicina antropologica. Soélo
entonces sera posible formular una antropologia médica.

He aprendido mucho de los propios enfermos. Después de ellos, aprendi mucho
de Sigmund Freud. En tercer lugar citaré lo que entonces parecia lo mas evidente:
la escuela de Medicina, las universidades y Ludolf Krehl, de quien fui ayudante.

Si acude a mi una persona que tiene mucha sed, y también hambre, y le
diagnostico una diabetes mellitus, su metabolismo anormal representara un peli-
gro para esa persona. Esto significa que, mejorando el metabolismo, guardando
dieta y prescribiéndole insulina es posible reducir el peligro. Este ejemplo permite
extraer como consecuencia que, en un caso concreto, la medicina no tiene nada
que ver con la politica, la jurisprudencia ni la religién. El diabético en tratamiento
podra ser capitalista 0 comunista, cuaquero o criminal, catélico o brahman. Pero
si esto es algo que, como médico, me es indiferente, entonces habré hecho algo
politica, juridica y religiosamente por la unidad de la humanidad; seré un servidor
de la idea de un mundo tnico. La autonomia de la verdad cientifica es, pues, una
idea politica y, también, juridica y religiosa. L.a autonomia de la medicina no es
neutral, sino que la salud define un determinado orden vital dentro de la
comunidad. Y si bien es peligroso rechazar los conceptos absolutos de la
naturaleza, también lo es defenderlos. Incluso la propia medicina puede
enfermar, y su enfermedad actual es su supeditacion absoluta al pensamiento de
las ciencias naturales.

Las cuatro ideas de la medicina antropoldgica que voy a exponer a continuacion
tienen importancia practica en un caso concreto de enfermedad. Por eso les
presentaré cuatro casos, y de cada uno de ellos derivaré un teorema de la antro-
pologia médica.

A menudo, les comento a los estudiantes que, tiempo atras, podia decirse “:Una
enfermedad? {Eliminémosla!l” Ahora tenemos que decitle si a la enfermedad,
“pero no de ese modo”. Y es que con mucha frecuencia hemos visto que, al
eliminar una enfermedad infecciosa, por ejemplo unas anginas o una septicemia,
al cabo de un tiempo el enfermo contrafa una depresiéon o una neurosis. Si la
enfermedad organica representaba la evasiéon de un conflicto, podia suceder que,
después del tratamiento, el conflicto volviera a presentarse: la retirada quedaba asi
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cortada. El conflicto puede consistir, por ejemplo, en la resoluciéon de contraer
matrimonio. Ahora bien; como quiera que toda enfermedad encierra un peligro
para la vida, todo conflicto de esta indole es también un conflicto con la muerte.
Y este conflicto es inevitable. En general, quienes dicen estas verdades se hacen
impopulares. Si se trata de grandes verdades, sus compatriotas terminan con
ellos; si son verdades de menor cuantia, se contentan con encarcelarlos. La
solidaridad de la muerte es una de estas verdades impopulares.

Una de las obligaciones profesionales del médico es ocultar la verdad. Es éste un
ejemplo que permite apreciar muy facilmente el origen de las falsedades. Porque
ellas no nacen para engafar a alguien, sino por consideracioén hacia ese alguien.
Por ejemplo, el médico dice: "Esto no es mas que...", y contribuye de ese modo a
ignorar la causa mas profunda. Los convencionalismos, los respetos humanos, la
cortesia, los modales, las ceremonias y los ritos tienen todos la misma misiéon de
desvirtuar los terrores asociados al morir y a la muerte; asi, se han convertido en
un servicio a la vida, el de hacer tolerable para la vida, y en beneficio de la
supervivencia, esa fatal solidaridad de la muerte.

Pero ¢cémo es posible vivir? ¢Soélo por el rito? :Sélo por aquello que iguala? No;
la vida solo es posible si la diversidad es reconocida y respetada. Donde mejor se
manifiesta esto es en la psicoterapia. Pues aqui s6lo durante algin tiempo puede
tener efectos tranquilizadores el que determinadas dificultades sean no sélo
individuales, sino que, en su estructura mas general, residan en cada alma. Pero
luego nos encontramos con lo que es unico, con lo que existe solamente en ese
hombre y en lo que nada puede cambiarse. Es lo que llamamos disposiciéon o
constitucion. Un ejemplo sencillo y evidente lo constituye el color de la piel.
Otro, el sexo. Toda reciprocidad debe, pues, aceptar la disposicion, la
constitucion, lo individual, peculiar y unico. Asi, después de la solidaridad de la
muerte, la reciprocidad de la vida es el segundo principio fundamental que ha de
estar en la base de toda antropologia médica. La solidaridad de la muerte y la
reciprocidad de la vida son incluso anteriores a la antropologia médica, pues son
sus premisas y por ellas resulta comprensible lo peculiar de las enfermedades y
del enfermar; pero no es necesario que asi sea.

¢En qué se diferencia la enfermedad de las otras contrariedades de la vida? No lo
sé, ni nadie que yo conozca lo sabe. No existe ninguna definicién del concepto de
de enfermedad, ya que es de aquellos que todo el mundo comprende sin que
puedan definirse. También los conceptos de muerte y vida figuran entre ellos.
Indicaremos, pues, otro camino distinto del de la definicion. Puesto que toda
enfermedad es una sustitucion, puesto que sélo reemplaza un mal por otro, en el
trato con el enfermo nos movemos en las esferas de aquello que no es, sino de lo
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que se produce. El que estd enfermo dice, por tanto, "no puedo", "quiero otra
cosa", o bien "tengo que hacer esto", o "esto no me esta permitido”, o también
"realmente yo debiera". Poder, querer, tener que, estar permitido, deber: he aqui
cinco ejemplos que apuntan en direccion hacia algo que no es, sino que se esta
produciendo. Yo denomino a estos cinco extremos “‘pentagrama patico”, para
concretar la esfera en que se mueven el enfermo y las enfermedades. "Patico": he
aqui una palabra con la que expresamos lo que padecemos, no lo que somos.

A menudo el psicoanalisis freudiano ha sido interpretado como una teorfa de la
estructura del hombre. Nos ensefia —se pretende— que éste se compone de un yo,
un supery6 y un ello. Pero éstos son solamente comodos puntos de referencia en
una situacion. Lo principal es que del ello y del supery6 llegue a producirse el yo.
Afado que, después de considerar del mismo modo las enfermedades organicas,
del yo deben producirse también el supery6 y el ello. Porque lo principal fue el
gran descubrimiento de que nuestra conciencia no es un testigo seguro de cuanto
en ella realmente sucede, sino que interviene también lo inconsciente, del mismo
modo que el pueblo interviene al lado de sus dirigentes. Lo principal era que s6lo
podemos vivir si convivimos, y s6lo podemos convivir si respetamos lo
inconsciente de nuestro préjimo. Lo inconsciente ha de definirse no sélo
psiquicamente, sino que reside también en el cuerpo. Pero en los ultimos siglos se
ha creido unilateralmente que sélo es posible investigar lo corporal. Por eso yo
propugno una buena formacién psicologica y la medicina psicosomatica. Pero al
mismo tiempo ha de ser una psicologfa de lo inconsciente, una psicologfa llamada
profunda.

Ademas de la solidaridad de la muerte, de la reciprocidad de la vida y del penta-
grama patico, nos queda por enunciar el cuarto principio, el mas grave: qué hacer.
Es algo que la gente me pregunta a menudo. Como no podemos designar ni
planear una meta determinada (la religion dice con gran acierto que ha de actuar
la gracia), debo responder que la propia pregunta esta mal planteada.

En el curso de una larga vida, y por numerosas observaciones aisladas, he llegado
a la conclusion de que la medicina y sus conceptos presentan el mismo aspecto
que la naturaleza de la convivencia social y politica. Representa una grave
exageracion que el materialismo dialéctico subraye tan marcadamente el lado
econémico. Lo unico acertado en ¢él es que, para el orden vital, también el
movimiento del dinero es caracteristico, pero no exclusivamente. Y cuando un
médico haya de aconsejar si lo indicado en un caso es una operacion, una
quimioterapia o la psicoterapia, yo debo decir: la psicoterapia seria mejor que la
quimioterapia, y ésta preferible a una operaciéon quirdrgica; pero, tal como estan
hoy las cosas, en ese caso queda por adoptar y aconsejar uno de estos tres
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procedimientos. Es, pues, conveniente una solucién de compromiso; pero debe
saberse que el camino material es peor que el espiritual. Este es, por tanto, el
orden vital al que debiéramos aspirar. El cuarto principio es, pues, que el orden
vital sea espiritual.

Tal vez ustedes juzgaran que yo, pese a todo, soy un viejo europeo. No tengo
nada que objetar a esto si afladen: pero el viejo europeo debe convertirse en un
europeo nuevo.

Yo no critico de la vieja Europa el haber contenido demasiado espiritu, sino
demasiado poco.
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Los conceptos fundamentales de la investigacion™

Lo que me propongo decir no tiene su punto de arranque en la hipétesis de que
el pensamiento de los hombres y las bases de la ciencia son siempre iguales,
eternos e inmutables. Por el contrario, considero a ese pensamiento y esas bases
como un esfuerzo en el tiempo, mutable en la historia, humano en su naturaleza
y dependiente de estados de animo, sentimientos y tendencias inconscientes. Asi,
todos aquellos que supongan que lo que digo es falso deben alejarse de mi ahora
mismo; no trataré de hacerles cambiar de parecer.

En el trato con nifios, estudiantes y mujeres, he aprendido que la mayoria de los
seres humanos no considera que lo mas importante sea la argumentacion, el
pensamiento o las pruebas, sino tanto el caracter como las soluciones de una
situacion dificil. Este reconocimiento de un misterio irracional no es pesimista.
No me agrada la resignacion ni venero el fracaso, sino que alabo la limitaciéon y la
modestia. No podemos hacerlo todo ni abarcar el mundo entero con nuestro
pensamiento, por eso unicamente debemos tomar una parte. De ahi que s6lo me
referiré a cuatro conceptos contemporaneos fundamentales para las ciencias:
tiempo, espacio, fuerza y nimero.

Si es clerto que el caracter es mas importante y eficaz que el conocimiento de la
verdad, entonces un caracter que se modifique, se desarrolle y mejore lentamente
sera preferible a aquel que se mantenga siempre igual, fijo y rigido. En otras
palabras: investigaremos si tiempo, espacio, fuerza y numero son pasibles de
modificarse. Y si es que en el futuro vamos a realizar investigaciones cientificas,
estos conceptos deben modificarse precisamente ahora.

Yo sostengo que, para representar lo real, en lugar de los conceptos mencionados
es necesario emplear otros. Y que esos conceptos distintos se enunciaran, sin
embargo, con las mismas palabras, ya que el lenguaje que habla sobre las cosas es
mas estable que el concepto que tenemos de ellas. Pero unicamente porque el
contenido de las palabras puede modificarse de modo que esas palabras alteren
su sentido sin que las letras cambien, lo anterior y lo posterior se tornan
analogos, y analogo significa entonces que una cosa sigue siendo la misma y, sin
embargo, no lo es, al igual que ocurre con su caracter.

51 Escrito en 1951.
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Conviene esto a los cuatro términos mencionados: tiempo, espacio, fuerza y
numero.

Ahora bien, en el ejemplo del tiempo, advertimos al instante que a esta palabra se
le pueden dar distintos contenidos. Las ciencias naturales de la época moderna
entienden por "tiempo" una multiplicidad continua, homogénea, que también ha
sido designada con el nombre de "tiempo matematico".

Sin embargo, la ciencia futura (bioldgica y antropolégica) entendera por “tiempo”
la estructura inhomogénea, que se eleva desde el pretérito, a través del presente,
hacia el futuro. Esta estructura es ritmica, discontinua, se mueve dando pasos.
Todo lo pasado también ha sido futuro una vez; pero estos tres tiempos —pasado,
presente y futuro— son cualitativamente distintos: el pasado es irreversible, el
futuro es indeciso, el presente decide. Por tanto, con respecto a la decision, estos
tres tiempos son distintos. De aqui que lo real no esté en el tiempo matematico,
sino que el tiempo sea producto de la decision. Por ello es que, en medicina, se
ha distinguido entre diagnodstico, terapéutica y pronodstico; en biologfa, entre
clase, evolucion y fin. Y por ley natural entendemos solamente un intento mental
de destruir estos tres tiempos y de retener algo que siempre se conserva igual.
Pero dado que esto no se consigue y es una ficcion, los filésofos han acabado por
decir que la ley natural sélo describe una posibilidad, no una realidad.

En lo atinente al espacio, cabe contraponer a un concepto antiguo, clasico, uno
moderno, que en el futuro lograra la victoria sobre el pretérito. En las ciencias
naturales clasicas, "espacio" significaba un continuo isétropo, homogéneo,
infinito; pero en la época que esta comenzando no importa este contenido, sino
el lugar. El lugar en que una cosa esta se improvisa en cada caso. Sélo se puede
decir que una cosa se encuentra en su lugar en relaciéon con otras, pero no que se
encuentre en cualquier sitio en el espacio matematico. Esto significa que las cosas
no se encuentran en un espacio absoluto, sino que ocupan un lugar en relacion
con otras. No estan en el espacio, sino que, por su mutua relacioén, en cada caso
surge un espacio, y la vez siguiente, otro. A esto se ha llamado también
relatividad.

Si se resumen estos dos enunciados, podria decirse que las cosas no estan en el
tiempo y en el espacio, sino que perduran a través del tiempo y del espacio, y que,
en cada caso, tanto su punto temporal como su lugar espacial se van
improvisando. Guardan un nexo tan estrecho que, ademas, es posible sustituir
tiempo por espacio y espacio por tiempo, cualidad que también ha enunciado la
teorfa de la relatividad. Los fisicos tedricos lo han formulado asi antes que los
biélogos y con mayor rigor, pero no han sabido entregarse tan completamente a
los brazos de la representacién natural anterior pues sabfan que no es posible
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localizar la vida, la generacion, la conservacion y la muerte ni en el tiempo ni en el
espacio.

El tercer concepto que reformaremos es el de fuerza. Galileo, Newton y Leibniz,
entre otros, dieron el paso audaz de equiparar la fuerza motriz a la acumulada (lo
que luego se llamo la igualdad de la energia cinética y potencial). Pero lo que en
tal equiparacion permanece igual no es la fuerza, sino la magnitud del efecto (no
se dice que A es igual a A, sino que A es igual a B). En rigor, si equiparamos
cosas distintas, expresamos una parabola.

Ahora bien: si decimos que fuerzas distintas ejercen un efecto de igual magnitud,
estarfamos queriendo indicar que, en un efecto, sélo importa la magnitud, no la
clase. Pero esto constituye una simplificacion forzada. Asi, es notorio que lo que
se intenté hacer es que triunfara el propodsito de suprimir las diferencias
cualitativas —por ejemplo, los wvalores, los sentimientos, las tendencias o
apetencias— ignorandolas. Con esto no afirmo que ese proposito fuera
consciente, pero el resultado ha sido ese.

El hecho de que en la equiparacién de diferencias sélo resulte una imagen natural
muy restringida se puso también de manifiesto en las investigaciones de la fisica y
de la quimica: ni las inhibiciones ni las explosiones se expresaban de ningun
modo en la ley natural mas general, la de la conservacion de la energia (y de la
materia). Pero la biologia siempre ha tenido que ocuparse de explosiones y de
acumulaciones; la fecundacion, el crecimiento, la conservacion de la especie, las
inhibiciones siempre le fueron presentes e importantes. Por lo tanto, en la
medicina se distinguié entre enfermedades agudas y cronicas, infecciosas y
hereditarias, mortales y no mortales, inflamaciones y esclerosis, sin equiparar, sin
embargo, lo que era distinto y provocaba efectos distintos.

El cuarto concepto fundamental es el numero. Al tomar en serio tnicamente las
diferencias cuantitativas en vez de las cualitativas, las ciencias naturales se
sirvieron de las mediciones y se observaron unicamente magnitudes. Y para
expresar magnitudes se emplearon nuimeros. Si procedemos a criticar este
concepto, debemos pensar que la vida se concebia como la sumatoria de los seres
vivientes existentes. O dicho de otro modo, los seres vivientes constituian una
cantidad numerable de individuos. Pero esto no es cierto, pues tales seres
vivientes s6lo viven juntos como comunidad, colectivamente.

Para mostrar que no solo se trata de una especulacion tedrica, quisiera referir un
ejemplo tomado de la investigacion experimental. Uno de mis colaboradores
estudi6 los procesos que se operan en la colaboracién entre los individuos, y lo
hizo valiéndose de los procedimientos de mediciéon. El caso era el de dos
personas (las dos sanas o las dos enfermas, o bien, una sana y otra enferma) que
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trabajaban con una sierra de lefiador. En el experimento se hizo manifiesto que
ambos trabajaban como si fueran uno. Para los efectos, pues, resulta lo mismo
que actien dos sujetos o que actue uno. Asi, es posible concluir que la estructura
de los individuos, en el trabajo conjunto, es anumérica. Y que no se puede
conocer el numero de sujetos mediante el analisis del efecto del trabajo.
Tampoco es necesario, en tanto no haya que pagatrle el trabajo a los individuos.
Para reformar el concepto de numero, es necesario tener en cuenta esta
condiciéon anumérica de la estructura del sujeto. Si hablamos de numeros para
referirnos a procesos vitales, no debemos entenderlos como una suma de seres
vivientes o de procesos vitales, sino que con el nimero estamos destacando el
valor de tales seres vivos o procesos vitales. En muchos casos, ese valor es
monetario, por lo que en lugar de “numero” debiéramos decir “remuneracion”,
lo que en aleman puede expresarse mas graficamente diciendo Bezablung en vez
de Zabl.

Atacar el caracter absoluto de las nociones de tiempo, espacio, fuerza y nimero
constituye una gran responsabilidad. El hombre esta tan apegado a ellos como a
un ritual, a una ceremonia, y poner en entredicho un ritual o una ceremonia
puede ser riesgoso. Sin embargo, en la actualidad este ataque ya no es tan
peligroso, porque el caracter absoluto de lo cuantitativo ya esta comprometido.
Es decir, el intento de llevar a los hombres a una mejor vida en comin mediante
la unidad de medida, de peso, de moneda y de lengua se ha visto frustrado. De
nada sirvi6 el intento de echar un manto de paz en el mundo mediante convenios
sobre el metro, el kilogramo, la valuta, las traducciones de la Biblia o hasta el
esperanto; hacerlo no era innecesario, pero a pesar de ello las guerras y la
crueldad han persistido. Una vez introducida la libertad, los matrimonios se
hicieron aun mas dificiles, y menos constantes las amistades tras la tolerancia para
con la homosexualidad.

Pero ocurre algo incluso peor. Un fracaso semejante serfa soportable. Pero hoy
puede observarse que la propia igualdad se convierte en causa de hostilidad. Si
todos los hombres llegaran a ser iguales (por ejemplo, si se impusiera la esclavitud
generalizada), menos se soportarfan. Incluso si se tratara de lograr la igualdad a
través de la ciencia cuantitativa, la técnica, la burocracia o la educacién, los
hombres hechos "objeto" se volverfan particularmente salvajes. Quiere decir que
no es la desigualdad, sino la igualdad, la causa de la desavenencia y la
desesperacion. Y esta es una muy buena razén para discutir y enfrentar la
cuantificaciéon, dondequiera se encuentre.

Pero ¢por qué la igualacion tiene consecuencias tan insoportables? No es sencillo
decirlo. La observacion médica me ha ensefiado que al hombre convertido en
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namero suele acometerle una soledad espantosa. Esta soledad es la razén que lo
empuja a gritar, enfurecerse y aullar como un preso. Si soy el nimero siete mil
trescientos veintiuno, me siento desdichado; pero si no soy un nimero, sino que
tengo un nombre, me encuentro mejor. Ahora bien: yo no creo que unicamente
la soledad sea el defecto de la cuantificacion. Pues al sustraerme de la esclavitud
de lo colectivo, es decir, del nimero, al hacernos individuales, originales, unicos,
también entonces nos quedamos aislados y volvemos a estar solitarios. De modo
que ahi parece darse un circulo vicioso. Schopenhauer lo ha expresado diciendo
que los erizos, si se acercan demasiado por el frio, se pinchan unos a otros; pero
si se separan, vuelven a tener frio. La justa medida serfa, pues, el término medio:
la sensatez, no la medida absoluta.

Necesitamos, pues, el término medio para medir acertadamente. Pero éste da el
lugar entre valores, no sélo entre magnitudes. Para orientarnos, necesitamos del
lugar por el que sale el sol y de aquel otro por donde se pone; del tiempo en que
un hombre nacid, de la fuerza que actia, del nimero que apunta a un nombre.
No es que el hombre sea la medida de todas las cosas, pero si lo es que todas las
cosas vienen determinadas por una medida. Asi, los nuevos conceptos
fundamentales seran conceptos de medida.

Todavia esperamos, sin embargo, una explicacién de por qué la cuantificacion y
la conversién en nimero han podido tornarse tan salvajes, tan peligrosas, tan
demoniacas, que obligan a juzgar la igualdad de las ecuaciones como causa de
desgracia; por qué los antiguos demonios, cuanto mas se procuraba eliminarlos
mediante la razén y la ratio, tanto mas poderosos devenian. En lugar de tratar
con los demonios, se ha intentado matarlos. Pero esto fracaso. Fracasé porque la
cuantificacién misma se convirtié6 en demonio inconsciente.

Creo que esto proviene del hecho de que aquel que ama lo mismo que €l es, en
realidad, se ama a si mismo: es un narcisismo. Ahora comprendemos por qué
odia y destruye lo idéntico. Sélo si amara algo totalmente distinto y ajeno podria
amar verdaderamente. De ahi{ proviene también el extrafio mandamiento del
amor a los enemigos en el Sermén de la Montana, tal vez el mas poderoso de la
doctrina cristiana. Pero cuando dos individuos aman lo mismo, cuando se
esfuerzan en hacer lo mismo, entonces lucharan y trataran de matar al otro. Esta
es la razén por la que aqui se presenta una querella contra la ciencia natural
cuantificante: se trata de una especie de amor propio.

Ahora bien: si mi enemigo es la objetividad cientifico-natural, y si debo procurar
amar al enemigo, stendré que amar acaso a esta ciencia natural cuantificanter... S,
asi es, pero tal como debo amarme a mi mismo durante cierto tiempo. Ni mas, ni
tampoco menos. La ciencia natural es amor propio. Y la imagen del mundo
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creada por las ciencias naturales es un falso dios que carece de deidad; es
solamente un demonio.

Como nos hemos propuesto decir algo sobre la reforma de los conceptos
fundamentales de la investigacion cientifica, quisiera expresar mi idea sobre la
cuestion. Serfa prematuro pensar en una revinculacién de la ciencia con el arte. A
pesar de todo, es un hecho evidente que los poetas saben mas del orden vital que
los psicologos académicos. Ellos pueden mostrar cémo ama un hombre,
mientras que los psicélogos sélo pueden decir que un hombre ama. Ya es mas
claro que la politica tiene algo que ver con la ciencia. El sojuzgamiento de esta
ultima por la politica comenzé abiertamente en Rusia, donde los politicos
prescriben lo que los investigadores deben pensar y hacer. En los paises
occidentales esto no se verifica tan abiertamente, pero también ocurre. En ellos
los politicos y los jefes emplean la ciencia a su arbitrio. Asi como en la Edad
Media se traté de unir a la teologia con la filosofia, ahora se trata de unir a la
politica con la ciencia. Ambas cosas se malogran, pero tampoco cabe separatrlas.
Por ello, propongo reformar los conceptos fundamentales de la investigacion, de
tal manera que por tiempo, espacio, fuerza y nimero entendamos solamente un
medio para localizar una cosa, para distinguir convenientemente las cualidades.
Pues lo real no esta en el tiempo ni el espacio, no es magnitud de una fuerza, ni
suma de cosas susceptibles de cuantificarse. Lo real es algo distinto porque esta
vivo. El ser humano comienza del ser humano; pero en ello lo importante no es
que sea precisamente un ser humano, sino que una cosa que contiene a un sujeto.
Y la estructura de la subjetividad debe concebirse como una unidad social.

Este sujeto en el objeto solo puede escrutarse en la fisica, en la biologia y en la
medicina. Ahora bien, como de medicina entiendo algo mas, la investigacion
médica de los proximos tiempos sera una exploracion de lo subjetivo en el
hombre enfermo. Quisiera poner un ejemplo.

Creo que el espafiol mas relevante en mi disciplina fue Santiago Ramoén y Cajal.
El mundo entero lo conoce como fundador de la teorfa de la neurona, pero con
ello nada sabe acerca de su personalidad. Quisiera expresar la veneraciéon que
siento por ¢l combatiendo la teorfa de la neurona. Con ello, no se trata de si las
células nerviosas deben considerarse unidades conclusas o una red continua;
entiendo que constituye una polémica irresoluble. Se trata antes bien de que la
teorfa de la neurona, como el concepto cartesiano de "reflejo", no puede
representar el hecho de que en cada bifurcacion de la estructura nerviosa recae
también una decisién sobre si el estimulo se encauza hacia la izquierda o hacia la
derecha. Esta decision es cosa del sujeto. Y asf la investigacion futura reconocera
al sujeto, tendra que estudiar la estructura de la subjetividad. Por ejemplo, si dos
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sujetos cooperan, la decision sera distinta de si no cooperan. Esta ciencia sélo
puede, pues, decir: "Si ocurre esto, entonces..."

En toda ciencia hay algo asi como una presuncién nacional que dice: "Si en todas
partes fuera como aqui, el mundo irfa sobre ruedas". Por ridiculo que sea, esto es
exacto; sin embargo, la riqueza no esta en la igualdad, sino en la variedad. Se debe
tratar de comprender y traducir la lengua de un pais. Pero ¢qué lengua hablan las
enfermedades? La suya propia. Las enfermedades tienen su peculiaridad, y esto es
también lo que se puede llamar la objetividad de la medicina. Asi, pues, no se
puede traducir la lengua de las enfermedades al dialecto de la fisica y de la
quimica, porque se cometerian muchos errores. Es mas acertado interpretar cada
historial clinico como la historia de una vida, traducir el lenguaje de la
enfermedad al lenguaje de la biografia.

Quisiera ser lo suficientemente joven para poder empezar esta tarea ahora
mismo. Sin embargo, confio en que vendran investigadores mas jovenes para
llevar a cabo esa traduccion.
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El suefio

¢Qué es el suefio?” Es un apartamiento de los sucesos de la vida y tiene como
resultado la inactividad y la inaccesibilidad. La vigilia es lo contrario, lo queramos
o no: es actividad y accesibilidad.

La investigacion fisioldgica ha contribuido con hechos quimicos, con cuestiones
procedentes de la fisiologia de los sentidos y de la fisiologia de los reflejos, a la
compresion del estado del dormir. Luego la investigacion anatdmica mostrd que
debian suponerse también determinadas localizaciones del cerebro para la
regulacion de las funciones del suefio. Sin embargo, no es posible determinar una
teorfa satisfactoria acerca del dormir partiendo tnicamente de la fisiologia y de la
anatomia. El estado y las funciones del suefio no logran explicar el
acontecimiento del dormir. Aun asi, la experiencia ¢/nica muestra al suefio como
un rendimiento de la personalidad. A continuacién, consideraremos estos
diversos aspectos.

Se ha observado que, durante el suefio, se produce una alteracién™ de las funciones
organicas casi sin excepcion. Las funciones de numerosas glandulas, del corazén y
de la circulacién, de la respiraciéon, del metabolismo, la temperatura, la
excitabilidad de los reflejos disminuyen o se modifican. Esta modificacion es
general, y debe o puede ser estudiada en el caso de cualquier funcién susceptible
de ser medida.

Mientras que la mayoria de las glandulas digestivas y la secrecion sudoripara no
estan anuladas, se observa que la actividad de las salivales y lagrimales, asi como
la de los rifones, se encuentran significativamente disminuidas. El pulso
enlentece, las extremidades y la piel muestran una irrigaciéon sanguinea algo
mayor, tal vez el cerebro se vuelve levemente hiperémico y la velocidad
circulatoria en general decrece. La respiracion se vuelve intercostal, la pausa
después de la espiracion se alarga, disminuye la excitabilidad del centro
respiratorio (por COZ2) y aumenta la tendencia a la respiracion periddica (del tipo
de Cheyne-Stokes). También puede descender un poco el ritmo metabolico,
porque en el suefio nocturno (menos en el diurno) la temperatura corporal tiende

52 Viktor von Weizsicker (1942), Gesammelte Schriften, t. 6, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1986.
Traducido por Dorrit Busch.

53 N. de la trad.: En el sentido del dormir y no del sofiat.

54 Para una sintesis mas ajustada, véase Ebbecke, U. (19206)
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a descender hacia la mafiana. Aqui se mostr6 que la periodicidad de la funcién no
s6lo esta sujeta al sueflo, sino también, aunque con menor rigidez, al momento
del dfa; quiere decir que tiene el caracter de un habito temporal.

Como rasgo caracteristico del dormir, suele considerarse cierta inaccesibilidad a
los estimulos sensoriales. Sobre estos datos se han fundamentado aquellas
“mediciones de la profundidad del suefio™ por ejemplo, se mide el sonido
necesario para despertar al durmiente. Con ello se piensa que, por lo general, la
mayor profundidad del suefio se alcanza una hora después de conciliar el suefo, y
se observan muchas desviaciones de esta regla, sobre todo en el caso de las
personas nerviosas. La curva de tension del aire alveolar se comporta de modo
similar.

Sobre todo para el surgimiento, pero también para el mantenimiento del suefio,
se han considerado importantes aquellos fendémenos motores que anuncian el
suefio para el ojo del observador: el cierre de los ojos, con el cual ocurre un giro
hacia arriba de los globos oculares; el estrechamiento de las pupilas; el
relajamiento de los musculos de la nuca y, luego, de los musculos del torso y de
las extremidades (jel que duerme sentado!), que se intensifican con la profundidad
del suefo, si bien el tono muscular nunca desaparece del todo. Ademas,
encontramos que casi todos los reflejos estan debilitados y es mas dificil
desencadenatlos.

Por otro lado, en el sentido motor, el suefio también es productivo, sobre todo
en los nifios, pero también en los enfermos. Girar de un lado a otro en la cama,
contraerse convulsivamente, hacer ruido con la boca masticando, mover la
cabeza, producir tics, tal vez también roncar pueden pertenecer al terreno de la
motricidad del dormir. Pero también la flatulencia, la ereccion y la polucion se
consideran como movimientos normales del durmiente, mientras que el
vaciamiento de la vejiga y el ataque epiléptico son patologicos.

Ahora bien, cuanto mayor es la evidencia de la participacion de todos los 6rganos
y funciones en la modificacién que ocurre durante el dormir, tanto menos
probable se vuelve también el hecho de que se deba a wna sola causa fisiologica
bien determinada. De este modo, no es posible sostener el supuesto de que una
sustancia quimica, por ejemplo una emparentada con las que producen el
cansancio, ocasione el dormir. Si bien la tortura consistente en un impedimento
forzado del dormir a lo largo de tres dias conduce a la muerte, en el caso de un
insomnio patolégico no se observan fendmenos de intoxicacion. Ciertamente se
descubrié que el suefio no es un efecto del cansancio, sino que normalmente
impide que éste ocurra.
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En general, puede afirmarse que lo caracteristico no es un paralelismo entre el
inicio del dormir y las condiciones fisiolégicas propias de éste, sino en cambio un
no-paralelismo. No existe un nivel estable para la acidez sanguinea con el cual
brote el sueno, ningun valor fijo del volumen de sonido a través del cual es
interrumpido, ningin reflejo motor por el cual deberfa o no ocurrir. Ruidos
fuertes y habituales, como por ejemplo el bochinche que suele llegarnos desde la
calle, o el que ocasionan los habitantes de la casa, no molestan al suefio. Sin
embargo, al durmiente pueden despertarlo ruidos apenas audibles, como los que
producirian un ladrén o una persona extrana. El ruido suave pero “sospechoso”,
asi como los gemidos o llamados del nifio que convocan la responsabilidad y el
deber de la madre, muestran lo que aqui es decisivo: no sélo el
acostumbramiento, sino el valor vital. S6lo que no se debe considerar tinicamente
como valor vital la existencia fisica. También nuestra psique es factible de ser
lastimada y quiere ser protegida. Existen sucesos desacostumbrados que no nos
alteraran demasiado, y situaciones poco habituales que son tan terribles que no
pueden acceder plenamente a la conciencia. En ese caso, el suefio puede ayudar.
Tal como he observado, la misma persona puede seguir durmiendo durante los
estruendos del trueno durante una tormenta de invierno o dormirse en medio del
primer bombardeo de granadas durante una guerra. En el primer caso, lo que se
transforma en condicién del suefio es la sensacion de estar exento de peligro,
mientras que en el segundo es, precisamente, el peligro. Muchas veces se ha
observado este caer dormido en momentos de maximo peligro o ante el horror;
es un medio de proteccién psiquico. Supongo que, analogamente, esto también
es valido para la pérdida de conciencia que ocurre en accidentes graves, que
afectan sobre todo al craneo y que, de este modo, sustraen los terribles
momentos de la vivencia y del recuerdo.

Finalmente, también habra que comprender que, en gran medida, las condiciones
motoras del dormir no son actos reflejos, sino, por asi decir, un ceremonial para
conciliar el suefio: si se concilia mejor cuando se esta de espaldas, boca abajo,
sobre el lado izquierdo o derecho, si estando enrollado o estirado, plano o
empinado, con las mufiecas dobladas o estiradas. Todo esto no sélo difiere en
cada individuo, sino que es significativo para cada uno de ellos y, por eso, como
veremos luego, se vuelve una condicion para conciliar el suefio. La posicion que
se adopta durante el dormir no es un reflejo, sino una costumbre adquirida por el
individuo. Y nuevamente esta condiciéon para el dormir, de tomar una posiciéon
determinada, se contrapone a una serie de casos, lo cual muestra que esa posicion
corporal no es imprescindible. Personas cansadas duermen sentadas, cabalgando,
de pie o caminando. El “suefio” hipnético y el sonambulismo muestran atn mas
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los limites, y tampoco es inusual que se hable durante el dormir normal. En este
campo realmente vale el dicho segun el cual las excepciones confirman la regla, y
si bien las leyes tienen validez, no necesariamente son efectivas.

Ni la modificacién quimico-fisiolégica, ni un bloqueo sensorial a través del
aumento del umbral, ni un mecanismo reflejo pueden, de forma individual o
conjunta, provocar la llegada del suefio. Es imposible formular una teorfa del
suefio como ésta. Sin embargo, es igualmente cierto que lo anterior es uno de los
factores que constituyen la imagen biologica del suefio. S6lo que no es posible
determinar cuantitativamente ninguno de estos factores y que, ademas, ninguno
es predominante o conducente. Podriamos preguntarnos qué es, entonces, lo que
los reune. Con esta pregunta nos situamos ante el descubrimiento mas
revolucionario de los ultimos tiempos: la influencia sobre el suefo de wna
determinada zona del cerebro. Si nos acostumbramos a considerar el suefio como
un estado particular de la totalidad de los 6rganos del cuerpo —como un “suefio
corporal” (von Economo, 1925)—, entonces se gana también una comprension
unificada de estas variaciones.

Se ha podido observar que una serie de enfermedades, sobre todo la encefalitis
letargica, puede conducir a trastornos excesivos en el suefio, tales como un suefio
continuo, insomnio o la inversion del ritmo diurno-nocturno del dormir. A la
aparicion de la enfermedad del suefio africana le sigui6 la de la encefalitis de von
Economo (1918, 1929a). Anteriormente la imagen de la encefalitis hemorragica
superior de Wernicke, asi como la adiccion al dormir que ocurre en el caso de los
tumores y de las hemorragias en la gona intercerebral, ya habia conducido a pensar
que esta zona era decisiva para el dormir, y no, como se habfa pensado hasta
entonces, la corteza, o sea el cese de su funciéon. Esta teoria fue formulada por la
escuela vienesa con Constantin v. Economo (1925, 1926, 1929b, c). Hess (1928,
1929, 1944) le agrego la prueba experimental de que se puede producir el suefio
de modo casi mecanico en gatos a través de estimulos eléctricos en la zona del
tercer ventriculo, y hacer que despierten a través de la interrupcion de la
corriente. Hess (1933) también destacé la predominancia de las funciones
parasimpaticas sobre las simpaticas durante el dormir. Resulta interesante,
ademas, la posicion de vecindad de las zonas cerebrales que son importantes para
el sueno: cerca encontramos los nucleos de los musculos oculares, las grandes
vias sensoriales del talamo Optico y los centros vegetativos, de gran relevancia
para el metabolismo y la circulaciéon, pero también para la expresion de las
emociones; también son vecinos los ganglios centrales, especialmente
determinantes para el tono muscular. Quiere decir que se trata de regiones
funcionales a cuya modificacion durante el dormir nos referfamos mas arriba. La
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clinica ofrece incluso otro ejemplo del entrelazamiento del suefio, el tono
muscular y el afecto: la narcolepsia, aquel extrafio trastorno compuesto de una
“golpe de risa” y ataques de suefio.

Desde que conocemos las relaciones referidas a la localizacion, ha sido posible
echar nueva luz también tanto sobre el ataque epiléptico como sobre los
fenémenos que acompafan conmociones mecanicas del cerebro ocurridas por
medio de la fuerza externa. Tampoco hay que olvidar la diferencia que existe
entre el dormir y la pérdida de la conciencia, porque el desmayo muestra
precisamente una falta de aquellos rendimientos, a través de los cuales el dormir
se vuelve un juego dirigido de las funciones, que ahora deberemos seguir
observando.

Porque una cosa es evidente: la burda idea de que el suefio es algo asi como una
inhibicion de las funciones, que incluye la interrupcion de la conciencia, es valida, si lo
es, sOlo para la pérdida de la conciencia patolégica del ictus epilepticus, en la
conmocioén cerebral y el coma téxico, pero 7o vale para el sueno. Recientemente la
patologia de la encefalitis letargica ha demostrado que también las variantes en el
suerio patologicas pueden tener una base organica. Con ello se vuelve evidente que
el suefio no es simplemente una variante “a lo menos”,” sino que se trata de un
rendimiento positivo en el que, para ser exitoso, no es necesario un cese de las
funciones, sino justamente una actividad sujeta a estructuras.

Si uno quisiera describirla, desde 1a fisiologia se ofrecié el concepto de regulacion,
desde la anatomia el concepto de centro. Por esta razéon von Economo (1925,
1926, 1929b, c) definié la importancia de la cuestionable regiéon del diencéfalo
como un “centro de conduccién” para el dormir. Sin embargo, el suefio es
justamente un ejemplo que se presta para demostrar lo poco resuelta que esta
esta problematica. Porque mientras que un termostato o un regulador de la fuerza
centrifuga trabaja de modo tal que una funciéon determinada (temperatura,
presion del vapor) permanece constante, en el caso del suefio se alcanza un
determinado éxito a pesar de la variacidn de las funciones. El dormir se conserva a
pesar de las variaciones en la magnitud de los estimulos sensoriales, y cuando lo
solicita algo interesante es interrumpido a pesar de que éstos se mantengan
iguales. Se puede dormir aun cuando se esté en posiciones absurdas y se puede
sufrir de insomnio a pesar de estar en condiciones optimas. Sin embargo, no
existe una funcién especifica del suefio. Si la regulacion significa tanto como la
conduccién hacia un nivel funcional constante, entonces no se podra considerar
al dormir como una funcién regulada. Por ese motivo, los resultados que brinda

5 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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la patologia deben limitarse a la siguiente proposicion: “Las modificaciones
organicas en la mencionada regién del tercer ventriculo pueden modificar la
forma, el surgimiento y la duracién del sueio”; pero no es posible afirmar que
“estas respectivas regiones regulan el suefio”.

La diferencia fundamental entre estas dos conclusiones todavia debera ser
evaluada. La posibilidad de que las funciones sean perturbadas modifica el modo
en que el suefio se manifiesta, pero nada dice acerca de la realizacién de la
armonica forma de dormir como fal. Podria ser que el suefio saludable no fuese
resultado de una funcién de conduccién de esa region, sino que se originase de
un modo totalmente diferente. Denominamos a los trastornos mencionados con
la expresion “cambio de la funcién”, con la cual queremos decir que el mismo
rendimiento (por ejemplo del dormir) puede realizarse de diferente manera y
forma. Y en los trastornos patolégicos sucede justamente esto.

En la medida en que concebimos la comprension del suefio como un
rendimiento, pero rechazamos la idea de regulaciéon, no perdemos nada de los
hallazgos anatomofisiolégicos. Sin embargo, nos vemos forzados a seguir otro
camino: Jqué sabemos, ademads, acerca de la posibilidad de obtener un
rendimiento similar pero de diferente manera?

De momento, la biologia comparada puede resultar de gran ayuda. Esta nos ensefia
a reconocer la gran variedad de los fendémenos zemporales del dormir: existen
animales que duermen de noche y otros que lo hacen durante el dia, algunos que
duermen segun la estaciéon y también esta la hibernacién. Los animales de
enfoque 6ptico muestran con frecuencia el suefio monofasico, aquellos que viven
en la oscuridad el suefio polifasico, tal como se observa en el bebé humano
recién nacido que acaba de abandonar el utero. En el caso de los animales
vertebrados inferiores y de los invertebrados se equiparé o compard, de manera
dudosa, la quietud motora con el dormir; de todos modos, aqui el ritmo del
“sueflo” se presenta como una imagen especular de la actividad vital motora, tal
como se engarza desde lo biolégico en el mundo circundante, como por ejemplo
con la captura de la presa.

De acuerdo con estas comparaciones, el ser humano es uno de los animales mas
despiertos: la mayoria de los animales duerme mas y con mayor frecuencia que €l
No he encontrado investigaciones acerca de la siesta en el ser humano;
probablemente, es mas frecuente en aquellos que realizan trabajo intelectual vy,
para muchos, hasta es una sefal, completamente equivocada, de debilidad.

Sin embargo, el problema temporal incluso se presenta en otro sentido. La
relacion del suefo con la vida activa de la vigilia no obedece sélo a su
conformacién temporal, sino que también depende de su contenido: existen
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actividades que adormecen. Muy conocida es aqui la monotonia acustica:
maquinas, cascadas de agua, relojes, conferencias son inductores del suefio. Es de
publico conocimiento que la monotonia 6ptica durante la conduccién nocturna
de un automovil en una ruta recta conlleva el peligro de quedarse dormido. En
un sentido similar es utilizada en el método de la fascinacion como induccion a la
hipnosis.

Pavlov (1923) ha realizado el intento de interpretar estos fendémenos como
inhibiciones de indole refleja, y este investigador llega tan lejos como para
considerar la inhibicién del reflejo como un suefio parcial de la estructura
nerviosa y al sueflo como una extensa inhibicién de los reflejos. Sin embargo, no
tuvo en cuenta que sus experimentos, que por lo general se realizaban con perros,
forzaban a estos animales superiores a una situaciéon vital extremadamente
inadecuada, contraria a la naturaleza y precisamente mondtona. Si en esta molesta
situacién antinatural los animales se dormian, eso evocaba en parte las
conferencias aburridas y en parte nuestro dormir en medio del bombardeo de
granadas: el suefio como medio para apartarse de los sucesos de la vida, cuyo
resultado es la inaccesibilidad y la inactividad.

Esta interpretaciéon no excluye, sino que incluye, los hallazgos de Pavlov. Sin
embargo, su explicacién mecanicista no puede dar cuenta de por qué ocurre la
inhibicién en el caso de una repeticibn monétona del estimulo ni tampoco
afirmar nada acerca de ésta. Por lo tanto, es mucho mas probable que, con la
monotonia, no solo se potencien o inhiban los efectos de los estimulos —es decir,
las excitaciones locales—, sino que al mismo tiempo se perturban y deforman
ciertos acontecimientos completamente diferentes —que pertenecen a la
conformaciéon temporal y de contenido de la vida cotidiana—, y también lo es que
de esto surja la condicién propiamente dicha del suefio.

En la medida en que es sometido a la situaciéon experimental, el animal
(“reacciona’”) debe suprimir también muchas otras cosas. El suefio es entonces
un modo de imponerse frente a una coerciéon desagradable; asi se comprende por
qué animales muy vitales se dormfan mas rapidamente. Por otro lado, algunos
experimentos realizados con seres humanos muestran con gran claridad que la
monotonia del rendimiento puede desencadenar fuertes explosiones afectivas y
catastrofes de huida, en lugar de inducir el suefio. La tarea de cubrir una hoja de
papel con puntos densamente unidos primero conduce a resimenes,
clasificaciones ritmicas, luego a contrariedades de planificacion y, finalmente, a
una huida salvaje de esa actividad. Esta tampoco es la consecuencia del
cansancio, de la inhibicién, sino que se trata de un apartamiento de una forma de
existencia monotona. Lo mismo ocurre con el suefio.
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La experiencia experimental no muestra tanto un mecanismo fisiolégico de la
inhibicién —con el cual, al fin y al cabo, se puede explicar también todo lo que no
pertenece a la esfera del suefio—, sino que descubre la importancia, por un lado,
del interés y, por otro lado, del habito para la conciliacion del suefio. Por lo tanto,
es de suponer que la ceremonia a la hora de dormir depende de una formacién de
la costumbre, como dijimos, de algo que se ha hecho hdbitse. A este plano
corresponde, en el hombre civilizado, la cama con sus particularidades y muchas
de las acciones que tienen lugar alli que solemos observar en nuestros hijos y que,
mas tarde, normalmente desparecen: la visita de la madre con el rezo nocturno y
el beso, la mufieca en el brazo, chuparse el dedo, comer algo ligero, abrir y cerrar
las puertas, etc.

La forma de estas condiciones y su mayor o menor necesidad en el momento de
conciliar el suefio nos han acercado a los fenémenos conocidos en las personas
nerviosas. Cuando un adulto exige exageradas o absurdas condiciones para dormir,
entonces éstas o bien han sido tomadas del perfodo infantil o son un simbolo
obsesivo que procede de la esfera de lo vivenciado. Poner la almohada en una
determinada posicion, enrollar la frazada, la presencia de ciertas personas en la
habitacién o en la vivienda, dejar encendida una luz o todo lo contrario, la
completa oscuridad, todo ello se refiere a los motivos del cuidado, cuya
importancia se ha reforzado no ya para obtener una seguridad real sino simbolica
y cuya pérdida ocasiona miedo e insomnio. De modo que la ceremonia para
conciliar el suefio puede ser considerada como una suerte de formacion artificial
del habito, y el habito, como una forma simbélica del amparo. Por eso es que lo
que conocemos y a lo que estamos acostumbrados nos tranquiliza y mantiene
alejados tanto al miedo como a la duda.

Si contemplamos ahora brevemente la dlinica de los trastornos del suesio, segin
algunos ejemplos orientadores, la diferencia entre los organicos, como los
mencionados mas arriba, y los llamados psiquicos o nerviosos es de la mayor
importancia. Si se hubiera partido de la experiencia de la terapia, se deberfan
haber notado antes las falencias de la teorfa del suefio mas antigua, dado que la
clinica muestra que los somniferos quimicos, el acido barbituarico, el uretano, los
compuestos clorados, etc. tienen un efecto cierto sobre el insomnio psiquico-
nervioso, pero muy escaso sobre el insomnio organico de los encefalicos. Por el
momento, esto nos advierte que debemos prescindir completamente de una
composicion de factores psiquicos y fisicos en el suefio, porque la ineficacia de
los hipnéticos sobre los centros de la region diencefalica muestra que el factor
organico no se corrige a través de la sustancia quimica. En el caso del insomnio
claramente psicégeno, el efecto positivo muestra que el inductor del suefio no es
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la correccion de la causa psiquica. |Casi pareciera ser a la inversal Al menos, la
representacion de dos de tales factores seguramente es demasiado primitiva y
comprensiblemente equivocada. Sin embargo, asi como el dualismo psicofisico es
equivocado, también lo es el efecto alternante psicofisico. El estudio prolijo de
casos tratados clinicamente muestra realmente algo por completo diferente.

En primer lugar, es notorio que, en el caso de los llamados malestares piquico-
nerviosos, prevalece ampliamente el insomnio, mientras que en el de la fiebre, la
encefalitis, los efectos toxicos, es decir cuando ocurren malestares organicos, un
exceso de suefio es la regla, sin perjuicio de las excepciones en ambos lados. Se
puede sospechar que ambas clases de modificacion en el suefio también tienen un
valor biologico; en ello la naturaleza también tiene buenas intenciones: en el caso
de enfermedades infecciosas, etc., el exceso de suefio representa un ahorro de
energia, que beneficia el trabajo de la enfermedad; la persona nerviosa, por el
contrario, es advertida, a través del suefio, de no pasar por alto la naturaleza
psicologica de su padecer, de no reprimir. Mientras que la primera interpretacion
quiza provoque poca controversia, es seguro que la del insomnio nervioso sera
objeto de discusiéon por parte de muchos enfermos y médicos. Por lo tanto nos
detendremos mas exhaustivamente en ésta. Con ello se observa que precisamente
aquellas son mas faciles de demostrar que la utilidad econémica del exceso de
suefio en el caso de los enfermos organicos. Porque numerosas experiencias de la
psicoterapia demuestran la supresién del insomnio a través de la toma de
conciencia de su fundamento psiquico.

Considero importante cierta desnaturalizacion de los sentimientos. Es asi que
observé que el sentimiento auténtico de dolor y de duelo, en una madre que
habia perdido al hijo, se habia transformado en una querella maligna con el
destino y en una acusacion contra los seres humanos, y que ese sentimiento se
habia consolidado lentamente a través de casi dos decenios. La disolucién de esos
pensamientos, de esa posicion y su transformaciéon en un sentimiento mas
orgulloso y calido fue acompafiada por la curaciéon de un insomnio grave y muy
prolongado.

Muchos ejemplos como éstos demuestran la importancia del autorreproche, que
luego opera como motor de cadenas de pensamientos caviladores. En términos
de Bismarck: “Me he pasado la noche odiando”. El incesante trabajo de
pensamiento del insomne es luego el medio de mantener alejado al suefio; sin
embargo, las penurias del insomne se transforman en justificaciones para estar
enfermo, o al menos “sufriente”. Por otro lado, este sufrimiento puede ser
utilizado para evadir determinadas tareas desagradables, pero inevitables desde el
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punto de vista practico o ético, y con ello se cierra el circulo del autocastigo
neurdtico y, al mismo tiempo, de la ganancia de la enfermedad.

Formas graves de insomnio cercanas a la psicosis muestran como este circulo
vicioso puede consolidarse, al punto que el enfermo ya no teme su secreta falta
de sinceridad, sino que practicamente la desea, en la medida en que teme al suefio
en si mismo y lo ahuyenta conscientemente. Una enferma que sufria de
melancolia se servia de cualquier medio para no dormir y para no sofar, y recién
se cur6 de su psiconeurosis luego de que la enfermedad logré formar una grave
infeccién vesical, que condujo durante algunas semanas a una mejoria animica y,
luego, a la muerte salvadora. Un rechazo a la claridad de la luz, la inclinacién
nocturna, acompafié a esta enferma, como ocurre en algunos casos de neurosis
parecidas pero menos graves. Lo que observamos aqui también puede elevarse a
la forma y al mas noble saber, como lo ha inmortalizado Nowalis (1799-1800) en
sus “Himnos a la noche”: la noche abre sus puertas para el regreso al seno de la
procreacion.

La experiencia mencionada en dltimo término nos lleva, por primera vez, hacia
las cercanfas de la wluntad. ;:Coémo se vinculan el suefio y la voluntad? ILa
capacidad de oponer al suefio normal una voluntad contraria hace esperar que
también el suefio saludable pertenezca a los acontecimientos que pueden ser
alcanzados por la voluntad. No es que este aspecto solo se agregue
ocasionalmente al suefio, antes bien es un componente de su esencia. LLa mayoria
de nosotros, por costumbre, nos anunciamos a NOSOtros MISMOS O a NUEStro
companero la decision de dormir. La problematica oculta sélo se hace evidente
cuando el querer y el poder se separan; pero este entrelazamiento entre querer y
poder existe siempre. En el caso de personas con gran fuerza de voluntad, a
veces se pondera la capacidad de dormir en cualquier momento segin se desea;
probablemente esto se base en una leve fatiga que las personas incesantemente
activas sufren permanentemente y que, en el caso de la estructura neurdtica, por
lo general se transforma en insomnio.

Un problema que ha sido bastante descuidado es el de la voluntad para
despertarse y el habito del despertar. Mi anterior colaborador, Frobenius (1927),
comprob6 en doscientos cincuenta autoexperimentos que la voluntad para
despertar a una hora desacostumbrada fracasé una sola vez y que, en mas del
cincuenta por ciento de los casos, el momento previo estipulado para hacerlo fue
alcanzado con un margen de error de menos de media hora. Hasta ahora no se ha
podido esclarecer este “reloj del suefio”, y esta es una prueba adicional para la
opinién de que el suefio es un rendimiento que tiene mas la naturaleza de una
accion que de un acto reflejo.
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Experiencias fisiolégicas, anatomicas y clinicas muestran muchos momentos del
suefio particulares pero determinados, de modo que cabe pensar que se lo puede
descomponer y volver a recomponer en una suma de factores que operan en
conjunto. Tanto los hechos quimicos como aquellos procedentes de la fisiologia
de los sentidos, lo proveniente de lo motor reflejo y los sucesos psicologicos
despiertan la necesidad de descubrir el punto medio que los unifica. El hallazgo
del “centro del suefio” en el cerebro medio, rodeado por otros centros que son
importantes para la ejecucion del suefio (el “suefio corporal”), no ha podido
satisfacer las expectativas de una construccidon del suefio. Sélo conocimos que,
sobre todo en esa zona, el suefio puede ser alterado, pero no dirigido desde alli.
Esa deduccién no es legitima. Los hechos no exigen una constante funcional de
acuerdo con una direccién, sino un éxito de rendimiento parejo mas alld de
variaciones y modificaciones en las funciones y condiciones del suefio. Si bien se
conocen las caracteristicas de las condiciones para conciliar el suefio, existen
diferentes formas en los animales y en las personas, y también dentro de cada
grupo. La ceremonia para dormir, sobre todo en los neuréticos, llega a la mayor
individualizacion.

También muestra un ritmo propio, que encuentra una expresion temporal. Ese
ritmo consiste en la alternancia del sueno y la vigilia, en la que cobran relevancia
los habitos y la monotonia. La costumbre a la hora de conciliar el suefio se
muestra como una formacioén artificial del habito en el punto de inflexiéon en que
se pasa de la vigilia al suefio. Esto y la estructura volitiva en relacién con el
dormirse ubican al suefio en la clase de rendimientos y acciones del ser humano.
Su inclusién en el mundo de las tareas vuelve mas comprensible el hecho de que,
sobre todo en la clinica del suefio, hayamos tenido que averiguar las condiciones
esenciales del suefio a partir de la vida afectiva y volitiva del durmiente, es decir,
de su vigilia.

Una proposicion basica para la terapia de los trastornos del sueno es que lo
esencial no es dormir, sino para qué se duerme. Este resultado es muy simple, y
debemos notar que lo que sorprende no es lo complicado del mecanismo del
suefio, sino por el contrario la simpleza del sentido del dormir, y ademas que la
dificultad no surge de lo inabarcable de los muchos “factores”, sino del hecho de
la subjetividad de ese sentido. La subjetividad conduce a un interés, los factores
s6lo a la causa del suefio.

Sin embargo, atn no se ha expresado con claridad lo que para muchos es la
caracteristica mas importante del suefio: la desaparicion y la falta de la conciencia.
La dialéctica de este concepto limitrofe también se manifiesta en el hecho de que
no podemos observar la transiciéon de la vigilia al suefio (y viceversa) como un
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traspaso limitrofe, del mismo modo que no podemos contemplar el borde de
nuestra cara o el momento del propio nacimiento.

No obstante, el hecho de que también podamos existir de otro modo que en
estado consciente es la realizacion e ilustracion mas importante de la subjetividad
esencial de toda realidad viviente. No sélo existimos: también existimos como
seres conscientes. Pero no sdlo existimos como seres conscientes, sino también
como seres inconscientes.

La primera proposicion, referente a la conciencia, se vuelve contra el
materialismo y el biologismo de la ciencia de los seres vivos, que quieren
concebirlos como carentes de sujeto. La segunda proposicion, referida al
inconsciente, nuevamente pone en entredicho el racionalismo y el panpsiquismo,
que quieren igualar al mundo con el contenido de la conciencia. Por el contrario,
nosotros pensamos que tiene que ser un sujeto el que esta inmerso en un ritmico
surgir y desaparecer en relacion con su mundo. Al fin y al cabo, el dia y la noche
estan en consonancia con la vigilia y el suefio. Es el ritmo c6smico, cuyas mareas
alta y baja contindan en un movimiento de balanceo, pero precisamente no sélo
coOmo un mMas o un menos cuantitativo, sino como el pulso del automovimiento,
que por momentos se balancea hacia el mundo alejandose del si mismo y por
momentos retorna hacia él.

Este balanceo como en circulos no tiene nada que ver con el dualismo, que
pretende atrapar los métodos del pensamiento con el nombre de lo fisico y de lo
psiquico. Sin embargo, en el ejemplo del suefio, tomamos conocimiento de una
clase de apoderamiento de los procesos vitales, en el cual nuestro
automovimiento por momentos se expande, por momentos retorna, y asi nunca
interrumpe el entrelazamiento de sujeto y objeto, sino que lo mantiene
constantemente en un impetu de desarrollo.

Sin embargo, si recordamos cémo la propia naturaleza pareciera intentar una
mezcla de vigilia y suefio en el sofar, muy pronto somos conducidos de los
conceptos abstractos hacia la experiencia. A través de los suefios, tenemos la
expectativa de averiguar como se comporta nuestra conciencia cuando nuestro
organismo duerme. Tal vez asi también aprendamos algo nuevo sobre nuestro
organismo.
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La medicina en la pelea de las facultades™”’

Nuestro tema hace uso de una palabra clave que proviene de Immanuel Kant.”
Cuando él publicé en 1798 algunos escritos con ese titulo, tenfa la intencién de
determinar la posicion de la universidad en relaciéon con los poderes del Estado y
de la Iglesia. Es que un edicto religioso y de censura promulgado por el rey de
Prusia habia oprimido durante diez afios la libertad de la ciencia y al propio Kant
en persona y su abolicién por un nuevo rey fue la ocasion para que aquellos
escritos pudieran salir finalmente a la luz. Espero que estas resonancias sean un
buen augurio ahora, que nos proponemos ponderar la relacion de las facultades a
través de #n ejemplo.

Desde ya, una mirada fugaz a la convivencia entre las facultades no parece
mostrar ningun signo serio de enfrentamiento. Antes bien, uno pareceria notar
coémo, frente a la presion de la necesidad, ellas se aproximan un poco mas; setfa
temerario entonces provocar una pelea alli donde uno observa un intercambio
laborioso y un mutuo apoyo en la investigacién. Una especializacién que por
cierto es inquietante esta, sin embargo, siempre bien fundamentada en la practica;
y esta divisiéon del trabajo vuelve a revertirse cuando el fildlogo ayuda al
historiador, el quimico al médico. El sentido de la divisiéon del trabajo consistiria
en la potenciacion de las fuerzas.

A pesar de todo, a lo largo de cuarenta afios, en ocasiones festivas he escuchado
algunas quejas por la falta de una Upiversitas literarum.” Comenzamos a sospechar
que una buena pelea daria mas sefiales de unidad que una tolerancia somnolienta.

% Viktor von Weizsicker (1947), “Die Medizin im Streite der Fakultiten”, en Gesammelte Schriften, t. 7, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, 1987.

Traducido por Maria Adamo.

57N. de la trad.: El término S#eit (pelea) significa también “querella, lucha, conflicto, disputa” (Langenscheid?).

% N. de la trad.: La obra Der Streit der Fakultiten, traducida como E/ conflicto de las facultades (Alianza Editorial,
2003), aparece en 1798. En ella, Kant expone profundas consideraciones sobre las relaciones de la Facultad
inferior (Filosoffa) con las tres Facultades superiores (Teologia, Derecho y Medicina). Ademas de la significacién
propia de los estudios que componen la obra, estos escritos ocupan un lugar principal en la historia de la lucha
por la libertad intelectual. Varios fragmentos no pudieron ser publicados de inmediato debido a la censura
instaurada por Federico Guillermo II, rey de Prusia
(www.cuspide.com/9789500392976/El+Conflicto+De+Las+Facultades).

5 N. de la trad.: Término latino que designa una institucion en la que se reune en un todo el saber, es decir, donde
se estudian las disciplinas cldsicas en su conjunto (Filosoffa, Teologia, Matematica, Derecho y Medicina)
(http://de.wikipedia.org/wiki/Volluniversit%C3%A4t, Revista chilena de pediattia, vetsién impresa ISSN 0370-
4100).
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No lograrfamos llevar a cabo siquiera una lucha, ni que hablar entonces de lo
universal. Si ocasionalmente nos ayudamos unos a otros, antes bien evitamos la
verdadera discrepancia; lo que falta serfa la presion interna, la necesidad de una
comunidad.

No obstante, existe un testimonio del trabajo profundo en torno a este problema.
Es la cuestion de la division de las ciencias.

El pensamiento del romanticismo aleman concebia al hombre como un ser en
constante lucha consigo mismo. Alli confluian el pronunciamiento de Rousseau y
nuestra poesia: en tiempos de la Ilustracion la naturaleza habria sido oprimida;
con rebelién, tormenta e impetu,” se descubrié entonces lo natural en el hombre
como elemento antagonico de la razéon. En Goethe vimos luego cémo el amor
por la naturaleza da lugar a su estudio e indagaciéon. Mas tarde, sin embargo, la
ciencia de la naturaleza se contrapuso a la ciencia del espiritu y, junto a una
creciente aficiéon sistematizadora, en el siglo XIX surgi6 la diferenciacion entre
ciencias naturales y del espiritu, como si aquella desunién romantica se hubiera
refugiado en la divisiéon de terrenos cientificos, encontrando asi un modo de
tranquilizarse.

Luego se concluyé que no debia desvincularse al naturalista del terreno espiritual,
ya que entre ambos unicamente varia el método de investigacion empleado, el
que a su vez depende del objeto. Eso significa que el conocimiento de las leyes le
estarfa reservado al investigador de la naturaleza, mientras que la apreciacion de
los valores quedaria en manos de quien que se dedicase a las obras culturales.
Una catedra de Heidelberg propuso contraponer las ciencias de la cultura a las
ciencias naturales. Los valores culturales, como la historia, la politica, la lengua y
las artes, podrian revelarse unicamente a quien, con subjetivo talento y
participacion, pudiera encontrar en si mismo, por asi decir, su objeto de estudio;
y en este ambito serfa imposible aplicar aquella fria objetividad carente de “yo”
propia de las ciencias naturales. Y hubo quienes se preguntaron si no serfa mas
clara aquella division de los franceses en Sciences y Lettres, ya que prevendria mejor
el trato demasiado cientifico de los valores culturales en nuestra tierra.

Existi6 aun otra irrupcién en el sistema de las ciencias académicas: me refiero a la
filosoffa. Cuando Schleiermacher impidi6 el ingreso de Hegel a la Academia

% N. de la trad.: El Stwrm und Drang (en espafiol, “Tormenta e impetu”) fue un movimiento literario, que se
desarroll6 en Alemania durante la segunda mitad del siglo XVIII, que también tuvo sus manifestaciones en la
musica y las artes visuales,. En ¢l se les concedio a los artistas la libertad de expresion de la subjetividad individual
y, en particular, a los extremos de la emocién, en contraposicion a las limitaciones impuestas por el racionalismo
de la Tlustracién. Asf pues, se opuso a la Ilustracién alemana y se constituyé en precursor del Romanticismo. El
nombre de este movimiento proviene de la pieza teatral homénima, escrita por Friedrich Maximilian Klinger en

1776 (Wikipedia).
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Prusiana de las Ciencias, fundamenté su actitud diciendo que la filosofia era
superior a la ciencia. También la filosofia del sudoeste de Alemania que florecié
en nuestros tiempos se encontré frente a la mision de tener que iluminar la
conciencia de la existencia humana, y al hacerlo sostuvo que ella misma no era
una ciencia, sino unicamente su guardiana, jueza y amiga. En el polo opuesto se
encontraria entonces la medicina clinica, que, comprometida con la necesidad del
hombre enfermo y demasiado dividida entre la teorfa y la practica, ya no podria
considerarse una ciencia pura. Asi como la filosofia mostraria inicamente, por asi
decir, la verdad de la verdad, la medicina harfa lo propio con la utilidad de la
verdad, con lo cual una se encontraria situada demasiado por encima y la otra
demasiado por debajo del plano de la ciencia.

Sin embargo, tanto una situacién como la otra son desacertadas; la filosofia y la
medicina constituyen auténticas ciencias, habitantes genuinos de la universidad.
Pero la universidad realiza la formacién a través de las ciencias. Sus miembros se
han unido para convertir investigaciéon en formaciéon. Bien puede ser que
sobresalga aqui lo uno, alli lo otro. De manera que Friedrich Gundolf tenfa razén
cuando en su momento dijo que Goéttingen serfa una universidad de investigacion
y Heidelberg, una de formacion.

La construcciéon de estas oposiciones descubre la intencién de rescatar la idea,
escondida dentro de la organizacién heredada, de recuperar, para beneficio del
hombre culto, un objetivo perdido. Pero lo cierto es que no solo resulta relevante
preguntarse qué necesitan los hombres, sino también quiénes son esos hombres
que necesita esto. Los sistemas divisorios atraviesan todas las facultades; de
modo que en cada una de ellas es posible encontrar algo de naturaleza, algo de
espiritu, algo de cultura o de filosofia. Son sistemas que no nos permiten inferir
ni una direcciéon ni limite alguno. Quiere decir que la resistencia que ha
demostrado tener el orden fijo de la Edad Media, la division en teologfa, filosofia,
derecho y medicina, es enorme y tiene que haber un motivo para ello.

Intentemos otro camino, aunque sin pretender una demostracion rigurosa. Un
psicologo relataba hace afios la siguiente historia infantil veridica: un chiquillo
muy curioso le pregunta a la madre: “Mama, ¢quién cre6 el mundo?”. “El mundo
fue creado por nuestro querido Dios”, dice ella. “cY quién cre6 entonces a
Dios?”, insiste el nifio. “Eso tienes que preguntarselo a tu padre”. “Papa, ¢quién
cre6 a Dios?”; éste responde: “Eres un pequefio metafisico”. A lo cual contesta el
hijo: “Y vos... sos un cocodrilo”.

Esta es la pelea de las facultades. El pequefio hombre pregunta primero a la
manera de la teologia y la respuesta que obtiene no lo satisface. Por eso se
convierte en filésofo. La filosofia le responde con ironias y en forma esquiva,
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entonces empieza a enojarse. Es el principio de la division. El nifio quiere saber,
pero pregunta de modo personal. Todavia no ha aprendido a separar a la persona
de la cosa para sustraerse asi del asunto. La credulidad materna y la filosofia
paterna no concuerdan entre si; de esta manera, la autoridad recibe su primera
estocada, lo que da por resultado un animo agresivo y una connotacion
sarcastica. Y como un cocodrilo es un animal que muerde o devora a los nifios, si
eso llegara a ocurrir serfa una injusticia, y quiza se necesitase al doctor. Han
aparecido asf las cuatro facultades. Cuando después el muchachito crezca y vaya a
la escuela, surgiran aun mas divisiones. No hace falta que Dios haya creado el
mundo ni que el creador haya sido creado. Las letras y los numeros, las historias y
las canciones son cosas totalmente naturales, existen por si mismas. Por lo tanto,
el joven dejara de responsabilizar al profesor personalmente por transformarlo en
un cocodrilo ante cualquier distraccion.

Precisamente por eso, entretanto, los ambitos se han separado. Lo mio y lo tuyo
se diferencian por primera vez de manera definida en la época infantil; también la
Iglesia y la escuela se dividen dentro del pequefio escéptico; €l quiere y tiene que
mandar y obedecer, pero sélo en terrenos delimitados. Y alli donde no podemos
encontrar el camino de regreso a la primitiva autoridad dnica, en la cual el creer y
el saber aun estaban unidos, alli nos persuadimos de que tampoco la necesitamos.
Hasta el dia en que, desde una profundidad incomprendida, surgen la penuria® y
la muerte, dos hermanas para las que la educacién no nos ha preparado y a las
que las ciencias no saben cémo tratar. Esta vez la pregunta es la siguiente: “;Por
qué precisamente yo?” “;Por qué precisamente ahorar”.

La incredulidad, la ignorancia, la injusticia y la enfermedad son los cuatro estados
primordiales de todo ser humano en su devenir y cada uno de ellos provocara un
esfuerzo en sentido contrario, cuatro debilidades a las que deberan salirles al
encuentro cuatro fortalezas. Son las cuatro dificultades que las cuatro facultades
deben eliminar. Por eso, en mi opinién, la organizacién de la universidad
medieval no es ocasional, sino la forma primordial.

Sigamos ahora el rastro de la medicina.

Cuando el estudiante de medicina ingresa a la universidad, le espera el estudio
mas lindo que existe. Se lo lleva a recorrer los horizontes de la naturaleza desde
las fronteras de la astronomia hasta el interior del atomo; otros viajes de

¢ N. de la trad.: La palabra Noz (“penuria”) significa también, entre otras acepciones, “necesidad, escasez, falta,
miseria, pobreza, apuro, emergencia, urgencia” (Langenscheidt). Weizsicker utiliza este término en muchos lugares
de su obra de manera significativa, por ejemplo cuando plantea que “la verdadera esencia de estar enfermo es una
penuria (No?) y se expresa en un pedido de ayuda”. Y agrega que esta penuria consiste en algo “que al enfermo le
hace falta (noftuf)” (“El médico y el enfermo”, 1926). Aqui traducimos No# como “penuria”, tal como hizo Dorrit
Busch en sus diferentes traducciones.

105



descubrimiento le muestran las formas de las plantas y de los animales, y le son
revelados la estructura y el funcionamiento del cuerpo humano. Hay quien, ya en
esta instancia, preferirfa detenerse ante el tema que mas lo atrae, pero el
proposito asumido lo impulsa a continuar. Ila medicina ha de alimentarlo.

Se abren ante ¢l las puertas de la clinica, con su desconcertante abundancia de
cuadros especificos. La mayor parte resulta misteriosa, por lo cual surge
inmediatamente la amenaza de la impotencia. Pero lentamente la niebla se disipa
y el paisaje se aclara. Ahora se siente agradecido de que existan la escuela y la
instrucciéon para administrar y distribuir el incalculable tesoro del conocimiento
legado. Es realmente necesario saber mucho, aprender a tener una visién de
conjunto y a diferenciar, a reconocer cada forma particular, a dominar al menos
un pequefio terreno de manera especializada. Y en esto la teorfa mas general no
realiza aporte alguno.

Recién entonces el futuro especialista se da cuenta realmente de lo poco que se
sabe acerca de las causas y del progreso de cada enfermedad. Y entonces recuerda
aquella formacion inicial: fisica, quimica, anatomia y fisiologfa. Es hora de
aplicarla; en aquel momento era una promesa, ahora es tiempo de cumplitla.
Cuando yo era joven, era habitual que un asistente clinico principiante
concurriera durante un aflo o mas a un instituto teérico para aprender el método
de las ciencias naturales. Luego regresaba a la clinica como con un botin, con la
expectativa de poder ampliar la investigacion de la enfermedad. La fisiologia
patologica dominaba nuestro trabajo. Y si bien eso no estaba mal, conllevé la
crucial decepcién: no podiamos unificar la investigacion en el laboratorio con la
tarea junto a la cama de los pacientes. Llevabamos una doble vida y la cabeza nos
pesaba de tantos pensamientos problematicos.

Pero tengo la impresion de que, a decir verdad, esa situacion no nos sorprendié
en absoluto. Desde un principio no creimos que el analisis cientifico-natural y
experimental, por si solo, pudiera estar en condiciones de comprender a hombres
vivos y enfermos, ni de determinar la conducta médica. Ya de antemano
luchabamos contra el llamado mecanicismo, sélo que aun no vislumbrabamos
que ya existian fuerzas histéricas preparadas para destruir la confianza en si
misma de la medicina puramente cientifico-natural.

En la juventud, existe algo que zanja el abismo de la inseguridad interna: es la
persona del maestro, cuyo propio desgarramiento nos interesa e incluso,
secretamente, nos tranquiliza. Mientras nosotros, alejados del maestro, atn
estudiamos, somos mas problematicos, mas criticos y mas radicales; observamos
detenidamente sus flaquezas, las evidentes contradicciones entre sus palabras y
sus actos. Cuando después ejercemos esa misma tarea, empezamos a parecernos
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a ¢l; nos damos cuenta, finalmente, de que imitamos aquello que criticibamos,
que rechazabamos, y que ese maestro se ha vuelto parte de nosotros mismos.
Recién entonces nos sentimos completamente agradecidos. Luego, lentamente,
paso a paso, comienzan a quebrarse esos puntales; quien sobrevive a su juventud
se encuentra mas viejo, mas solo, mas desamparado; llega la angustia y resurgen
aquellos viejos enigmas y contradicciones. Unicamente a quien le ocurre esto se
vuelve libre.

Ahora el maestro ha desaparecido y nadie esta preparado para eso. El pasado no
da respuestas, solo reina el presente. Y junto con el pasado, con la tradicion,
también ha escapado el futuro. Lo que hasta ahora habiamos llamado futuro —
metas, planes— era s6lo un engafio, una imagen del recuerdo proyectada en el
espacio vacio del porvenir. Gobierna un presente carente de pasado y de futuro.
Su instructor es la necesidad, pero su premio es la libertad. Ella no se encuentra
dentro de nosotros, como algunos filésofos afirmaron; no somos nosotros
quienes nos encaminamos hacia la libertad. Es ella la que nos confronta, pero con
el ropaje de la necesidad, es decir, con la penuria y, junto a ésta, llega la
transformacion. En ese instante, en ese momento, podemos detenernos en el
presente, podemos encontrar paz y mirar a nuestro alrededor. Y entonces
descubrimos que, después de todo, el mundo se ha modificado. El trabajo
silencioso del tiempo ha creado imperceptiblemente una imagen diferente; el
mundo sigue estando y, no obstante, es otro; es el mismo y, sin embargo, no lo
es.

Al contemplar la medicina en el contexto del periodo de mi vida desde 1906
hasta 1946, lo que mas me impacta es ¢/ predominio de la sitnacion corporal” del
hombre. Es la dependencia del espiritu respecto del cuerpo, el alma de la pulsion,
pero también la perspicacia de esa corporeidad, la astucia con la que las
enfermedades originan decisiones que son necesarias para el hombre; la sabiduria
que reina en la materia; la ayuda que la naturaleza le brinda al espiritu; la
severidad con la que ella dirige nuestro alma; la verdad que traec nuestra
enfermedad. Esta mirada del hombre es la que hace fracasar la separacion entre
naturaleza y espiritu en la medicina.

Ustedes pueden creer que se trata de un enfoque de la enfermedad demasiado
optimista, que habria aqui un materialismo encubierto, o un idealismo enfermo

92 N. de la trad.: Aqui Weizsicker utiliza el término &drperlich, que significa “corporal”, pero resalta el aspecto
material del cuerpo, a diferencia de los términos vinculados con Leib, palabra que también significa “cuerpo” pero
en un sentido mas vivencial. Salvo que lo aclaremos, el autor emplea en el resto del articulo el término Leib
cuando se refiere al cuerpo.
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que quiere transfigurar las enfermedades. Permitanme relatar un poco mas
objetivamente la historia de la medicina de los ultimos cuarenta anos.

La principal novedad de la medicina en este tiempo ha sido #na postura totalmente
distinta frente a la enfermedad: ésta siempre se nos ha impuesto como una critica a la
vida y a la convivencia humana, y no podemos hacer otra cosa que enfrentarnos a
ella como a la piedra de toque del comportamiento y la conducta humanas. Sin
embargo, estar enfermo es un modo de existir. Quien considere extrema la idea
de la enfermedad como el castigo de nuestros pecados —y comprendemos muy
bien al que rechace esta postura— podria llegar a aceptar que una enfermedad es
siempre un examen que pasaremos con una determinada nota. Si no obstante
intentamos enumerar algunos sintomas caracteristicos de este desplazamiento
sutil pero profundo de nuestra postura respecto de la enfermedad, sin duda se me
permitira elegir aquellos que me resultan mas conocidos. Seguramente podria
decirse lo mismo con otros ejemplos, pero aqui solo pretendo ofrecer algunas
reflexiones.

Desde 1900, con el cambio de siglo, comenzé a surgir algo asi como un malestar
en la medicina. La resistencia no provino de un ambito ajeno a ella y fue dificil de
interpretar con claridad. Primero algunos, y luego muchos mas, opinaron que no
era posible reducir los fenémenos vitales a las leyes de la fisica y de la quimica,
pero asi no llegaban a ningun lado. El vitalismo quiso darle una forma moderna a
la idea de fuerza vital, pero fue en vano. Se dijo que, detras de la causa, operaba el
fin; que la unién de muchas causas en un punto no serfa casualidad, sino algo
pleno de sentido; que el todo serfa mas que la suma de las partes; que la
causalidad serfa s6lo un pretexto; y la constitucion, es decir la composicion, lo
principal; que una voluntad creadora dominaria la naturaleza viva. Pero de todo
esto no surgié ningun descubrimiento importante; ninguno de los medicamentos
geniales, desde la insulina hasta las sulfonamidas, desde el efecto radiologico
hasta la narcosis, fue hallado de esta manera. Todo esto era correcto, pero no
condujo a ningtin método. Y el fracaso de la filosoffa de la naturaleza® se hizo
mas evidente.

Las exposiciones especiales de los investigadores adquirieron entonces un rasgo
curioso. Ellos escribian, cada vez mas a menudo, que el verdadero problema no
serfa resuelto con estos hallazgos. El problema seria tan complicado, que la
soluciéon se encontrarfa en un futuro lejano. Sin embargo, no se tomd en

03 N. de la trad.: La Naturphilosophie o “Filosofia de la naturaleza” fue una corriente de la tradicion filoséfica del
idealismo aleman del siglo XIX ligada al Romanticismo. Inspirada en la Critica del juicio de Kant y en la obra de
Fichte, Friedrich Schelling fue su principal promotor. Frente al mecanicismo de la fisica clasica, la Nazurphilosophie
defendié una concepciéon organica de la ciencia en la que el sujeto juega un papel esencial y en la que el mundo se
concibe como una proyeccién del observador (Wikipedia).
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consideraciéon que los medios para llegar a la solucién podrian ser equivocados.
Por ejemplo, la regulacion del centro respiratorio depende de un numero de
tactores cada vez mayor, pero a través de ellos no sabemos si el centro regula a la
periferia o la periferia al centro. No se puede incorporar la necesidad ni el
hambre de aire dentro de la teotfa, porque no existe una psicofisica y porque, al
no ser reconocida y no poder registrarse,’* la relacién entre el cuerpo y el alma
queda descartada. Por eso, el verdadero problema permanece “por el momento”
sin resolver. Y también por eso, la mejora de las técnicas de registro no aporta
ninguna utilidad.

El malestar en la medicina se manifiesta, finalmente, en un decidido viraje: la
técnica avanzo muy rapido, y lo que alguna vez fue fisiologia patologica se insertd
sin mas dentro de la industria clinica. La historia clinica se transformo, de manera
irrefrenable, en un catalogo de resultados; la fabrica de diagnosticos desplegd una
gran ocupacion; una idea exagerada de aquello que serfa técnicamente necesario
comenzo a espantar los problemas insolubles, de modo que ninguno, ni siquiera
uno, pudo sustraerse a esta tecnificacion. Hace tiempo que ella se ha vuelto la
unica manera en que podemos satisfacer la profusion de casos clinicos, las
necesidades sociales, sobre todo también las exigencias del seguro social. El
enfermo debe ser “medicalizado”, tal como se dice hoy en dfa, y este no es un
mal término para designar este proceso. Cuando el médico ingresa en la
habitacién, su primera mirada se dirige hacia los indices de curva a los pies de la
cama, no hacia el enfermo. Por este motivo, y con razén, una clinica de
Heidelberg la ha quitado de ese lugar. Y hace tiempo que el enfermo se
acostumbro a hablar de su enfermedad mediante jeroglificos quimicos y técnicos,
a operar con palabras cuyo sentido permanece oscuro para €l y justamente por
eso lo complacen. Lo que este enfermo espera es un remedio que lo ayude, y
tiene razon. Pero se imagina para ello habitaciones oscurecidas repletas de
aparatos, cristales, rayos, fabricas quimicas y maquinas eléctricas. Lo que estamos
describiendo es una caricatura, aunque no del todo equivocada.

Si miro hacia la generacion de mis maestros, veo que, desde entonces, la medicina
se ha vuelto tremendamente técnica, pero también extraordinariamente
terapéutica. Los jovenes no pueden imaginar qué poco se actuaba en aquel
entonces sobre el enfermo, pero tampoco pueden tener conciencia de cuan corto
se ha vuelto el camino que va desde la cabeza hasta la mano. Sin embargo, el
pasaje de la fisiologia patologica hacia la fabrica técnico-terapéutica de salud ha
conllevado mas de un esclarecimiento: lo primero es la conciencia de que aqui

% En el sentido de medir y cuantificar.
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radicarfa también un peligro. No existe un médico distinguido que no lo vea y
que no intente combatirlo. Este peligro no era reconocido mientras uno se
entregaba sin miramientos a las ciencias naturales, sin extraer las consecuencias
de la técnica. Lo segundo es un fuerte sentido practico.

Los clinicos académicos del siglo XIX eran ciudadanos distinguidos de una
comunidad de investigadores: por asi decir, representantes de una aristocracia
burguesa de la ciencia. Hoy en dia también ellos se encuentran involucrados en la
lucha por conseguir instalaciones utiles, soluciones practicas para el bien comun,
el servicio de Salud Publica. Si observamos el camino de la cirugia desde la gran
técnica quirdrgica hacia la cirugia reconstitutiva y la terapia conservadora; si
miramos la introduccién de la terapia ocupacional, de la reeducacion, de la
reinsercién social y muchas otras cosas similares; si observamos el viraje de la
medicina interna desde las grandes enfermedades clasicas, desde el caso dificil
hacia la molestia pequefia aunque socialmente importante, entonces nos resultara
claro que ha surgido una nueva actitud frente a la enfermedad. Descifrar los
procesos naturales continda despertando interés, pero el objetivo y el punto
central es la dependencia del hombre de su naturaleza. Antes la curiosidad se
dirigfa hacia el hombre en la naturaleza, en cambio ahora el interés esta puesto en
la naturaleza en el hombre. Antes parecia que el hombre se movia en el espacio,
ahora el movimiento se da en su interior. Asi, el sol vuelve a girar en torno de la
tierra, como antes de Copérnico. Mas precisamente, hoy el entorno gira alrededor
del hombre.

De manera que es como si la vision copernicana del mundo se hubiera puesto
otra vez patas para arriba, y semejante empresa no puede ocurrir sin que se
produzca una conmocién. Todos saben que, en la actualidad, los médicos les dan
mayor importancia a los factores animicos. Incluso escuchamos decir que lo
psiquico serfa, naturalmente, lo principal, lo cual, naturalmente, no es tan
“natural”. Primero los médicos tuvieron que aprender como los padecimientos
animicamente condicionados podian diferenciarse de los corporales, y eso
significaba separar unos de otros. Recién después dieron el paso siguiente,
admitir que, en cada enfermedad corporal, también podia reconocerse la causa
psiquica, el sentido biografico, la astucia inconsciente, la sabiduria o la maldad de
la materia, y eso significaba volver a unir cuerpo y espiritu.

A poco de iniciarse este valiente y dificil emprendimiento, choca con algunas
resistencias, incredulidades y malentendidos desagradables. Pero esto no significa
nada, mas aun, quizas deba ser asi. Lo dificil de la empresa radica en que el
hombre se ve exigido a tomar conciencia de su propia insuficiencia. El espiritu
creativo penetra en el interior de la naturaleza y encuentra alli al ser insuficiente: a
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si mismo. Por eso es que nos resistimos y buscamos escapar cuando alguien
quiere presentarnos una angina o una alteracion metabolica que estemos
atravesando como una accidn propia, como un producto de nosotros mismos, de
nuestro propio ser. Intuimos que aqui se cerrarfa una salida, se depositaria en
nosotros una nueva responsabilidad de la que no tenfamos noticia. Pero la puerta
hacia adentro se ha abierto bruscamente y ya no puede cerrarse. Primero fue el
turno de las religiones y las filosofias; ahora la psicologia médica ha realizado algo
similar.

Hasta donde hemos podido ver, la aparicién y el decurso de, por ejemplo, ciertas
enfermedades infecciosas tienen mucho en comun con las situaciones morales
que atraviesa una persona y casi nada con sus actividades culturales. También en
un gran numero de otras enfermedades, como por ejemplo las circulatorias o las
metabolicas, se hizo evidente la relaciéon biografica con las crisis erdticas o
morales, que incluso pueden ser crisis duraderas. Y uno puede sorprenderse por
el peso que precisamente estos ambitos morales tienen en nuestra vida y en la
patologia.

Entretanto, ya estamos preparados para ello gracias a la psicologia de las
neurosis, que también tienen ese mismo origen y, no raras veces, ocasionan
sintomas corporales. Es entonces natural intentar con la psicologia profunda
también en alteraciones organicas. Pero la introducciéon del psicoanalisis de
Sigmund Freud en la medicina general recién ha comenzado. Con ello ha llegado
a esta disciplina una suerte de ciencia de la moral y vemos cémo comienza,
dentro de ella misma, la pelea de las facultades.

Nos resulta muy extrafio este sentido de lo bueno y lo malo en las enfermedades
organicas. Sin embargo, aqui no se ha afirmado que las vivencias de culpa y de la
conciencia moral sean la causa de la enfermedad. No es posible determinar si la
crisis moral ha sido lo primero y la enfermedad lo segundo, o viceversa. Como
ocurre en una pelea, no sabemos quién empezé. Existe incluso una imposibilidad
epistemoldgica de decidirlo, lo cual también puede prevenirnos de realizar una
sobrevaloracion del punto de vista moral. Tenemos indicios de que ambitos
amorales, como el de “lindo” y “feo”, el de “correcto” e “incorrecto”, también
desempenan un rol decisivo. Desde que hemos analizado mas de cerca, por
ejemplo, la fisiologia de los movimientos voluntarios, notamos que si bien tales
instancias son analogamente amorales, no actian de manera menos espiritual en
los sucesos organicos. Es posible que eso se relacione con el hecho de que gran
parte de los procesos enfermos ocurran de manera similar en el hombre y el
animal.
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Solo a partir de este aspecto amoral del cuerpo puede comprenderse que las
ciencias naturales hayan podido tener tanto éxito dentro de la medicina. Hace
tiempo que se introdujeron en la medicina, y actualmente se las considera su
elemento mas seguro. Pero hay que tener presente que, en los dltimos afos, la
imagen del mundo de la fisica se ha transformado de manera fundamental y las
consecuencias de esta transformacién aun no se han hecho sentir en la medicina.
A la vez, hay un terreno mas en el que puede observarse aquel cambio en la
actitud frente a la enfermedad: es como si un ser politico-juridico hubiera
comenzado a moverse en el seno de la medicina. Los médicos naturalistas que
construyeron nuestra patologia, a quienes podemos denominar “los clasicos”,
concebian al hombre (también el hombre enfermo) en tanto individuo aislado, y
no como miembro de una cadena, que sélo tuviese razéon de ser como figura en
el tablero de ajedrez. Pero con una sola figura no se hace ningin juego. Es cierto
que Virchow establecié un paralelismo, no muy feliz por cierto, entre el estado de
las células y la democracia. Y que Robert Koch reflexionaba incansablemente
acerca de la higiene social y las epidemias. Y que los franceses Féré (1888, 1894) y
Fournier (1886, 1892) identificaron las enfermedades hereditarias en familias y
clanes. También lo es que ya por entonces se hablaba de enfermedades de una
ciudad, de una clase, de un pueblo, pero “lo social” estaba constituido por
individuos. ¢Qué ocurriria si el individuo se constituyera a partir de lo social, en
un sentido originario? JQué pasaria si existiera un ser colectivo aun antes de que
empezara a individualizarse?

De los fisicos aprendemos que la identidad de las particulas elementales no puede
retenerse, que la imagen de la onda basta para representar las funciones. Esta
cualidad, por asi decir, politica de la materia también puede leerse en la biologia, y
hace ya tiempo fue posible concluir, a partir de las uniones y las divisiones de las
células, que el nimero no es la ultima instancia de la vida, que el punto de vista
numérico es sélo uno entre muchos. La piel de los hombres ya no es mas la
frontera de su individualidad, puesto que, a través de sus fuerzas, ¢él esta
indisolublemente fundido con las fuerzas de su mundo circundante, y se forma
s6lo en la medida en que las forma a ellas, y es formado por ellas en la medida en
que se forma a si mismo. Sélo en esta accion reciproca descubrimos lo que es la
enfermedad vy, esta vez, es la filosoffa el embrién que se mueve hacia una nueva
vida en el seno de la medicina.

De esta manera, también la filosoffa politica ha comenzado a transformar (a
menudo sin darse cuenta) la salud publica de los ultimos cincuenta afios, a través
de las mejores y las peores formas que conocemos. Me refiero, por supuesto, a la
tarea del seguro social, que se inici6 en los afios noventa del siglo pasado, a la
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aparicion de los médicos y de la medicina de las mutuales, al seguro médico de la
persona econémicamente débil, a la catastrofe de la intervencion estatal y, por
ultimo, al acto de violencia del cual el estado se desentiende. Alli se hizo evidente
la magnitud de esto que es, a la vez, una bendicién y una maldiciéon. Habria que
volver a evaluar en qué medida la fundamentacién del actuar médico sobre la
base del seguro seguira siendo la mejor también para el futuro. El enfermo no
puede emprender la tarea de enfrentarse con su enfermedad, con su propia
creacion de la enfermedad; no puede realizar este “trabajo de la enfermedad”
solamente con el sentimiento de seguridad que le brinda la mutual. Para ello
necesita, también, la sala de ensayos de las funciones. El aseguramiento puede
quitarle algo del peso, pero no debe alejarlo de la cuestiéon principal, del espacio
de curacion. Si esto ocurre, significa que se encuentra privado de la mejor fuerza.
Por lo tanto, deberemos conservar el apoyo, pero tendremos que modificar las
instituciones. También aqui deberfan volver a reunirse los clinicos con los
funcionarios y los hombres de finanzas.

En este punto se ha producido otra novedad inesperada. La critica del socialismo
estricto y del marxismo sobre la idea juridica de la propiedad empez6 a operar,
también, sobre la propiedad del cuerpo. Asi como la revolucion francesa produjo
el servicio miliar general obligatorio, los acontecimientos politicos posteriores
dieron lugar a formas del servicio militar general y obligatorio en la mayor parte
del mundo. Pero cada una de semejantes restricciones de la libertad individual
afecta al cuerpo. Cada derecho a una ayuda publica trae consigo una renuncia a
una porciéon de la propiedad individual sobre nuestro cuerpo. Lo que puede
exigirse de cada individuo también debe ser determinado en forma creciente por
el médico. El debe determinar la capacidad de trabajo y, asi, ayudar a
fundamentar una situacién juridica y, al hacerlo, debe decidir entonces entre el
derecho del Estado y el derecho del individuo. Como el trabajo del hombre es un
concepto enteramente psicofisico, no bastan las evaluaciones no-psicologicas.
Alli donde se promulga cualquier tipo de leyes, la disposicién sobre nuestro
propio cuerpo no se ve menos restringida —sino, de hecho, mas— que la
disposicion sobre nuestros pensamientos (“los pensamientos no pagan derechos
de aduana”, dice Shakespeare). La medicina llega entonces a la situaciéon de
comparar, por s{ misma, el derecho individual con el derecho colectivo.

La medicina tendria que establecer una suerte de acta de habeas corpus, es decir,
reescribir el derecho de propiedad sobre el propio cuerpo. Pero en tanto los
conceptos de enfermedad y de salud sean definidos sélo de manera cientifico-
natural y se entienda por “cuerpo” la suma de atomos carentes de alma y de vida,
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eso no sera posible. Pues bien, la verdadera medicina jamas quiso ser entendida
de esta manera.

En la época de su fundacion cientifica, tal vez durante algun tiempo se ha
confiado demasiado unilateralmente en la llamada ciencia natural exacta. Pero
cuando mas tarde los 6rdenes politicos y sociales comenzaron a avanzar cada vez
mas, se hizo evidente la falta de una ensefianza acerca del hombre, de una
antropologfa médica. Los ideales que habfan construido la antigtiedad, el
cristianismo, la poesia o las filosofias de la cultura no podian aplicarse, y se
encontraban abandonados a la inclinacién personal de un médico culto. La
medicina misma tiene entonces que empezar de nuevo. Aunque, naturalmente,
s6lo puede continuar a partitr de donde se encuentra ahora. Tenemos que
proseguir aguello que han iniciado nuestros padres, pero la esencia del hombre no
puede obtenerse a partir de la ciencia natural.

Cuando el médico observa al ser humano, la impresion mas fuerte que recibe es
su dependencia respecto del cuerpo. Lo dice la Biblia: “El espiritu esta dispuesto,
pero la carne es débil”. Quizas ningin otro ser terrenal esté tan preparado como
el médico para comprender que esta religion ensefia la resurreccion del cuerpo.
Porque ¢l se da cuenta, a través del estudio de sus enfermos y de si mismo, que
ese cuerpo (Leib), el cuerpo (Kdrper) y la materia, no son sélo mas débiles de lo
que siempre se creyd, sino también mas espirituales, mas razonables,”” mas
morales y mas entrafiablemente sensibles (ahora solemos decir “mas
psicolégicos”). Esto nos muestra una historia clinica observada con gran agudeza.
Incluso la nueva fisica nos ayuda a comprenderlo cuando se acerca a la
introduccioén del sujeto en su naturaleza. Aquel avasallamiento de un hombre por
su cuerpo y el descubrimiento de cuan grandes son, sin embargo, los talentos del
cuerpo son dos caras de la misma cuestion: la naturaleza es elocuente.

Pero quisiera decir algo mas al respecto: no hemos mencionado que la medicina
es terapéutica, es arte de curar. En lo que a ella respecta, eso es obvio, pero
deberfa expresarse también en el concepto de hombre que ha forjado. A éste le
hemos dado dos caracteristicas: lo insuficiente y la dependencia del cuerpo, pero
a la vez hemos considerado esa dependencia como algo positivo, como un don
(por oposicion a los estoicos, para quienes el cuerpo era una carcel). Con ello
transformamos el concepto de materia, si bien sera necesario un largo trabajo
cientifico para esclarecerlo. No obstante, sefialemos la direccién con una palabra;
intentémoslo con la pista que da el lenguaje: “materia” deriva de mater, la madre.

La dama medicina tiene la tarea de lo maternal, debe preservar. Ella puede®

%5 N. de la trad.: El término Vernunft significa también “entendimiento, sentido comun” (Langenscheidy).
% N. de la trad.: En el sentido de “tener permiso”.
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comprender lo absolutamente humano que sale a su encuentro, la enfermedad
primordial de la debilidad, la angustia, el vértigo y los dolores, antes que nada,
como un acto creativo. Y esto jamas debe volvérsele incomprensible, ni en las
revisaciones médicas ni en los conceptos. Sin embargo, esta mirada también da
como resultado una particular y peculiar forma de investigacion de la que hoy no
hemos hablado, pero que requerira un impulso unificado.

Debo agradecer a la facultad y a la universidad el haber creado para estos
conceptos una catedra de “Medicina clinica general”, dandole un lugar a su
prosecucion en la cual esos conceptos podran ser legitimados o refutados. La
palabra “general” no significa aqui una posiciéon central o abarcadora; tampoco
una nueva materia para el examen. Tampoco debe entenderse que se hara de la
“totalidad” del ser humano algo especial. El hombre no es una totalidad: esta
siempre incompleto. La enfermedad sélo se encuentra mas cerca de la totalidad
en la medida en que en ella se hace evidente lo incompleto de nuestro ser.

Este pensamiento no surgié porque la medicina se haya enredado en una “pelea
de las facultades”, sino porque una pelea de las facultades se ha desarrollado en la
medicina.”’ Segun los métodos, aqui se cruzan conocimientos cientifico-naturales,
de las ciencias del espiritu y psicologicos; ain mas contrapuestos hoy por ser mas
urgentes. Pero la pelea debe convertirse en una competencia.”® Esta claro que
cada investigador le tendra mayor confianza al método que él mismo domine;
aquellos métodos introducidos hace mas tiempo necesitan luchar menos por el
reconocimiento que los mas jovenes. Ademas, por ejemplo, el caracter de certeza
del psicoanalisis es de un tipo diferente al de aquel que se basa en la investigacion
de la percepcion sensorial y la 16gica; su introduccion en la medicina comenzé
hace apenas diez anos. Alli es facil confundir el tipo de diferencia con el grado de
certeza. Ademas, asi como un unico hallazgo arqueolégico puede demostrar toda
una época cultural, la fuerza probatoria de un caso inico no es menor que la de
una estadistica de muchos casos. Contar y medir no es mas exacto que traducir o
interpretar bien.

Podemos decir que significaria un progreso para la medicina si ella pudiera volver
a simplificarse. S¢ que con esto tocamos un tema delicado. Aqui sélo puedo
plantear una conviccion en lugar de una exposicion. Si la pelea de las facultades
dentro de la medicina, que hoy hemos sefialado, pudiera contribuir en algo para
hacer valer lo mas simple, lo mas cercano, esto solo serfa una justificaciéon para la
“medicina antropolégica”, como la hemos bautizado.

67 N. de la trad.: Weizsicker realiza aqui un juego de palabras entre verwickeln (“enredar”) y entwickeln
(“desarrollar”).
% N. de la trad.: El autor realiza otro juego de palabras entre Streit (“pelea”) y Wettstreit (“competencia”).
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Y aqui, por una vez, habria algo bueno para decir de nuestra posiciéon alemana:
nuestras limitaciones albergan algo precioso: la obligacién y la oportunidad de
hacer primero lo mas necesario, es decir, de ir a buscar de los elementos simples
del hombre aquello que es mas digno de ser buscado.

Confien en esta posicion, confien en ustedes mismos. No sobreestimen la mera
voluntad, crean en la fuerza de la creacion. Nos alegramos de este trabajo, que
podemos promover en cualquier estado del cuerpo.
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Los fundamentos de la medicina®

Las bases de la medicina son el conocimiento de la naturaleza, el conocimiento
del hombre y el oficio. Mientras que en la actualidad el conocimiento de la
naturaleza se ubica sin lugar a dudas en un nivel elevado, en los ultimos tres
siglos la medicina ha descuidado el conocimiento del hombre. Esto ocurrié como
reaccion a la situacién inversa que existia sobre todo en la Edad Media y en la
época de la Reforma. De este modo también la tercera, el oficio, ha adquirido un
caracter unilateral. Sin embargo, ademas debera tener conocimiento de la esencia
del ser humano. Mientras que en el siglo XVI Paracelso poseia una elaborada
teorfa acerca de la esencia del hombre enfermo, la medicina actual no puede
enorgullecerse de ello. La biologia de los animales no constituirfa un sustituto,
dado que el hombre es un animal no especialmente complicado ni demasiado
inteligente. Por este motivo, aqui las comparaciones bioldgicas, aunque
interesantes, no seran consideradas en particular.

Daré un ejemplo para aclarar algo mas acerca de la unilateralidad de las ciencias
naturales: en el afio 1877 Hermann von Helmholtz pronuncié un discurso sobre
“El pensamiento en la medicina” en ocasién de una celebracion en honor de la
Academia Médica Militar de Berlin. Para la generacién de mis maestros, este
famoso discurso tuvo el valor de un catecismo de su conviccion médico-
cientifica. Helmholtz, que treinta y cinco afos antes habia pertenecido como
médico joven a la Academia, expuso alli cémo habia sido su situacién en la lucha
con la especulacion filoséfico-natural (pensaba en Schelling) y con la medicina
deductiva sistematica (pensaba en Stahl y Brown). Relaté el modo en que él y sus
amigos habian encontrado en la medicina un suelo virgen y fértil para la
consideracion fisicalista, cuyo cultivo habia dado luego abundantes frutos bajo la
conduccién de la ley de la conservaciéon de la energia. El mismo fue uno de los
descubridores de esta ley (1847), pero también fue el inventor del
oftalmoscopio”™ (1851). Y finaliz6 su discurso con esta frase: “Para terminar
finalmente con la consulta acerca del estado de la ‘dama medicina’, tenemos
todos los motivos para estar conformes con el éxito del tratamiento que le ha

0 Viktor von Weizsicker (1944), Gesammelte Schriften, t. 7, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt am Main, 1987.

Traducido por Dorrit Busch.
70N. de la trad.: Se utiliza para estudiar el fondo del ojo.
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proporcionado la escuela cientifico-natural y s6lo podemos recomendatle a la
generacion mas joven continuar con la misma terapia”. Aun resuena el
vehemente aplauso que cosechd este hombre extremadamente famoso con su
optimismo, tan acorde a los sentimientos de la juventud de entonces.

Hoy, después de sesenta y seis afios, el impulso de la escuela cientifico-natural no
ha disminuido. Un afio antes de aquel discurso Robert Koch habia descubierto el
bacilo anthracis,” cinco afios después el bacilo de la tuberculosis y, luego, en una
seguidilla ininterrumpida, fueron descubiertos, perseguidos y acorralados los
enemigos microscopicos del hombre, del animal y de las plantas. Desde 1886 la
cirugia paso6 de la antisepsia de Lister al procedimiento de la asepsia que aun en la
actualidad es su base. En 1880 Pasteur descubri6 la inmunizacién activa de los
pollos contra el célera, en 1890 Behring la inmunizacion pasiva contra la difteria
y el tétanos. Se dominaron en gran medida las enfermedades infecciosas, y a este
hecho se debe sobre todo que la duracién media de la vida del hombre en los
paises cultos se prolongara desde los 35 a los 50 afios. St antes apenas se tenia la
esperanza de que el recién nacido viviera la tercera parte de un siglo, ahora esa
expectativa habia crecido al doble del tiempo.

Por cierto que también hubo fracasos. Ya después de 1890 se produjo uno; luego
de que Koch esperara combatir la tuberculosis, por asi decir, de manera
homeopatica a través de bacilos muertos, la eliminaciéon de las enfermedades
infecciosas quedd a mitad de camino y no se pudo solucionar el problema del
cancer. Pero a eso siguieron descubrimientos grandiosos. Uno de ellos fue la
radioterapia de enfermedades y del cancer de piel; la insulina resulté un éxito
rotundo en el padecimiento de los enfermos diabéticos; el Germanin’® prometia
liberar a Africa del paludismo; la sulfonamida destrufa en considerable medida las
condiciones de vida de los peligrosos agentes patégenos de la pulmonia, de la
septicemia, de la meningitis. L.a esperanza de curar a los psicoticos a través de la
terapia del electroshock y de la fiebre adquirié nuevos impulsos. También
enfermedades mas raras pero mortales podian abrigar expectativas de
descubrimientos sorprendentes, luego de que se encontrara efectiva la terapia del
higado en el caso de la anemia perniciosa o el Prostigmine en el caso de la
miastenia. Ni hablar del increible arte de los cirujanos. Asi, a los métodos que
salvaban la vida siguieron aquellos que la prolongaban y, a éstos, los que la
mejoraban. Aun haciendo una breve sintesis, se llegarfa a un extenso cuadro de
honor de los cientificos y de los médicos a quienes les debemos todo esto. La

"'N. de la trad.: El bacilo que causa la enfermedad denominada “carbunco”.
72N. de la trad.: Nombre de un medicamento cuya traducciéon no se encontro.
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medicina se enorgullecié tanto como la técnica y esto se lo debe, Helmholtz tiene
razon, a la escuela cientifico-natural.

Si no obstante me tomo el trabajo de acercarles hoy otra faceta del arte de curar,
se debe a que el discurso académico también tiene la tarea de echar una mirada al
taller. En Alemania la medicina se ha considerado siempre parte de la academia y,
por esta razon, se la vio como una de las facultates universitas del saber y de la
cultura. Como expresion de la cultura, depende de todas las ciencias, también de
las del espiritu, y tiene una participacion en la imagen cientifica del mundo. Sin
embargo, tampoco esto deberfa pensarse de manera aislada. La ciencia se
encuentra en medio del orden politico, y no nos olvidemos que, como lo expreso6
una vez Goethe, “la religion, el arte y la ciencia son una sola cosa del principio
hasta el fin, si bien en medio estan separadas”.”

Sin embargo, la afirmaciéon de que lo que la medicina aporta a la imagen del
mundo es tan esencial como aquello que rinde en relacién con la curacién de las
enfermedades seguramente contara con miradas de oposicion. Al menos el
enfermo pareciera tener el derecho de preguntar mas por el éxito que por la
teorfa. Pero cualquiera que ensefia a la juventud lo sabe perfectamente: las
imagenes también son poderosas, porque tienen el efecto de lo que llamamos
cultura general. En el Protdgoras, de Platon, dice Socrates que no es lo mismo
comprarle comida al almacenero o al negocio de ramos generales que adquirir el
conocimiento en lo del maestro. La comida comprada, si esta en mal estado,
puede desecharse, pero los conocimientos son asimilados directamente en el alma
y entonces, si son de mala calidad, el dafio es irreparable. Por lo tanto, el juego
que se realiza con imagenes, que en realidad son conocimientos, es riesgoso,
porque las imagenes originan cultura general, y la cultura general origina acciones,
y éstas también son percibidas por el enfermo cuando consulta al médico.

Por otro lado, la imagen que muestra la medicina no tiene efectos sélo sobre los
alumnos, sino también sobre el hombre comun. Los legos, sin embargo, dentro
de cuyo grupo se encuentran los enfermos, se transforman en alumnos. Y asi, lo
que esperan de la medicina tiene consecuencia dentro de ellos y colabora, mas de
lo que se supone, en su enfermar. Su imaginatio, como la llamaba Paracelso, tiene
efectos plasticos. Quien espera del médico inyecciones y pastillas se enferma de
un modo diferente de quien espera de ¢l verdad y claridad.

Ahora bien, la imagen del mundo de la escuela cientifico-natural forma parte
también hoy de los fundamentos de la medicina. Desde los tiempos de
Helmholtz, el concepto de naturaleza no ha permanecido invariable. Para decitlo

73 Citado por Mitscherlich.
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de manera sencilla: es el hombre el que intenta ingresar en ese concepto, y esto es
particularmente ostensible en la medicina.

Pasaré por alto las sefiales inquietantes que comienzan a surgir al margen de la
ciencia médica. En nuestra patria se reforzaron corrientes homeopaticas,
vegetarianas, de la medicina naturista, que con frecuencia se combinaban con
formaciones grupales de indole privada. A menudo, en abierta enemistad con la
cosmovision mecanicista que se le adjudicaba a la medicina académica —como en
la lucha contra la vacunaciéon preventiva de la viruela y la aplicaciéon del suero
para la difteria—, se observaba inseguridad y desconfianza de amplios sectores,
incluso en masas, contra el profesionalismo académico. Pero también dentro de
la medicina existian hombres que, en el espiritu de Hipdcrates, buscaban al
filésofo en el médico.

Comenzaron a recordar que en el cuerpo (Lezb) habita el alma. Hubo quejas en
relacion con la fragmentacion de la especializacion, la carencia de una idea
rectora; se consideraba la esencia del médico como una unidad artistica. La
desintegracion que amenazaba no serfa detenida por un analisis impersonal, sino
por una sintesis personal. Se decia que no existen enfermedades, sino sélo
enfermos. Se buscaba la totalidad, y se encontraron nuevos caminos en la
psicoterapia de los individuos aislados o en la terapia laboral de comunidades
sociales. Sin embargo, aquello que aspiraba asi a la totalidad sélo produjo
cuestiones adicionales y nuevas especialidades. Por encima de todo brillaba el
nombre olvidado de Paracelso, pero mas como simbolo de una esperanza que
como indicador de la visién de una nueva imagen.

Solo en el espacio de la investigaciéon se puede experimentar de qué se trata la
cuestion. ¢Qué significé la separacion de la medicina cientifica de la teologia en el
siglo XVII, de la metafisica en el XVIII y de la filosotia en el XIX? Lo mejor sera
avanzar a lo largo de un hilo conductor de una pregunta concreta, y para ello elijo
una que Giovanni Baptista Morgagni en Padua, fundador de la patologia
anatoémica y autor de la obra De sedibus et causis morbornm (1761), colocd en el
centro la pregunta por la ubicacion, la sede de las enfermedades y su causa, dado
que de ninguna manera fue la época de mediados del siglo XIX que marcé a
Helmholtz la que elevé a la medicina a la jerarquia de ciencia exacta. Mas de dos
siglos antes, junto con Galileo y Descartes, se habia iniciado el giro en virtud del
cual el investigador no estudiaba al hombre de un modo diferente del de Linné
(1735) con las plantas —y eso es Sydenham (1666)— en Westminster, o el
movimiento animal al modo de Galilei y Kepler (1735) —y eso es Harvey (1628)—
en Londres, y Albrecht v. Haller (1735) en Géttingen. El programa de Morgagni
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afirmarfa de una vez y para siempre que la enfermedad tiene un lugar en el
espacio y, de este modo, es la causante de todos los trastornos.

Por lo tanto, aquello que nos parece evidente no lo ha sido siempre, sino que la
mayoria de las definiciones de la enfermedad diferfan bastante. Una mezcla
erronea de los jugos debida a una alimentacion equivocada fue la concepcion
hipocratica y galénica, ataque por demonios enemigos y mirada maligna, castigo
de Dios por el pecado, son otros ejemplos. Con la determinacién del lugar y la
causa Morgagni cumplio literalmente con el criterio de René Descartes de claire et
distincte, exigido como condicién del conocimiento. Si, por lo tanto, un hombre
muere y se consulta la autopsia, entonces este proceso local vale como cazusa morbi
et mortis. Sin embargo, la condicion espiritual previa es el hecho de que todos los
fenémenos se reconducen a movimientos materiales en el espacio, y este método
triunf6. Asi fue como Descartes no solo se transformo en el fundador de este
método, sino también en el primer creador de una fisiologia mecanica. Su libro
De homine fue publicado en 1662, recién doce afios después de su muerte, porque
lo vivido por Galilei durante su proceso en Roma motivo al filésofo a retener su
obra.

Allf vemos una imagen en la cual un niflo, quemado por el fuego, retira el pie,
extiende la mano y dirige la cabeza y los ojos hacia la causa de su dolor. Una via
nerviosa, pensada como tuberia, conduce los “espiritus vitales excitados” desde el
pie hacia la médula espinal y el cerebro y, desde alli, retorna hacia los muasculos
que mueven a los miembros. Esta es la famosa primera representacion de un
“reflejo”, cuyo concepto conduce a la actualidad en la fisiologia nerviosa.

Otra imagen muestra el lugar en el cual Descartes se imaginaba que se hallaba
concentrada el alma: la gldndula pineal, situada en el cerebro.” La razén por la
cual crefa que el alma residia precisamente aqui fue su idea de que nosotros, si
bien vemos con dos ojos, s6lo obtenemos una imagen del mundo circundante;
por lo tanto, debia existir un 6rgano impar para esta uniéon y el dnico que €l
conocia era justamente la glandula pineal (1649). Sin embargo, resolvia la
cuestion de como llegan las excitaciones reflejadas en el cerebro respectivamente
a los canales correctos y hacia los musculos a través de una bella comparacion —
une belle comparaison—, a saber, con el 6rgano”. Asi como la cortiente del aire es
conducida por el organista a través del movimiento de las teclas hacia las
diferentes tuberfas del instrumento de modo que suenen armoénicamente, el

7 N. de la trad.: No es correcto pensar que Descartes localizaba el alma sélo en esa glandula, sino que lo que hizo
fue transferir una relaciéon especialmente intima hacia este 6rgano que él sobrevaloraba. En estas cuestiones, su
método era mas de indole l6gico-deductiva que empirica.
75 N. de la trad.: Se refiere al 6rgano instrumento musical.
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cerebro conduce los espiritus vitales hacia la correcta colaboracion coordinada de
los nervios musculares a través de la apertura de los poros en la cavidad cerebral.
Pero Descartes no dijo quién era el ejecutor ni dénde se encontraria, y hasta el
dia de hoy tampoco lo ha podido decir la fisiologia de los reflejos. Ya desde el
comienzo se hace evidente la extrema contradiccién de esta teoria.

El movimiento espiritual contrario no se demora. Gottfried Wilhelm Leibniz se
transformarfa, por los tres siglos siguientes y hasta la actualidad, en el portador
historico de la teorfa de la unidad cuerpo-alma. Sin romper con la filosofia
aristotélica y de la Edad Media, como lo habfan hecho Descartes y los fisicos, fue
el constructor de puentes entre dos épocas mundiales. Sin apartarse jamas,
enseflaba que la serie corporal (lebliche) y la animica se encuentran en relacion
reciproca y son de la misma esencia; y condujo esta teorfa desde las experiencias
de los investigadores de la naturaleza hasta las cumbres de su teologia y de su
metafisica.

Esta teorfa de la animacién del universo, tal como lo muestran los pensadores
arabes y los renacentistas, se transforma con Leibniz en un conocimiento
filosofico espiritual del ser individual de las sustancias, que, de acuerdo con la
imagen de Dios, sobre todo es concebido como sujeto. Si la fisica hubiera podido
tomar la teorfa de Leibniz de las moénadas (1714) y si la biologfa se hubiera
podido mantener firme en el conocimiento de que la vida presupone la
animacion, entonces serfa posible conjeturar que la ciencia de los ultimos tres
siglos habia tomado otro rumbo. Sin embargo, es notorio que no basta con un
pensamiento acertado. Las relaciones de la ciencia son tan complejas y los
obstaculos de la investigacion de la naturaleza tan poderosos, que sélo pueden ser
superados paso a paso a lo largo de cientos de afios y en virtud del trabajo de
miles de interesados.

Ahora bien, mientras que Descartes negaba que los animales tuvieran alma, y en
el hombre la localizaba en la glandula pineal, Leibniz ensefiaba que no existe, en
ningun lugar y en ningin momento, una separacion entre materia y alma. Muchas
veces manifest6 el profundo impacto que le habia causado el descubrimiento de
Leeuwenhoek de los espermatozoides, y su convencimiento de que la vida se
continua en todas partes y que, por lo tanto, no existe en el tiempo un completo
comienzo ni un completo final, y que tampoco el alma aparece sélo en
determinados lugares o en determinados momentos. Por cierto que el método de
su filosofia tuvo que soportar la critica mas severa, que fue la pronunciada por
Kant. Kant demostré (1781), en los paralogismos de la razén pura, que las
afirmaciones dogmaticas acerca del alma no se pueden comprobar desde la
experiencia ni tampoco se pueden aplicar a ésta sin contradicciones. Desde
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entonces la cuestion del lugar que ocupa el alma ya no pertenece al ambito
cientifico. Antes bien, la investigacién tomo el camino de intentar, a través de
experimentos y de la patologia, localizar en el cerebro determinadas funciones.
Porque este 6rgano, asi parecia descubrirse, en los animales superiores es el mas
significativo en su papel de conduccién funcional. Por cierto que los resultados
fueron totalmente diferentes, ya que lo que se pudo localizar en el cerebro no fue
ni el alma ni la conciencia ni la conduccién, y ademas se hizo evidente que la
mayor parte de ese 6rgano ni siquiera era necesaria para la vida. Lo que pudo
ubicarse fueron, sin excepcioén, relaciones funcionales de partes del cerebro
respecto de funciones de todos los demas 6rganos. A través de observaciones
fisiologicas y patologicas, en el transcurso de los ultimos ochenta afios surgi6 la
teoria de la localizacién en el cerebro, sobre todo en la corteza cerebral. Al
respecto, es posible seguir mejor su desarrollo general con la ayuda de los mapas
cerebrales.

Recordemos a un extrano hombre, oriundo de la Selva Negra, Franz Joseph Gall,
quien crefa poder deducir las particularidades del caracter de las circunvoluciones
cerebrales individuales y la formacién mas acentuada de partes subyacentes. Por
ejemplo, la bondad estarfa localizada en la mitad anterior del techo craneano,
inmediatamente detras la fe en Dios y la “Teosofia”; encima de la oreja se
encontraria el deseo de pelear, en la parte posterior de la cabeza el amor por los
nifios y, debajo, el amor sexual, etc. L.a teorfa de Gall puede considerarse una
parte colateral de la fisioghomia de Lavater (1775-1778). Su teoria es un notable
ejemplo de aquellos ingeniosos y terribles errores que despiertan e impulsan a la
ciencia, y todavia encuentro casos aislados en los cuales pareciera tener razén su
mirada profunda anatomo-psicologica. Sin embargo, al menos se acercé mas a la
verdad que aquellos cientificos que consideraban al cerebro s6lo como una suerte
de gran glandula sanguinolenta.

Cuando luego Broca (1861a) en Paris descubrié una zona del lenguaje en el lado
izquierdo de la frente, Ferrier (1873), Jackson (1873), Hitzig (1870, 1872) los
campos cruzados motores laterales correspondientes a los miembros, Munk
(1881) la corteza visual en el cerebro posterior y Wernicke (1874) la localizacion
de la comprension del lenguaje en la sien izquierda, se realizé el cambio hacia
aquel método a través del cual las relaciones de determinados campos de la
corteza con determinadas funciones de los muasculos y determinados sentidos del
resto del organismo se tornaban evidentes. Tal vez alcanzaron la culminacién de
su realizacion especializada con O. Foerster (1936a, b), después de la cual ocurre
un retroceso, en el que la relaciéon cambiante y la unidad funcional del 6rgano en
su totalidad adquieren nuevamente importancia; de otra manera, no se podtia
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lograr un orden en nuestra actividad vital. Pero también se volvié a considerar
que las leyes psicologicas y las particularidades del caricter no son del todo
independientes del estado de las zonas cerebrales.

Acerca de esto, V. Monakov (1902, 1913, 1914) y Potzl (1928) plantearon que,
cuando se quiere localizar una funcién, se debe averiguar mejor qué se entiende
en realidad como la funcién que debe ser localizada, dado que esta cuestion habia
sido demasiado descuidada cuando, como por ejemplo hizo Kleist (1934), se creo
un mapa cerebral en el cual se colocaban simplemente, una junto a la otra, cosas
tan disimiles como los movimientos oculares y las convicciones sociales. Asi, es
posible constatar la diferencia que existe hasta hoy entre las ideas de Gall y las de
la escuela fisiolégica. Por esta razon, nosotros no estudiamos tanto la localizacion
como el cambio en la forma que experimentan los rendimientos de la mano, del
0jo, del lenguaje, etc., cuando son conducidos acertada o equivocadamente por el
cerebro. Recién nos enteramos qué participacion tiene el cerebro en las
percepciones sensoriales y en las acciones corporales, que son las que le dan
forma a nuestra vida practica.

La vida general de las células de todo nuestro cuerpo esta mas entrelazada con el
6rgano nervioso central de lo que podemos imaginar. La observacion mas atenta
de las zonas mas profundas e inaccesibles del tallo cerebral ha demostrado que
desde alli son fuertemente influenciados el corazén, la respiracién, el
metabolismo, el crecimiento, pero también el suefo y la vigilia, y los estados de
animo. No existe glandula ni actividad celular intima de la cual podamos esperar
en la actualidad que ocurra con total independencia del 6rgano nervioso. Todo
esto tiene, pues, una gran importancia. Porque si cada célula corporal es
armonizada a través de la intermediacion de la inmensamente rica provision de
tibras nerviosas desde el 6rgano central, entonces éste deberia contener de alguna
manera en si mismo un espejo de la vida corporal en su totalidad. Asi se destaca
el principio general de una continua correspondencia del centro y de la periferia.
LLa idea de la correspondencia le otorga un aspecto distinto a la de la localizacion.
Sin embargo, la afirmaciéon de que todos los 6rganos o células del cuerpo de
alguna manera dependen y son reguladas por el sistema nervioso no ha resultado
satisfactoria. Sobre todo la escuela anglosajona se aproximé bastante a la ocion
de que la importancia del sistema nervioso s6lo se podria definir correctamente si
se supiera qué es lo que ocurre, en realidad, en el sistema nervioso en si mismo.
Cuando a través de la coloracion se procedi6 a develar la estructura mas fina de la
médula espinal y del cerebro, y cuando se la pudo observar mejor a través de
instrumentos auxiliares cada vez mas perfeccionados, como el microscopio, se
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observaron condiciones de una multiplicidad e intrincada confusioén que pareciera
burlar por todos los tiempos cualquier aclaraciéon razonable.

La investigacién microscopica de las células nerviosas y su construccion
arquitectonica en la corteza cerebral, desde Brodmann (1909), habia mostrado
una extrema especializaciéon. Se podian distinguir mas de doscientos diferentes
tipos de construccién en los campos aledafios. Estas células ganglionares parecen
poseer una extrafia rigidez. Tienen un asiento muy firme e inmoévil y son, una vez
formadas, incapaces de reproducirse. La riqueza de sus prolongaciones fibrosas y
de su ramificacién es inmensa y, con ello, también sus posibilidades de contacto y
de entrelazamiento. Pero aqui se presentd una gran dificultad. ¢Es que esta
marafia de fibras consiste al fin y al cabo de elementos aislados que, como los
arboles del bosque, existen por si mismos, o es que sus raices y ramas se funden
para formar una red o una casilla de un panal, tal como lo construyen las abejas?
Aqui se desarrolla desde hace decenios una discusién que aun permanece
irresuelta. Como vemos también, en este punto se trata del individuo y de lo
colectivo. Finalmente se llega a la oposicion fisicalista filoséfica entre atomo y
continuo. Sea como fuere que se lo interprete, cuando el fisidlogo se plantea la
tarea de seguir las huellas de una excitacion aislada que se propaga, desemboca en
algo asi como la situaciéon de un hombre a quien se ha depositado desde un avion
en medio de la selva y debera buscar su camino en ese infierno verde.

Mientras que la investigacion de la localizacion y de la arquitectura general
proporcioné la imagen de un orden que progresa con vigor, la revelacion de las
estructuras mas finas condujo a lo inabarcable, a un verdadero caos. También se
puede decir que la realidad muestra dos facetas: forma solidificada y caos, y alli
donde se encuentran esperamos una conduccioén entre ambos. Ahora bien, esto
nos desilusiona ya que justamente del cerebro se esperaba esta conduccion, nos
desilusionamos. Muchas veces se ha pensado que no se debia comenzar por lo
mas complicado, sino por los seres mas simples. Sin embargo, si contemplamos
un ejemplo de la biologia de los organismos inferiores, se hace evidente que las
cosas no mejoran. Para desarrollarlo, elegiré una imagen tomada recientemente
por Alfred Kiihn (1943) del moho mucilaginoso’™ (Dictyostelinm mucoroides).

Su ciclo vital comienza cuando de algunas esporas surge una cantidad de amebas
unicelulares que pueden moverse, alimentarse y reproducirse casi en forma
ilimitada y completamente independiente unas de otras. Su conformacién
dispersa recién se modifica cuando el suelo nutricio esta agotado y el hambre
amenaza. En ese momento se juntan alli y aqui formando grupos de los cuales

76 N. de la trad.: Hongo mixomiceto.
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algunos sucumben, pero otros se vuelven mas densos y adquieren nuevos
partidarios para transformarse en un monticulo de amebas. Un pufio en forma de
cono se eleva, una columna de tejido se alza, en la punta del mango se ve una
esfera desde la cual algin dia se emitira una nueva siembra de esporas. Se alejan
zumbando vy, si se les proporcionan alimentos frescos, el juego vuelve a comenzar
desde el principio. Eso significa que, en el mismo ser, observamos una vez un
individualismo y aislamiento extremo y otra vez una formacion de estados firme
y con divisién de trabajo. En ello la cuestion de la alimentacion es de importancia
crucial: “Desconocemos qué clase de influencia ejerce su efecto desde los centros
colectores hacia las amebas que confluyen”. Y también aqui la biologia nos debe
una respuesta acerca de donde y cémo un principio rector adquiere su
importancia. También se puede decir que cuando la biologfa investiga de manera
causal, de acuerdo con su método, excluye un concepto de un principio rector.
También en el caso de los organismos mas simples esta cuestion queda sin
resolver, tal como sucede con el 6rgano mas desarrollado que conocemos: el
sistema nervioso del ser humano.

Para expresar el resultado de manera un poco resumida dirfa que hemos
averiguado mucho acerca de las vinculaciones de las funciones organicas entre si,
pero nada sobre una unidad efectiva en el organismo. Ni hablar de una
participacion animica y la manera en que ésta podria tener efectos en lo corporal
provocando una unidad. Y no deberfamos subestimar la importancia de este
resultado negativo, ya que es un proceso indispensable y trabajoso excluir de las
ciencias aquellas cuestiones que han sido mal planteadas y que, en esencia, son
insolubles. A ellas pertenece, en este sentido, la concepcion espacial del problema
cuerpo-alma.

Mientras tanto, en la medicina, la cuestion del lugar y de la causa de las
enfermedades emprendié su propio y significativo camino: fue la practica la que
no le permitié al investigador tranquilizarse con su localizacién material en el
sentido del método cartesiano de Morgagni. En medicina, la oposiciéon entre
Descartes y Leibniz ha permanecido siempre viva.

Sin embargo, el principio de la sedes et causa morborum fue tan exitoso que, en la
actualidad, existen pocas enfermedades de las cuales no se pueda determinar un
hallazgo anatémico. Creemos que esto también ocurrira para las que quedan, por
ejemplo, la esquizofrenia. Especialmente impresionantes fueron descubrimientos
tales como la modificacion del pancreas en los diabéticos o del diencéfalo en las
enfermedades del suefio. Uno tras otro, todos los ambitos del metabolismo, del
crecimiento, de la generacion de formas y de la herencia se mostraron accesibles
al método localizador.
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A esto se agrega el habernos enterado por los patélogos que practicamente todos
los seres humanos que llegaron a la autopsia no murieron por si mismos, sino por
una enfermedad o por violencia. En consecuencia, nadie morirfa de una muerte
natural.

Y sin embargo, ya antes de la transicion hacia el siglo XX se extendia la
conviccion de que con ello no se habia dicho lo suficiente. Por ejemplo, fue muy
efectiva la observaciéon de que la presencia de un gran nimero de bacterias
patogenas en el organismo no basta para provocar una enfermedad infecciosa.
Cuando, por ejemplo, en una regién afectada por meningitis, por cada enfermo,
hay cuarenta sanos que también tomaron contacto con este agente infeccioso,
¢por qué enfermaron éstos y los otros no? Me han contado que a Roberto Koch
no le entusiasmé demasiado cuando se demostrd que, en la enfermedad tifoidea,
existen tales portadores sanos de bacilos. De este modo, su misién de sanear en
Alsacia-Lorena la zona de despliegue hacia Francia fue muy cuestionada. ;Por
qué este sifilitico contrae una paralisis y el otro no? ;Por qué alguien contrae una
angina, una neumonia, a pesar de que sus agentes patégenos en realidad se
encuentran siempre en la boca? ¢Y por qué precisamente esta persona y
precisamente ahora? ¢;No era que la peste, el cdlera, la gripe, la disenteria y la
tiebre tifoidea se presentaban precisamente en aquellos momentos en que los
pueblos sufrifan las enormes conmociones de una guerra, que afectan al espiritu y
al alma mucho antes y mucho mas que al cuerpo (Iezb) y a la materia?

La primera gran ola de disenterfa del aflo 1914 coincidi6 con la crisis de la batalla
del Marne, la grave influenza del verano de 1918 parecia ser el mensajero de la
decision de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, si se intenta analizar tales
relaciones en mayor profundidad, las convicciones se diluyen tanto mas a medida
que se quieren comprobar. De todos modos, nuevamente se hizo consciente la
poderosa importancia de la resistencia del organismo contra las enfermedades y
ésta, nuevamente, no se puede localizar. En todos los sectores, en la tlcera de
estbmago, en las enfermedades del corazén o de la sangre o en enfermedades
hereditarias, se hizo presente el factor de la constituciéon. Con ello surgié una
forma de observacion decididamente antilocalizatoria.

Ya Paracelso habia sido un vehemente opositor de la anatomia que florecia en su
época. La medicina comenz6 a encaminarse hacia la construcciéon de una
patologia de la constitucion y, entonces, hubo que dar un segundo paso, a saber,
el reconocimiento de un factor individual. Porque cada persona tiene su
constitucion propia, que solo le pertenece a ella, y es asi que la primera hija de la
patologia de la constitucion fue la patologia personal. Ella condujo directamente
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de la ley general de la naturaleza hacia su polo opuesto: el reconocimiento de algo
unico en todos los seres vivos, el principio de lo histoérico.

De improviso hemos llegado a un sector de la observacion de la enfermedad en
el cual ni los lugares ni las causas de Morgagni pueden afirmar algo. Ha aparecido
en el interior de la naturaleza la verdadera y unica condicién bajo la cual una
causa externa puede volverse eficaz. Las causas, bien, pero sélo se vuelven
eficaces cuando algo en el organismo colabora, y lo mas importante serfa ahora
conocer esta colaboracion.

En la lucha de la corriente espiritual, ocurre como en el juego de ajedrez. Durante
mucho tiempo el peén esta ubicado en algun lugar apartado, sin la proteccion de
las figuras mas fuertes. Luego la situacién cambia y, de golpe, torres y reinas
luchan por este hombre unico. Grupos que se enfrentaban se transforman en
aliados en la aspiraciéon de destacar a este inico pedén como si se tratara solo de
¢l. Cuando Friedrich Kraus (1897, 1919) se declard a favor de la constitucion,
Ludolf Krehl a favor de la persona, August Bier (1939) a favor de la forma
biolégica de curar, el pedn de la esquina era el ser humano. Algunos hablaron de
la crisis de la medicina. Pero scémo se produjo?

Es propio de la naturaleza del ser humano que un éxito no lo satisfaga por
mucho tiempo. Y tan rapidamente como se acostumbrd a la prolongacion de la
duracién de la vida comenzé a reclamar que, ademas de que le vida durase mas
tiempo, doliera menos. Hoy en dia, se toma a mal cuando un tratamiento
odontolégico produce dolores. Entonces, no sélo debia ser indolora una
operacion, sino también un parto. El sueio debia obedecer a nuestra voluntad; la
inquietud, la distraccion, el cansancio, el mal humor y el pesimismo tenian que
desaparecer. Si no se utilizaba opio o cocaina, entonces lo lograria la cafeina y el
Pervitin. Y una vez desaparecido el sufrimiento, también debia desaparecer la
pena. Fue en este momento cuando ocurtié un cambio.

Un fenémeno aparentemente limitado estuvo destinado a llevar una inquietud
fructifera a la conformidad cientifico-natural. Fue el cuadro de la neurosis, aquel
fenémeno caracteristico del fin de la época burguesa, que era un fracaso en el
dominio sobre la vida. No soélo se trataba de que con frecuencia algunos
individuos en particular, muchas veces muy valiosos, sufrfan insomnio,
adicciones, estados de angustia, histeria o neurosis obsesiva, sino que esta clase
de estados se extendié masivamente, sobre todo en los afios del ampliamente
extendido desempleo. Y se vinculaba con gran facilidad a accidentes o heridas de
guerra de poca monta, de modo que nos encontrabamos ante una nueva clase de

epidemia popular.
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Hacia fines de la guerra mundial, hubo que reconocer que eran animicas las
relaciones que, aunque fuesen visibles a través de sintomas corporales, se
desarrollaban por un camino psiquico inconsciente, y por lo tanto sélo se podian
curar tomando el camino psiquico. Asi surgié la psicoterapia de las neurosis.
Porque el diablo debe salir por el mismo agujero por el cual entré. Pero una vez
que esto se comprendid, otras enfermedades, que hasta entonces se habfan
considerado puramente corporales, aparecian bajo otra luz. También cuadros
como el asma, la enfermedad de Basedow, eccemas cutaneos o aumento de la
presion arterial fueron considerados, al menos, como ocasionados desde lo
psiquico y comprendidos, de aqui en mas, como paulatinamente materializados.
Una vez que se llegd tan lejos, todo el proceso podia ser pensado de manera
tormentosa, y médicos enérgicos y convencidos se dispusieron a demostrar, al
menos en casos particulares caracteristicos, el origen animico de las
enfermedades infecciosas, como la apendicitis, la angina, la tuberculosis, pero
también la angina pectoris o la tlcera estomacal.

Sin embargo aqui se hizo evidente un limite. Si bien también enfermedades como
ésas podfan generarse sin duda a partir de un suelo de conmociones animicas,
aquella psicologia médica que habia sido desarrollada hasta el momento era
insuficiente para profundizar hasta las raices. En la mayorifa de casos los métodos
de la sugestién, de la hipnosis y de la psicologia profunda se mostraron como
insuficientes para una tal empresa y tampoco habfan sido desarrollados con ese
proposito. Sin embargo el avance era muy significativo y al mismo tiempo tenia
un efecto revitalizador sobre la conciencia general: de este modo médicos y
enfermos debian recordar que en el cuerpo (Leib) habita un alma. Y luego se
aprendi6 algo mas: una persona adquiere una neurosis cuando se encuentra en un
conflicto insoluble e inconcientemente busca una #ransformacion espiritual. Se
comprendié que a veces es mejor adquirir una neurosis que sucumbir en apatia
infrahumana como un juguete a fuerzas indomables. Por cierto que el neurético
tramita un asunto espiritual en un nivel inferior que aquel sobre el cual fue
planteado. Por primera vez desde los dias del Romanticismo las grandes
cuestiones metafisicas y religiosas del conocimiento humano volvieron a
acercarse a la medicina y se mostraron en un entrelazamiento indisoluble con
aquello dificil que se le presenta al hombre en su enfermedad. Lo importante era
que ver con su verdad o, para utilizar la consigna de los filésofos
contemporaneos, tiene algo que ver sin duda que el origen de la enfermedad en el

ser humano es una manera de su ser hombre, que no sélo tiene su enfermedad
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sino que también la hace, que tiene algo con su existencia. Se vio como las

mentiras77 en la vida se transforman en enfermedad.

A partir de estos revolucionarios comienzos, tal vez hasta se hubiera podido
desarrollar un acto iconoclasta. Pero la indolencia de la escuela cientifico-natural
representaba una proteccion demasiado consolidada para que ocurriera un éxito
rapido. Y de este modo resulta entendible, si bien no del todo satisfactorio, que
por el momento le pusiera una barrera a una comprensiéon y elaboraciéon mas
profundas del verdadero nucleo de la cuestion planteada. Los clinicos mas
renombrados no se entregaban del todo a la cosa y, aquellos que lo hacian, no
eran los mas renombrados.

A la inquietud interna respecto de la cuestién de la neurosis se agregaron los
efectos del movimiento politico. Quedaba claro que la propagacion masiva de las
llamadas neurosis de pensién y abastecimiento se podian combatir, de manera
mucho mas efectiva, resolviendo el desempleo. Se trataba de una cuestiéon de alto
nivel politico, que también involucraba al comercio exterior. Sin embargo, le
correspondia a la decisién de solucionar los males de la vida cultural a través de
un corte radical, cuando en la conduccién de la medicina preventiva se reconocioé
una tarea politica y, al mismo tiempo, esencialmente médica que era zuposible de
solucionar sobre la base puramente cientifico-natural.

En esa oportunidad, el Estado no le encargé a la medicina que curase a los
enfermos, sino que condujera la salud. Y entonces, a la terapia psiquica se le
sumo la terapia social. Y ello incluso teniendo grandes diferencias, ya que una
parte de lo individual y del mundo interior y otra de lo colectivo psicologico y de
la forma de vida tienen en comuin que no se trata de influir directamente sobre el
6rgano y la funcién aislada, sino que se parte de la situacion, de la totalidad de la
suposicion. Aqui las formas de terapia no son causales, sino condicionales o
tinales.

Recién a partir de ese momento serfa posible determinar con mayor claridad la
relacion entre la escuela cientifico-natural y los tltimos intentos. En la medida en
que aquellos que buscaban nuevos fundamentos crefan que se debia combatir al
mecanicismo para colocar en el centro al ser humano en su totalidad, quedaban
atrapados dentro de un dilema insoluble. Es imposible 70 guerer una investigacion
exacta de la naturaleza, pero, por otro lado, también es imposible fundamentar
un conocimiento del ser humano sd/o en ella.

No es posible decidir alternativas como la que existe entre el mecanicismo y el
vitalismo considerandolas ideas filosoficas abstractas. Desde el punto de vista

77 . . . .
N. de la t.: se refiere al hecho de que nos mentimos a nosotros mismos a lo largo de nuestra vida
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cientifico, resulta ser mas dudoso si, debido al debilitamiento de la critica
tilosotica, simplemente se colocan uno al lado del otro principios incompatibles
que, incluso en la teorfa, se mezclan y se confunden. No se puede considerar al
objeto de la naturaleza segtin los principios de la mecanica y de la energética vy, al
mismo tilempo, segun los principios vitalistas, unicistas y psicologicos.
Indudablemente, tanto en la fisiologia como en la medicina las premisas
epistemolodgicas no han sido analizadas con la misma exactitud y rigurosidad que
en la fisica y la matematica, donde esas cualidades generaron beneficios.

Un ejemplo es el de los famosos intentos de Pavlov (1897), que todavia hoy para
muchos médicos valen como fundamento para la relaciéon cuerpo-alma. Pavlov
demostré que los perros adiestrados segregaban jugo gastrico respondiendo a una
mera sefial de una campana. Asi comenzé a hablarse de jugo gastrico psiquico, si
bien el propio fisiblogo ruso habia adoptado una posicién completamente
diferente: buscaba fundamentar con ello una teoria puramente mecanicista de los
reflejos (1903). Sin embargo, a él mismo le habfa llamado la atencién que el
experimento sélo resultara exitoso cuando estos animales se encontraban con el
animo apropiado, es decir, cuando se hallaban en un estado de excitacion voraz y
cuando se conservaba determinado entorno. Desconociendo estas condiciones,
se obstiné en su pura reflexologia y considerd que la concepcioén psicologica no
era cientifica.

Sus experimentos tuvieron una consecuencia significativa. Se comenzé a prestar
atencion a las relaciones entre el estbmago, el intestino, las glandulas, el corazon y
el pulmoén y la vida animica, y a estudiar estas cuestiones en el ser humano. A
través de la influencia hipnética Heyer (1921a; b; 1923), logré modificar la
posicion del estébmago y la composicion del jugo gastrico. Marx (1926) le asegurd
a una enferma hipnotizada que habia tomado un litro de agua, lo cual condujo a
la mujer a una inmediata excreciéon de una cantidad que en realidad ella no habia
ingerido en absoluto. Se supo entonces que los oOrganos internos son, sin
excepcion, 6rganos de expresion de procesos animicos; que, aunque no sujetos a
la voluntad, dependen de los sentimientos, son gobernados por las pulsiones y
pueden ser desencadenados por representaciones. Por lo tanto eran fuerzas
animicas que, si bien no se sustraen del todo a la conducciéon consciente y al
analisis racional, se pueden expresar sobre todo a través de la fantasia. Por lo
tanto fue incorrecto otorgarle al sistema nervioso simpatico, que esta vinculado
con estos organos, el nombre mads nuevo de “sistema nervioso autbnomo”. El
anterior de “simpatico” era el mas adecuado, ya que, a través de su
intermediacion, la expresion animica puede extenderse hasta los sucesos celulares
mas intimos. No tenfa ningun sentido ni fundamento limitar la capacidad animica
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de expresion a las células nerviosas, porque ellas tampoco son otra cosa que
células. Podria decirse que, en este punto, la fisiologia experimental contribuyo
sin desearlo a conducir la observacion clinica hacia la pista correcta. Pero mas
decisivo fue que, desde la clinica, mas especificamente desde la clinica de las
neurosis, se llevaron a la conciencia el sentido general y el sentido profundo de
los rendimientos organicos.

Es igualmente absurdo localizar el alma en todas partes como en ninguna. Lo
muestra Kant (1781) en su critica a la psicologia racional, lo muestra la
investigacion psicofisica y se vuelve completamente comprensible en la clinica.
Es asi que, a través de nuestro contacto con el lecho del enfermo, nos hemos
vuelto nuevamente leibnizianos. Pero la medicina ha logrado sus mayores
progresos incursionando en una concepcion de cuerpo-alma unificadora
precientifica, aunque homogénea. Se alegra de una ventaja que por otro lado
encierra una desventaja. El médico se encuentra en una situacion dificil, porque el
propio enfermo se encuentra en una situacion dificil. Ninguno de ellos puede
esperar hasta que la ciencia haya solucionado problemas de gran envergadura. El
médico se vuelve culpable de una omision si descuida los estados de animo, los
pensamientos o los suefios de los enfermos, que aportan cuestiones importantes
al diagnostico y a la evaluacién de sus fuerzas. Del mismo modo, ocurren errores
en su arte si se omiten examenes que solo provee el laboratorio. Puede
contentarse con cuestiones cientificas resueltas a medias, pero sélo lo puede
hacer porque esta obligado a ello. Y transforma estas cuestiones resueltas a
medias en resoluciones absolutas, que necesita para su actuar. Sin preocuparse
por la pureza metddica, se dirige por momentos a la quimica y por momentos a la
psicologia. De este modo, surge un dualismo, una suerte de paralelismo
psicofisico, cuyas paralelas en realidad no son tales porque, continuamente, se
cruzan las lineas y cambian su lugar. Ahora vemos lo que se ha hecho de las
localizaciones: un ir y venir, un movimiento de vueltas y revueltas, un incesante
discurrir en un circulo. Si nos dirigimos al campo psiquico, tenemos que darle la
espalda al fisicoquimico; si se analiza el movimiento en tiempo y espacio,
entonces se debera olvidar la impresiéon animica. La situaciéon tiene semejanza
con un hombre que esta encerrado dentro de una puerta giratoria y que tiene que
moverse en circulo para contemplar en forma alternante el interior de la casa y el
mundo exterior.

Sin embargo, de este modo la ciencia también ingresé en una de las situaciones
mas extrafas. Podria decirse que fue la mas extrafia desde el surgimiento del
analisis moderno en el siglo XVII, el siglo anterior a Descartes y Leibniz. En este
punto, el ideal de aquellos tiempos y el de la Edad Media era el universalismo, el
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dominio sistematico del mundo a través del conocimiento. La meta eran la no
contradiccién absoluta y la impecable determinaciéon causal, pero el intento del
conocimiento absoluto de avanzar sobre el dominio de la naturaleza conlleva en
si mismo una contradicciéon. Mientras alguien se dirige siempre hacia afuera, no
choca con un limite en el espacio ni en el tiempo, y es entonces cuando surge
como un rayo la evidencia de que el limite no se encuentra fuera del hombre,
sino en su interior. Tal como sostiene Kant.

El ideal de universalismo fue cubierto paulatinamente por el activismo de las
ciencias modernas. Al comienzo fue la accién, y este homo faber, este hombre
herrero ya no estaba en condiciones de volver a encontrar la antigua unidad dado
que, por el contrario, si supiéramos todo no podriamos actuar, mientras que si no
nos detuviéramos en el actuar, no podriamos conocer nada. Esta limitacién
reciproca es inevitable y tiene un sentido, asi esta hecho el hombre. Tuvimos que
intervenir en la naturaleza, tuvimos que modificarla para conocerla. Y en la
medida en que lo haciamos, nosotros mismos devinimos en una parte de esa
naturaleza y ésta se convirtié en parte de nosotros. Sin esta contradicciéon no
podriamos existir, ya que la vida es una contradiccion plena de sentido.

De alli también procede, entonces, aquella curiosa posiciéon doble en la medicina.
Representa un consuelo que aquello que recién he llamado la situaciéon de la
puerta giratoria haya surgido en otras ciencias. A través de los representantes de
la fisica pudo constatarse que, en la contraposicion de corpusculo y onda,
también esta disciplina se encuentra en una suerte de puerta giratoria. No estoy
expresando con ello un sentimiento de alegria por el mal ajeno; antes bien se trata
de satisfaccion, porque la similitud de esta situaciébn pareciera anunciar el
acercamiento entre la fisica y las ciencias de la vida, algo que hasta ahora no era
posible en tanto el carro de la biologfa debia ser tirado sélo por la fisica. Tal vez
ahora la fisica y las ciencias de la vida puedan desplazarse juntas como una pareja
cuyos integrantes gozan del mismo valor.

Hasta podriamos atrevernos a anunciar una pequefa ventaja del lado del
conocimiento de la vida y del hombre. Nuestro vinculo con los fisicos siempre
nos ha ensenado que su suerte es encontrarse en la naturaleza con leyes que se
cumplen de modo inexorable. Como médico deberia decir que la suerte de mi
profesion es el encontrarme con el individuo. Pero mientras que el fisico
pareciera estar condenado a excluir lo individual, el médico no deja de lado la ley.
Me parece entonces que el concepto de lo humano es mas abarcativo. Ahora
bien, no puedo evaluar si la fisica esta en el camino de transformar sus conceptos
basicos, como espacio, tiempo, materia, energia, funcién, hasta el punto en que
finalmente se acerquen tanto a conceptos fundamentales de la biologfa tales
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como individuo, forma, figura, desarrollo, sexo, género, vida, libertad que se
pueda comenzar a construir un fundamento en comun. Pero existen ciertos
indicios que apuntan en esta direccion.

Permitanme ahora, antes de finalizar, insinuar en qué direccién pareciera
vislumbrarse una salida, aunque quisiera aclarar que sélo se trata de un intento
muy cauteloso.

Uno de los problemas mas dificiles que ha enfrentado la biologia es, después de
todo, la racionalidad inconsciente de los organismos. Ya sea que observasemos
aquel moho mucilaginoso o el cerebro humano, siempre nos encontrabamos ante
este enigma. Y una y otra vez se imponia a los observadores la sospecha de que,
en cuanto a esta racionalidad inconsciente, se trataba de un orden ultimo de
sentido en la totalidad de la naturaleza que inclufa al hombre. Podriamos avanzar
un paso mas si se descubriera que, por ley, las partes de la naturaleza se
encuentran unas con otras en una relacion de ocultacion reciproca, y que esta
ocultacion reciproca representa la condicién de todo orden de estas partes. No es
facil decir de qué se trata, y tal vez sea muy atrevido traer un ejemplo muy trivial
de la vida cotidiana. Fl ejemplo muestra como la cualidad de inconsciente puede
ser una condicién del orden.

Pensemos en alguien que esta tomando un curso para ser cerrajero. Serfa un error
si el aprendiz fijara su mirada en la cabeza del cincel contra el cual golpease el
martillo, lo correcto seria que no fijara la mirada ni en el martillo ni en el cincel
sino s6lo en la madera o el hierro que tiene que trabajar. En el primer, caso
ocurre la mayorfa de los errores y heridas, mientras que s6lo en el segundo el
trabajo es seguro. Nuestro aprendiz se convertird en un maestro si pierde el
miedo ante el acto fallido y adquiere confianza en su inconsciente.

De esto deducimos que la condiciéon de un decurso ordenado acorde a un sentido
es que su mecanismo causal opere inconscientemente. Aqui subyace una
condicién que puede ser cumplida, pero de ningun modo siempre se cumple. El
cuidadoso analisis de la actividad humana (tanto de la percepciéon como del
movimiento) nos mostré una y otra vez que, en gran medida, los 6rganos se
comportan de modo inconsciente tal como lo harfa un fisico o un psicélogo. El
resultado es lo que en parte suele llamarse adaptacion o finalidad. Asi, si se
encuentra coincidencia entre las afirmaciones conscientes de la fisica (o de la
psicologia), por un lado, y el accionar inconsciente de los 6rganos, por el otro,
esa coincidencia refiere, segin las bases logicas de toda investigacion, a una raiz
comun. Por lo tanto, esta raiz comun debe ser una realidad que unifica lo
consciente con lo inconsciente.
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Ahora bien, esta condiciéon de ocultamiento alternante no es obligatoria. Sélo
cuando lo consciente y lo inconsciente se encuentran en una relaciéon de
ocultacion reciproca surge el orden del desorden. Quiere decir que esto puede
suceder, pero no es forzoso que suceda y, con ello, estarfa restablecido el espacio
de libre movimiento en la naturaleza que habfamos perdido en la ciencia natural
clasica.

Con la imagen del aprendiz de cerrajero hemos alcanzado una metafora mas
satisfactoria que la de la puerta giratoria. No es satisfactorio pensar que existen
dos opiniones del mundo, que ambas tienen razén pero que, quien sabe por qué,
se obstruyen de algiin modo el camino de una a la otra. Nos convence mas, pero
no del todo, si ambas opiniones tienen al menos una relacién légica o
matematica, como es el caso del llamado complementarismo de la fisica teorica.
Serfa sin embargo, convincente si se descubriera que la naturaleza en su totalidad
tiene en comun con el hombre el hecho de que sus partes se relacionan con una
conciencia que se oculta ante si misma. Es evidente cuan lejos se encuentran las
ciencias de la naturaleza de esta idea; sin embargo, puede afirmarse que de
ninguna manera excluye este conocimiento. Se trata del mismo conocimiento que
la metafisica de todos los tiempos y de todos los pueblos ha ensefiado.

Desearia ver en nuestro aprendiz de cerrajero un buen intermediario entre
nuestra conciencia extremadamente orgullosa y un mundo inconsciente, en
relacién con el cual, a lo largo de los siglos, las ciencias naturales racionales
exactas sin duda sintieron en parte rechazo, en parte desprecio, inseguridad y en
parte también miedo. Y eso fue asi dado que la primera tarea de esta ciencia habia
sido limpiar a fondo el concepto de naturaleza de la arbitrariedad y la inexactitud
de las representaciones magicas y demoniacas, elevarla a una ley de los hechos
hacia aquella “region clara y deslumbrante de hielo y nieve, en la cual ha muerto
todo lo vivo”, de la que habla Werner Heisenberg (1941). Sin embargo, cuando
se llevo el frio de la ley natural hacia el interior del ser humano, la cabeza se
encendié atn mas con el calor, y esto no es de extrafiar ni es indeseable.
Actualmente, se ha comprobado que con ello se elevaron nuevamente los viejos
demonios, los espiritus buenos y malos. Pero también en el fondo proceden de
allf las discusiones de la ciencia entre el mecanicismo y el antimecanicismo. La
gran batalla que ha colmado hasta el presente la historia de la medicina de otro
modo no llegaria a tener tal intensidad, porque las cuestiones del conocimiento
racional fueron siempre, en el fondo, cuestiones morales. Se trataba siempre de la
libertad humana.

Quiero finalizar esta exposicion acerca del estado de la “dama medicina” con la
recomendacién de inclinarnos hacia el ser humano atn mas de lo que se ha
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hecho hasta ahora. No porque estemos satisfechos con el éxito obtenido, sino
porq >
porque aqui es donde tenemos la mayor tarea a realizar en el futuro.
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Medicina psicosomatica’

iDamas y caballeros! Mucho depende de qué entendamos, en realidad, por
enfermo, ya que no cualquier dolor de cabeza puede considerarse enfermedad.
De ello concluimos que no todos los que acuden al médico estan enfermos, ni
todos los que estan enfermos acuden al médico. Para el sistema médico de un
pais, el flujo de pacientes es mas ilustrativo que el concepto cientifico acerca de la
enfermedad. El flujo de pacientes muestra el concepto de enfermedad efectivo,
no el correcto.

Ahora bien, las personas que se inclinan hacia la religion, que se sienten
conmovidas por la politica y la moral, son particularmente las que se vuelven
hacia la medicina psicosomatica. Los sujetos que sienten interpelados por los
planteos filosoficos se interesan en ella, pero no la utilizan en su vida practica. En
el caso de los pacientes, es muchas veces la desilusion después de una terapia
somatica, la sospecha de que existen relaciones diferentes y un fuerte sentido por
lo natural lo que los lleva a buscar otro tratamiento.

Pareciera que a las personas que se vuelven hacia esta forma de medicina les es
mas importante el alma que el cuerpo (Kdrper); sin embargo, precisamente estas
personas observan luego que el cuerpo (Le) es la prueba mas certera e
indiscutible de la existencia del alma.

Quisiera entonces hacer el intento de ver si de aqui puede obtenerse alguna
claridad. Pero no podremos realizar siquiera una breve introduccion acerca de la
forma de trabajar ni de la situaciéon del problema. El tema que deberia abarcar el
primer medio dia de este congreso consiste en que la medicina en su totalidad se
encuentra ante una nueva tarea, suscitada en parte por la critica desde afuera, en
parte a través de la autocritica, en parte por la influencia de la forma de pensar y
de la metodologia psicologica. Ahora habra que verbalizar publicamente, como
deseo de todos los médicos y en todos los casos de enfermedad, lo que hasta
ahora permanecia acotado a esfuerzos silenciosos aislados. En ello la
introducciéon de la psicologia es solo un sintoma. Se trata de una concepcion

8 Viktor von Weizsicker (1949), Gesammelte Werke, t. 6, Editorial Suhrkamp, 1986. Conferencia brindada en el
Congreso de la Sociedad Alemana para Medicina Interna, en Wiesbaden. En el mismo afio, Alexander
Mitscherlich la public6 en la revista Psyche. Finalmente, en 1957, fue publicada en un tomo conmemorativo con el
titulo “Entre la medicina y la filosofia”, compilado por Dieter Wyss.

Traducido por Dorrit Busch.
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diferente acerca del ser humano, de la enfermedad y de la terapia. Aqui no se
trata de ofrecer ejemplos y argumentos, sino que se trata de que, precisamente
porque éste es el caso, toda descripcion puramente anatémica, todo analisis
puramente fisiolégico, si no contiene lo que hace y padece el sujeto humano, ya
contiene un errof.

Es evidente que, con esta formulacion, las cosas se encuentran en un estado
totalmente diferente que en épocas anteriores, cuando Freud presentd una nueva
concepcion para una rama de la psiquiatria, es decir para las histerias, las fobias y
las neurosis obsesivas. Hoy se trata la medicina en su totalidad. También las
formas de presentacion de la lucha son distintas, pero ese no es mi tema. No
contemplaremos las formas de la lucha, sino que determinaremos la esencia del
proceso, recordaremos los primeros resultados y evaluaremos las diversas
perspectivas.

Cuando se analizan las opiniones de Réssle acerca del proceso inflamatorio,
cuando se escucha a Doerr hablar de la investigacion acerca de los virus, nos
enteramos de que la concepcién de los procesos de la vida se ha modificado; sin
que se aplique aqui la psicologia, se afirman cuestiones acerca de la estructura
viva que soélo pueden afirmarse acerca de un sujeto. Esto no es siquiera
demasiado nuevo. También Virchow lo hacia a veces, y muchos clinicos del siglo
XIX mezclaban con total naturalidad observaciones psiquicas y somaticas. Hoy
lo caracteristico es la pretensiéon de ver una cosa o la otra, es decir que lo
significativo es una lucha.

Recuerdo un congreso en el cual Friedrich Kraus se burlaba acerca de la
expresion “proteina viva”. Si es proteina no vive, y si vive no es simplemente una
proteina. Actualmente, no es posible afirmar eso porque no existen sefales para
determinar, a través de la observacion, lo que vive y lo que no vive. Si bien no
queremos impedirle a nadie divulgar sus opiniones filoséfico-naturales, ni refir
con otros acerca de ello, a nosotros solo nos interesa lo que es posible de ser
revisado y decidido desde lo empirico y, entonces, se hace evidente que los
limites entre lo vivo y lo muerto no son observables ni en el espacio ni en el
tiempo, ni dinamicamente ni desde la causalidad. Las formas de trato (Umgang) y
las relaciones ocuparon el lugar de sustancias tales como lo vivo, lo muerto, pero
también de aquellas como cuerpo (Kérper), alma, espiritu. Sélo se considerara
como verdadero aquello que puede ser decidido en la medida en que es
modificado.

Se trata de novedades muy significativas, cuyas consecuencias se tornan mas
evidentes cuando se tiene en cuenta la importancia adquirida por las ciencias y lo
cientifico para la medicina practica. Antes se decia que la ciencia era la base de la
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medicina practica y los académicos se sentfan bien con eso. Hoy sabemos que,
ademas, refleja una determinada posicion humana entre otras, pero no por haber
sido ungida por un rayo celestial que le permitié exigir una posicién especial de
veneracion. Es un arma de doble filo y, con ella, se puede realizar y se realiza algo
bueno y algo malo. Si la ciencia es el dltimo Dios, entonces no es un Dios.
(Puedo percibir que algunas personas comienzan a sentirse molestas. No
pretendo evitarlo, pero quisiera aclarar que tampoco soy amigo de rifias inutiles.)
Busquemos un apoyo. Un apoyo setia la observacion fiel, concienzuda, combinada
con una critica desconfiada al wotivo y a la meta. Me parece que, desde Kant y las
ciencias naturales del siglo XIX, la critica de la observacion, es decir de la
percepcion sensorial y la légica, por ahora ha concluido. Pero la critica a los
motivos y las metas recién ha comenzado. Por ejemplo, nos preguntamos con
toda seriedad hasta donde es sacrosanta la objetividad cientifica, ya que, si es
cierto que las ciencias naturales son una forma de dominar a la naturaleza,
entonces la objetividad es una forma de destruir la subjetividad. Claro que se
puede alabar y expresar repetidamente el principio ético de la pureza de los
ultimos siglos (¢por qué no?), pero no se escucha ninguna respuesta a la pregunta:
¢como es que, al aplicarlo, se realizan cosas tan indeseables? Si el conocimiento
fue bueno, ¢por qué es tan mala su aplicacion?

Segin mi opinién, el conocimiento deberia preguntarse ahora por su real bondad.
A tal punto nos acostumbramos a las repeticiones, que llega un momento en que
resulta imposible despertar la conciencia.”

¢Es capaz la medicina psicosomatica de conseguir la reforma de la medicina que
exige la conciencia y que el hombre necesita? La respuesta serfa si, siempre que
pueda descifrar el sentido de un trastorno en la funcion, es decir, el lenguaje de lo
organico. Todavia estamos muy lejos de ello, pero con demasiada frecuencia nos
conformamos con cualquier reacciéon. Por ejemplo, cuando alguien registra la
reaccion vasomotora después de un susto o de una alegria producida de manera
artificial, lo que se hace en ese caso es ejercer la psicofisiologia. Como sucede con
una ciencia natural exacta y objetiva, hasta se realiza un esfuerzo para excluir la
pregunta acerca del sentido que tienen en realidad el susto o la alegria en ese
experimento. El experimento sirve a la ciencia y con eso alcanza. Pero no
alcanza, y esto no tiene como resultado una ciencia buena, puesto que se esta
negando la pregunta por el motivo y la meta de la totalidad.

Sin embargo, si alguien intenta comprender qué sentido tiene este particular susto,
qué valor tiene esta alegria (lo que también expresa la reacciébn vasomotora),

79 N. de la trad.: Se refiere a la conciencia moral.
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entonces ha introducido y reconocido al sujeto. Por lo tanto tenemos que
diferenciar entre una psicosomatica de las ciencias naturales y una antropolégica,
y s6lo le reconoceré la capacidad de reformar la medicina a esta ultima. Solo si la
medicina psicosomatica deja ingresar al sujeto, si evalia el motivo y la meta, si
considera el trato (Umgang) del hombre consigo mismo y de los hombres entre si,
s6lo entonces puede rendir lo que ya ha sido reclamado con tanta frecuencia, con
impotencia, y no siempre de una manera sincera: la “superacion del materialismo
y del mecanicismo”, o mas desacertadamente aun: “sintesis”, “totalidad”,
“servicio a la humanidad”.

Pero no es mi intencién manifestar rencor contra las parcialidades, sino soélo
buscar un camino viable. Si bien la medicina psicosomatica no es todavia un
Hércules crecido sino apenas un bambino, tiene que luchar con la serpiente de
Esculapio y, de este modo, ya se encuentra en el punto de la separacion. Cuando
contemplo los escritos alemanes mas antiguos y los mas modernos
angloamericanos, o los importantes escritos norteamericanos (en la medida en
que pueden conseguirse),”’ observo que en ellos se mezclan dos tendencias
inconciliables. Si bien puede ser de utilidad lo que se obtuvo estadisticamente
acerca de la influencia de la vida en las instituciones, las psicosis, la vida de los
soldados o sobre el decurso de la tuberculosis, nada dicen acerca de como se
manifesté el conflicto interno y externo —que son inseparables— a través del
proceso tuberculoso, cémo se formaron y se materializaron en ¢l pensamientos y
sentimientos diferentes. (Y lo mismo puede decirse de la ulcera, de la angina
pectoris, de los trastornos de la circulacién, de la tonsilitis.) No se comprende
entonces cuales deberfan ser los caminos que debe transitar en el futuro la terapia
si s6lo se entiende por medicina psicosomatica la continua aplicacion del
instrumental de laboratorio sobre los afectos petrificados, transformados en
objeto, de los habitantes de un hospital.

Hagamos ahora una suposiciéon benevolente. Imaginemos que el médico que
procede psicofisioldgica y estadisticamente es una persona muy simpadtica, un
doctor amistoso e infatigable trabajador; también extraordinariamente culto y sin
ambiciones econémicas; un conocedor del hombre y del mundo. ¢Qué podtia
objetarsele en realidad? Precisamente eso, que tiene un concepto equivocado de
la realidad. Y ahora expongamos lo que exige la psicosomatica si quiere ser
antropologica.

En primer lugar, no es posible que la psicosomatica utilice para el plano somatico
una ciencia natural altamente desarrollada, para el psiquico se sirva de una

80 F. Alexander (1950), F. Dunbar (1947), E. Weiss—O.S. English (1949), C. Binger (1945), J. L. Halliday (1948).
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trivialidad que luego desprestigia a tales investigadores y en este ultimo terreno se
habla de alteraciones, tensién, erotismo, célera, miedo, placer en un sentido
burdo y sentimental, que ya ha dafiado, sobre todo en el caso de los poetas, al
gremio médico vy, a veces, con razoén. ;Qué podemos hacer si una relaciéon entre
genialidad y tuberculosis es vista como una consecuencia de la inactividad fisica?
Sin embargo, debemos hablar aqui de una cuestiéon que en todas partes, pero
sobre todo aqui en Alemania, entorpece el entendimiento.

Desde la época de los presocraticos, se admite que detras del fenémeno se
esconde algo distinto de éste. Que la realidad no esta contenida en la percepciéon
de los sentidos, sino en eso que permanece oculto. El esfuerzo de develar eso
mas profundo se llama ciencia. Sin embargo, lo que es valido para la ciencia
natural también lo es para la psicologia. No obstante muchos creen que la
realidad animica esta a la vista y se puede atrapar con las manos. El reproche mas
serio no ha de efectuarse aqui a la medicina desalmada, sino a la psicosomatica,
que mientras considera lo corporal de manera critica y analitica, entiende lo
animico de forma no analitica, no critica y fenoménicamente.

Demos un paso mas. La medicina psicosomatica tiene que asentarse sobre la base
de la psicologia profunda o no ha de ser tal. Una fatalidad, cuyas raices hoy no puedo
descubrir, ha tenido como resultado que el psicoanalisis de Sigmund Freud
primero haya sido descalificado, no se haya probado en nosotros mismos vy,
luego, se haya falsificado, y esto fue asi, desgraciadamente, sobre todo en la
psiquiatria del Reich aleman, a pesar de que es fundamentalmente el psicoanalisis,
la potencia de la psicologia profunda y cientifica, aquel instrumento a través del
cual tiene que construirse una psicosomatica. Digo que se trata de una fatalidad
como la expresiéon mas suave y sabia que puedo realizar a mi edad y con dominio
de mi mismo.

La base y meta de nuestros pensamientos, sentimientos y emociones no se
encuentran en la penumbra de la conciencia. Tanto los procesos corporales como
los animicos inconscientes permanecen ocultos a ella. Ahora bien, el hecho de
que lo corporal y lo animico ejerzan su efecto desde ese ocultamiento convierte a
la psicologia de lo profundo en la hermana de la medicina organica. Esta
hermandad es inseparable. Quiere decir que lo animico inconsciente tiene que ser
investigado con la misma exactitud y critica que el proceso corporal.

Segundo: 1la medicina sélo podra curarse a través de la psicosomatica si se mueve
en direccion del vinculo entre los sujetos, es decir, si también satisface la realidad
social, colectiva y reciproca. En la época en la que se comenzé a percibir lo
dudoso de la consideracion puramente cientifico-natural (la cosificacion), se
pens6 que el personalismo, es decir, el hecho de individualizar cada caso en
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particular, podria brindar la correcciéon necesaria y frenar el peligro. Pero no se
estaba preparado para sacrificar el concepto mecanicista y el intento fracaso.
Ahora bien, ya he mencionado que califico a la investigacion como una forma de
trato. Este concepto, perteneciente en verdad al terreno de la epistemologia, nos
ayudara ahora para mostrar qué queremos decir en realidad cuando hablamos de
la estructura social de la psicosomatica. El cuerpo (Kdrper) y el alma no son una
unidad, pero mantienen un trato (Umgang) reciproco. En ellos existe el impulso
que los mueve a separarse y a unirse alternativamente. Se trata de una represion,
pero también de un encuentro. La célula esta comunicada con la célula, el 6rgano
con el 6rgano, el ser viviente con el ser viviente, el alma con el alma. El hombre
con la mujer, los padres con los hijos, los grupos y los pueblos entre ellos. Lo
propio se encuentra con lo ajeno.

En cada una de estas formas de trato (Unmgang) surgen también los trastornos que
llamamos enfermedad. Ahora bien, resulta extrafio que a las leyes de la naturaleza
se les adjudicara una validez general, mientras que a la vida animica se le otorgase
la palma de la individualidad. Pero se trataba de un error. Como consecuencia, se
cultivé la psicologia individual, mientras que la psicologia colectiva y de masas
permanecié detenida en sus comienzos y todavia hoy espera su desarrollo. El
psicoanalisis de Freud se ubica mas o menos en medio de ellas, en la medida en
que progres6 de las observaciones individuales hacia las estructuras
universalmente validas, como por ejemplo el complejo de Edipo, la teoria de las
pulsiones y las reglas de la transferencia.

Lo que ocurri6 después fue que se procedio a resolver las tareas de la convivencia
de manera sociopolitica y se derivaron estos temas a la economia, y entonces, en
la medicina, se omiti6 la investigacion del trato (Umgang) entre los sujetos. Al
combatirse las epidemias y realizarse las investigaciones sobre la herencia
genética, se pas6é por alto la patologia de la familia y de la educacion. Asi,
actualmente el problema matrimonial, la cuestiéon de la reproduccion, los temas
profesionales se asoman a la consulta como si fueran cuerpos extrafos, a pesar
de que sabemos que sus conflictos pertenecen a la patogénesis de la tuberculosis,
de la ulcera, de la hipertension y de la angina tonsilar, etc., tal como el agua
pertenece a la sangre y la proteina a la célula. El trato (Umgang) de uno con el
otro, de los que son pocos con los que son numerosos, es, por lo tanto, un
problema fundamental de la psicosomatica antropologica.

En tercer Ilugar, finalmente, esta introduccién del sujeto no soélo pondra en
evidencia la necesidad de la psicologia profunda, sino que significara también que
la biologia de las ciencias naturales (de forma paulatina o revolucionaria) se
modificara. Para ello, ya se introdujo el ejemplo de la investigacion de la
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inflamacioén, de los virus y de las células. Aqui no se observa nada de la verdadera
psicofisica y mucho del concepto de sujeto. La limitacién en mis conocimientos
me obliga a sefialar que, en el campo que he trabajado, en la neurologfa tedrica,
en la fisiologfa de los sentidos y de los movimientos voluntarios, se mostraron
amplias posibilidades de practicar también la psicosomatica experimental. En los
hallazgos del cambio de funcién y en el Circulo de la Forma, mis colaboradores y
yo hemos presentado un ejemplo acerca de cémo puede implementarse también
el trato con la naturaleza de forma experimental, de modo tal que nos
encontramos simultaneamente con los fenémenos corporales y animicos y
obtenemos una imagen ilustrativa de la relacién psicofisica que no puede ofrecer
ninguna filosoffa de la naturaleza.

Ahora bien, dedicaremos el tiempo restante a la clinica interna. ;Qué es lo que la
clinica psicosomatica ha rendido hasta ahora? Quien pregunta de esta manera y
quien entiende bajo “rendimiento” sélo lo que resulta util en el moderno estado
con politica empresarial, deberia responder algo asi como que, en la mayoria de
las enfermedades internas, no se consiguié nada, mientras que en algunas se
obtuvo poco y s6lo en algunos casos particulares. Unicamente en estos ultimos
casos se podria hablar de una competencia con los medios bioquimicos
modernos. Yo también opinaria de este modo si me sometiera al ideal del Estado
conducido con politicas empresariales. Pero no lo hago. Por lo tanto creo que es
necesaria una aclaracion.

La evaluacién de los éxitos tedricos y practicos depende de que la medicina y los
médicos adhieran a ese tipo de Estado, o consideren que el valor de la vida
humana se encuentra en un lugar totalmente diferente, digamos en su completud.
“Completud” no sélo en lo individual o lo colectivo, sino tanto individual como
colectiva. Para el Estado productivo, la salud es sinénimo de utilidad, por
ejemplo en el ejército, en el trabajo e incluso en el sentimiento privado® de
felicidad. Yo me rehtiso a aceptar este concepto. Pero si ustedes preguntan qué
entiendo yo por “completud”, creo que aqui no deberia hablarse de ideas o
concepciones del mundo contrapuestas. Si s6lo hiciéramos eso bastaria la
tolerancia o la lucha a mano armada para obtener la victoria a la fuerza, pero en
ninguno de los dos casos se lograria la realizacién de la completud humana. Claro
que, en ambas situaciones, estarfamos entrelazados a través del ritmo entre la paz
y la guerra. Sin embargo, indecisos ante la presuncion de las cosmovisiones y las
ideas, queremos o antes bien tenemos que buscar lo mejor. ¢Y qué es lo mejor?
¢El Estado concebido como una empresa o la completud humana?

81 N. de la trad.: En el sentido de privacidad.
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Ahora bien, en esto la medicina bajo la forma de psicosomatica también tiene
algo que decir y algo para aportar. Ya dije que no se trata de que se comprenda
que el alma también colabora. Eso sélo lo discuten personalidades incorregibles.
Aqui se trata de que, en las enfermedades organicas, el cuerpo (Kérper) también
interviene en la conversacion. El desafio entonces consiste en descifrar el lenguaje del
6rgano, traducitlo en palabras comprensibles para el alma, una tarea dificil pero
posible. ¢Qué es lo que en este sentido se efectué hasta ahora y donde radica la
dificultad?

En primer lugar, subrayemos que conducir el problema hacia una conformacion
anatomica determinada, a saber, el sistema nervioso, no ayuda para nada. Antes
existia la costumbre de decir “nervioso” en lugar de “psiquico”, pero son los
nervios los que estan enfermos, sino el alma. Ahora se habla de “glandulas”,
eufemismo también presente en la ciencia. Asi, procesos como por ejemplo la
ulcera, el asma bronquial y las enfermedades circulatorias son atribuidos “en
realidad s6lo” a la incoordinacién nerviosa, sobre todo al sistema nervioso
autonomo simpatico. Entonces puede decirse que sus reflejos, su regulacion,
estan desordenados, como si la regulaciéon fuese algo comprensible desde el
punto de vista fisiologico.

También pareciera que se pensé que el sistema nervioso se encuentra mas cerca
del alma, como si tuviéramos el derecho a limitar las cosas de este modo. Luego
se dijo que la transformacion anatémica, también la necrosis, era una consecuencia
de la transformacién funcional. No estoy muy seguro de que esta forma de
patologia funcional esté tan bien fundamentada como serfa deseable, dudo
seriamente de que este pensamiento sea acertado. También se acostumbré hablar
de trastorno psiquico en lugar de pecado moral y, al fin, a pensar en enfermedad
en lugar de considerar la maldad humana. Sin embargo, todos estos cambios en la
denominacién —nerviosidad, neurodistonia, psiconeurosis y enfermedad moral—
son hojas de parra cuando se piensa en el humano destino del hombre. Ocultan
la amarga verglienza y fingen circunstancias objetivas para disfrazar la espinosa y
delicada lucha por el sentido de la vida.

Este método de hoja de parra se vuelve muy claro cuando se consideran las
clasificaciones de las enfermedades, por ejemplo, la diferenciacion entre psicosis,
neurosis y enfermedad organica. Al considerar que “s6lo” el alma o “sélo” el
cuerpo estan enfermos, se ha destruido la unidad de la medicina. Luego aparece
el cambio: en el caso de las psicosis sélo ha de estar enfermo el cerebro, en el
caso de las enfermedades organicas en realidad lo enfermo ha de ser el alma.
Resulta sorprendente con qué seguridad lo afirman algunos colegas, como si
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realmente lo supieran con certeza. Y aqui debemos decir una palabra acerca de la
as{ llamada psicogenia de las enfermedades organicas.

Se trata de la idea de que una angina, una ulcera, una tuberculosis, o también una
nefritis, una hepatitis, un carcinoma o una leucemia se originan por una causa
(Ursache) animica. Sé que la utilizacion del concepto causal tiene algo de
inevitable. Lo es en cierto nivel del desarrollo de una idea, pero sélo alli: no lo
puede todo, ya que representar la relaciéon psicofisica es un concepto demasiado
estrecho y problematico. He publicado algunos ejemplos (1933, 1935) en los que
resultaba claro que la angina tonsilar ocurria en el momento culminante de una
crisis biografica; pero aun asi no he aceptado (a pesar de la excelente monografia
de Bilz (1930), la expresion “angina psicogena”, y eso por muchas razones. Una
de ellas es que no existe ninguna forma de observaciéon que determine
fehacientemente “quién comenzd”, si la psiquis o el soma. Otra razén es que no
se puede afirmar una preferencia esencial del cuerpo frente al alma, ni a la
inversa. Lo animico se expresa a través del lenguaje corporal, y lo corporal, a
través del animico. Y esto no es causalidad. Dado que se habla de psicogenia,
s6lo se deberia considerar un devenir histérico en cuyo decurso, ez /ugar de
procesos animicos, aparecieron transformaciones corporales y viceversa.

Veamos esto mas de cerca. ¢Qué quiere decir “en lugar de”? En la clinica se
observa diariamente que, en el caso de la migrana, la angina pectoris y las
colecistopatias, aparece un sintoma corporal en lugar de la vida no vivida en las
relaciones amorosas, en la procreacion, en el trabajo, en lo espiritual. Quiere decir
que nos enfrentamos a una persona cuya vida esta recortada respecto del amor,
de los hijos, del trabajo o de lo espiritual y que ademas tiene una enfermedad. ¢Es
esto tan dificil de comprender? Lo dificil solo es develar esta situacion en cada
caso concreto. A los colegas que quieren seguir este camino les pido lo siguiente:
no consideren las dificultades inmediatamente como argumentos contrarios.
Nosotros sabemos que, en una epidemia, no alcanza con la patogénesis
individual; sabemos ademas que la patogénesis psicosomatica, por ejemplo en la
ulcera o en la tirotoxicosis, a veces resulta exitosa y a veces no; también sabemos
que en el caso de los carcinomas, de las enfermedades hematicas, el nimero de
fracasos supera por mucho al de los éxitos. Pero como lo ha demostrado la
investigacion, el circulo de estos esclarecimientos ha ido ampliandose
constantemente, y el limite de la psicosomatica, trasladandose desde la histeria de
conversion hasta la organoneurosis, de ahi a las enfermedades infecciosas, a las
del metabolismo, de la circulaciéon y hormonales, etc. No se vislumbra un “hasta
aqui y no mas”, y sin embargo resulta asombroso lo poco que se ha investigado.
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Son otras las cosas que me preocupan, y si me permiten les comentaré algo
acerca de ello. En primer lugar, la imagen que ofrece la bibliografia especifica.
Por un lado se observa una permanente ignorancia de la psicosomatica, a pesar
de registrarse un nivel promedio bastante bueno del método cientifico-natural,
pero con un continuo empeoramiento de la resoluciéon de grandes problemas.
Por otro lado, es posible advertir una forma de pensar “psicosomatica” con una
psicologia verdaderamente brutal. Sélo podriamos mencionar unos pocos
nombres que reflejen una formacion psicolégica mas elevada. Y, dicho sea de
paso, no es ningun misterio que el anhelo de nuestros estudiantes y nuestros
médicos de alcanzar una formacién psicoterapéutica no ha sido satisfecho.
Entiendo que actualmente esto todavia es imposible, pero los invito a ustedes a
hacer algo lo antes posible para satisfacer esa necesidad. Ya dijimos de qué clase
de psicologia se debera tratar.

Una inquietud de otra indole es que la experiencia que ha realizado entre
nosotros el doctor Kitemeyer (1936) conduce a la sospecha de que, cuando
alguna vez se logra la resolucién y la curacion de una enfermedad organica grave,
puede surgir una situacién que se aproxime a la psicosis. Se tratarfa de una
situacion que en anteriores trabajos fue calificada por Grote y Meng (1934) como
“psicosis organica”. Sea como fuere que siga desarrollandose este serio problema,
nos lleva a la siguiente consideracion: si la enfermedad organica es la
representante de un conflicto no resuelto; si puede representar la huida de ese
conflicto hacia la enfermedad;* si es, por asi decir, la materializacion del
conflicto, entonces junto a la espiritualizacién también vuelve a presentarse el
conflicto. En otras palabras: la psicoterapia exitosa de la enfermedad organica es,
al mismo tiempo, una neoproduccion de un conflicto. Ahora bien, si el conflicto
conduce a pensamientos antes inauditos, a grandes acciones, entonces habra un
mundo circundante que expresara desagrado. Ya sea que se trate de un divorcio
matrimonial, de una transformacion politica o de una revolucion religiosa, el as/
curado se convertira en el enemigo de un orden acostumbrado y su médico sera
criticado por los usuarios y amigos de ese orden. Lo que describo aqui en parte es
profecia, pero por otra parte se trata de la descripcion de algo que ya ha ocurrido.

82 El concepto de “huida hacia la enfermedad” es una expresion muy resumida, sélo provisoria; el de
“representacion” es un concepto abstracto, intencionalmente mds deslucido; el de la “psicogenia”, como ya se ha
indicado repetidas veces, se confunde con la representaciéon causal. Muchas historias clinicas muestran que la
patogénesis es, en realidad, una parte de lo que André Gide (1937a, b) denomina la decristalizacion del amor. Pero
al comparar con mayor exactitud la psiconeurosis con las enfermedades organicas, nos llama la atenciéon que el
descuido de los procesos nutritivos (psicolégico: “hambre”) ya no es posible en el psicoanalisis. La relacién entre
la esfera nutritiva y la sexual pertenece ahora a los problemas mas acuciantes de la medicina psicosomatica, pero
ello excede el marco de este trabajo.
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No tendria sentido y no seria sincero si ocultaramos este aspecto de nuestro
tema. La medicina psicosomatica correctamente entendida tiene un caracter
subversivo. En una situaciéon como ésta suele decirse que antes de derribar algo
deberia colocarse otra cosa mejor en su lugar. Pero este consejo no es del todo
conveniente, dado que no se entiende como en el mismo lugar se puede
encontrar lo viejo y lo nuevo. Sin embargo, si la vida es una contradiccién con
sentido, entonces la terapia también deberia setlo.

Bajo las multiples formas de la antitesis, finalmente mencionaremos una mas. La
terapia, es decir, la actuacion médica, participa del proceso de la enfermedad, lo
acompana, se mezcla con él, ejerce sus efectos durante el transcurso. Pues bien, si
la terapia se vuelve psicosomatica, entonces su camino se parece a un circulo. Lo
que a la ida estaba a la izquierda, a la vuelta estd a la derecha. Con la
espiritualizaciéon que se efectia en un sentido esta enlazada la materializacién y
viceversa. Freud ha dicho una vez (1933) que el Ello ha de convertirse en Yo.
Esto también lo dice la naturaleza, lo dice la enfermedad, lo dice la terapia. Y los
tres también dicen que el Yo debe convertirse en Ello. La materializacion, la
forma de expresiéon a través del lenguaje del o6rgano, la representacion del
conflicto animico a través de un enfrentamiento corporal, el “pago por
anticipado” a través de un proceso inflamatorio local, de una muerte parcial de la
célula, todos ellos son desarrollos en los cuales un Yo se transforma en un Ello, y
esto ocurre tanto en lo que llamamos cicatriz, cronicidad, suefio, vejez,
declinacién, como en lo que denominamos curaciéon. Al principio resulta dificil
percibir esta orientaciéon reciproca en la terapia psicosomatica y debe ser
aprendida. Luego se hace evidente que lo que ocurre en verdad es que soélo
cultivamos algo que siempre ha estado alli en forma oscura y rudimentaria;
simplemente se trata de una novedad que estuvo siempre disponible para la
percepcion.

Es probable que, en el hombre moderno, la relaciéon entre psiquis y soma se haya
modificado mucho, y esto de una manera que resulta muy desfavorable para la
difusion de una medicina psicosomatica. Si me permiten decitlo asi, la linterna se
ha encendido por fuera de la casa. La enajenaciéon entre el cuerpo y el alma
actualmente ha llegado muy lejos. Se intenta la unificacion a través del deporte,
pero el hombre deportivo suele caer en el error de la especializacion unilateral. La
disociacion entre la cabeza y el abdomen se ha extendido hacia todos los niveles
de la sociedad, y entonces uno tiene, como hace poco soné conmigo un enfermo
de angina pectoris, una cabeza de perro desmontable que ha sido colocada ante
una luz.
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Muchos de nosotros también creemos que la frecuencia y la forma de las
enfermedades se han modificado. Que han aumentado las enfermedades
circulatorias, la diabetes, la tlcera y el reumatismo y que han disminuido las
infecciosas. En el caso en que, como me parece a mi, en ello se manifiesta la
particular manera en que se expresa el enajenamiento cuerpo-alma, entonces la
medicina psicosomatica, si bien debe enfrentar algunas dificultades, es
especialmente necesaria.

Pero la complejidad no radica sélo en la investigacion misma de la enfermedad.
Una gran parte del publico considera la explicacién psicosomatica como algo
extrafio y la escucha con indiferencia u hostilidad, o de mala gana. A ellos sd/o les
resulta convincente un tratamiento quimico-fisiolégico o fisicalista zneficaz. Por
su lado, un gran nimero de médicos participa de esta forma de resistencia,
incluidos los mas jovenes, con lo cual ganan un acuerdo tanto con sus pacientes
como con la industria de los laboratorios y hasta con el espiritu de la época, que
les promete prosperidad econémica.

En esta instancia, no debemos olvidar otra relacion, a saber, con el seguro social
y el sistema del seguro social. Una caracteristica importante es el principio del
aseguramiento. Este gran complejo hace de la enfermedad una pretension legal,
una representacion de seguridad y de aseguramiento que, finalmente, se
transforma en un originador de enfermedades. Esta importancia ha crecido desde
la apariciéon de las neurosis que tienen un derecho a pensién: la eleccion y
valoracion de las llamadas enfermedades organicas se realiza de acuerdo con el
principio de la seguridad, y el desembolso de dinero se rige segun relaciones
econémicas y politicas, no de acuerdo con una idea acerca de la enfermedad.

Con tanta frecuencia otras personas y yo mismo hemos hecho referencia a este
estado de cosas que hoy pienso que una reforma en el sistema de seguro social no
provendra de la toma de conciencia de ese sistema, sino de haber equivocado el
camino. LLos médicos hicieron la misma experiencia, pero su deseo de lograr una
reforma en los seguros sociales hasta ahora no se ha visto satisfecho. Pero sacaso
la medicina psicosomatica no es un nuevo intento de encontrar un camino
diferente para mejorar las condiciones del médico del seguro? Si se llegara a
demostrar experimentalmente que enfermar proviene realmente de un
enajenamiento entre el alma y el cuerpo, y que el aumento de su difusion procede
de alli, entonces también los economistas y los politicos tendran que preguntarse
si no debieran invertir mejor su dinero o adquirir su poder de un modo mas
apropiado.

Recién entonces comenzarfa a ponerse en practica la patologia misma de las
enfermedades y el método en la practica. Mientras que en épocas anteriores he
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sentido la combinaciéon entre psicoterapia y clinica sélo como conflicto,
disociaciéon y contradiccion, hoy percibo esta unificacion como necesidad,
tranquilizaciéon y método. Aquella féormula doble segin la cual el Ello debe
convertirse en Yo y el Yo en Ello es ahora la descripcion valida de la enfermedad
y la instrucciéon para la terapia. Asi, todo proceso orginico —la inflamacién, la
hipertonia, la hiperglucemia, el adelgazamiento, el edema— debera ser entedido
como simbolo y no como funcién. Al respecto nos aguarda un largo camino de
investigacion. Lo realizado hasta ahora sélo puede compararse a una busqueda a
tientas de un contorno, sobre lo cual puede ser interesante hacer una referencia,
pero no es grato y ni siquiera aconsejable.

Pero ademas de lo anterior, toda psicoterapia —y con ello me temo provocar el
reproche de algunos psicoterapeutas, pero me arriesgo todavia mas a un
malentendido por parte de muchos organicisitas—, toda psicoterapia, en la medida
en que hace consciente algo que permanecia en la inconsciencia, también debe
desalojar algo de la conciencia. Con estas dos exigencias, el médico estara
suficientemente ocupado por mucho tiempo.

Pero en lugar de una exposicion dura de estos asuntos, sobre el final
mencionaremos algo que, segin esperamos, atempere el miedo ante las
exigencias elevadas de una formacién doble. Me refiero al hecho de que, con la
medicina psicosomatica, el arte de curar no se volvera mas complicado, sino que
ganara sencillez nuevamente. Hoy, en la consulta, existe una lucha diaria contra la
medicina organica clasica. Porque la medicina de las ciencias naturales ha
impedido escrupulosamente la toma de conciencia de que la enfermedad tiene el
sentido de conducir al enfermo hacia el sentido de su vida. El hecho de que la
ciencia natural tuviera el logro inconsciente de obligar al hombre a la toma de
conciencia de su falta de valor es algo que podran saberlo las generaciones
futuras; por ahora, la ciencia natural nos aleja de ello. Y esto se los dice una
persona que ha sido educada entusiastamente en ella.
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Sobre Antropologia Médica®

En una sociedad que lleva este nombre®™ no debo romper la paz del lugar
hablando de cuestiones de actualidad. Si vamos a desarrollar el tema del hombre
enfermo, debemos realizar el intento de encontrar algo inmodificable, si no lo
eterno, o al menos aquello en certo modo eterno de este tema.

Llegar a mostrar que algo semejante, un cardcter indelebilis, habita el acto médico o
el proceso de curacion justificaria la convocatoria de un médico a este circulo. La
diagonal que asi se traza entre dos esferas que, segin mi opinioén, no son posibles
de unificar en una amnonia estatica del pensamiento —entre medicina y filosofia— sera
de gran actualidad, pero aqui debera acentuarse, antes bien, su caracter anticuado.
De esta manera, la conexion con la cuestion actual de la medicina personalizada,
por mas actual que sea, sélo tiene sentido de ser tratada no como una cuestiéon de
necesidad, sino como una cuestion ontoldgica. Adquiere este sentido unicamente
cuando partimos del grito de batalla de la medicina de hoy: que el médico debe
tratar al “hombre entero”. Pero una exigencia tan monstruosa, tan escandalosa,
del médico, que a la vez es una respuesta a la demanda del paciente, solo puede
justificarse si el acto o el tratamiento médico trascienden ontologicamente al
hombre.

En su autobiografia, Sigmund Freud relata la profunda impresiéon que recibié en
su juventud cuando el viejo Charcot, una vez, durante una conversacion acerca
de la histeria, comenté que detras del sintoma siempre se ocultaba algo sexual:
“Toujours, toujours”. En ese entonces, se habia preguntado: si lo sabe, ipor qué
no lo dice? Y mucho mas tarde, el mismo gran intérprete me dijo que, muchas
veces, se podia observar que una neurosis se curaba cuando el enfermo sufria una
desgracia. Yo pensaba para mis adentros: si lo sabe, spor qué no lo dice?
Pareciera que, en la ciencia, es casi una ley que una época afirme una cosa en la
medida en que silencia otra que también sabe. Sin embargo, resulta asombroso

8 Viktor von Weizsicker, “Uber medizinische Anthropologie” (1927), Gesammelte Werke, t. 5, Suhtkamp Verlag,
Frankfurt am Main, 1987.

Este articulo fue escrito en la misma época en que el autor escribié “La historia clinica”, “Los dolores” y “El
médico y el enfermo”. También en esa época fundé la revista Die Kreatur, con Josef Wittig y Martin Buber, y en
1926 visit6 a Freud en Viena.

Traducido por Dorrit Busch

84 N. de la trad.: Sociedad de Kant en Colonia.
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que en un extremo de la cadena de la teorfa médica se ubique algo asi como la
pulsion biologica como factor de la enfermedad, mientras que en el otro extremo
algo asi como la desgracia humana sea el factor de la cura. ;Y acaso no es
doblemente curioso que médicos modernos mantengan una conversacién como
ésta? cQué idea particular acerca del hombre enfermo se oculta detras de estas
afirmaciones? Si trazamos una linea desde estas ideas hasta la insulina y las
vitaminas, la cirugfa y la radioterapia, entonces percibiremos de inmediato la
profundidad que amenaza tanto con estirar al maximo, como con hacer estallar, a
la medicina moderna.

El golpe madis profundo que el arte de curar ha comenzado a darle al gran ambito de
lo enfermo se dirige, para decirlo en pocas palabras, contra las enfermedades que
padece ¢/ ser humano en su calidad de ser colectivo, de miembro biolégico de una
familia, de una sociedad o de un Estado. Sufrimientos mas profundos, tales como
la desolacion, los conflictos con otros seres humanos, la desvalorizacion y lo llamado
incurable son los grandes temas nuevos a cuya soluciéon han sido convocadas
nuevas fuerzas espirituales. No es casualidad, y a la vez no es mas que un
sintoma, que precisamente la zexrosis se haya convertido en un indicador de estas
luchas de crecimiento de la medicina. Porque la neurosis es un conflicto personal de
la existencia que el enfermo ha tramitado en un plano vital inferior a aquel sobre el
cual estaba planteado. De este modo, se introduce un concepto de valor en la
medicina. Y, sin embargo, estos sufrimientos de desolacién, de conflictos, de
desvalorizacion y de lo incurable se encuentran en todas partes, también en los
llamados animicamente sanos, es decir, aquellos que se conocen como enfermos
organicos. Cada uno de ellos plantea las mismas tareas. Es asi que hoy, después
de haber comprendido que son formas de expresion de una amenaza a la existencia,
no nos conforma la explicacion organica de los sufrimientos de nuestros enfermos,
de sus dolores, sus angustias, sus debilidades, sensaciones y tormentos. Los
mismos sintomas denuncian tanto el peligro del propio cuerpo (Lezb) como el de
la existencia en tanto hombre entre hombres.

Existe una amplia comunidad de expresiéon sintomatica entre las ulceras de
estomago, los tumores cerebrales, las enfermedades del corazén, etc., por un
lado, y las hipocondrias, las histerias, las neurosis de conflicto, por el otro. Esta
extrafia coincidencia parcial de los sintomas plantea un problema significativo.
Insinta que podria y deberfa existir algo asi como una zoria general de la enfermedad,
algo que fuese valido para todo estado de enfermedad; pareciera que aqui se
descubre una estructura que, tal vez, s6lo puede develarse a través de la
enfermedad, o quiza sélo a través de aquellos estados del amor, del éxtasis, de la
desesperacion y de la disolucion que el ser humano compara con la locura y
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contra los cuales el psiquiatra se protege en la medida en que, precisamente,
forma el concepto de delirio y, asi, toda la cuestién junto con su penuria es
devuelta al enfermo.

Ahora bien, no es mi intencién perseguir los motivos que pueden conducir a
semejante teorfa de la enfermedad. A cualquiera se le puede despertar la
curiosidad ante la promesa de comprender algo mas acerca de la fiera dormida de
la existencia humana. En realidad, quisiera dirigir su interés hacia la relacion entre el
médico y el enfermo. Debemos estudiar las categorias que reinan en esta relacion y
sobre las cuales podria basarse la aspiracion de verdad de estos nuevos
programas.

No cabe duda de que la experiencia mas sorprendente de la medicina de los
ultimos treinta aflos es la psicoterapia. Se ubica en una relacién curiosamente
opuesta a la somatoterapia, porque contrapone el efecto de la palabra al del
medicamento, de la dieta y de la higiene. Pero desde el punto de vista
metafisico,” el efecto de la palabra desautoriza a la medicina natural-racionalista
y, segun el caso, conduce a una exclusion de sus medios naturales. Personalmente
considero que los testimonios y las maximas metédicas de los pocos
psicoterapeutas que hoy en dia hablan en publico son una fijacién provisoria e
inadecuada de aquello que aqui acontece. Cuando un médico trata una neuralgia
con aspirina o morfina y el otro lo hace con hipnosis o analisis, s6lo en apariencia
tratan la misma cosa. Porque cosa, efecto e ideal son cuestiones diferentes.

Sin saberlo, la psicoterapia ha comprendido que en algun punto estar enfermo no
se vincula solo con el valor objetivo de un hombre, cuya magnitud se establece
segin la medida de la economia social, tal como su capacidad de trabajar, o con
una imagen desiderativa de la consciencia, como su necesidad de sentir placer y
goce. Antes bien se ha encontrado con el hecho de que la sa/ud de una persona
tiene algo que ver con su verdad, y su enfermedad, con la falta de verdad.

Este descubrimiento no pudo, ni puede, volver a ser producido, ya que la idea de
humanidad determina la verdad del hombre a partir del propio hombre. Y ello es
asi porque en su consciencia éste no es capaz de descubrir la solucion de los
enigmas que ella misma le plantea —de los cuales se trata aqui—, mientras que su
naturaleza animal e inanimada no refleja su propia verdad.

® N. de la trad.: La metafisica (del latin metaphysica, y este del griego metaguowy), “mas alla de la fisica”) es una
rama de la filosofia que estudia la naturaleza, estructura, componentes y principios fundamentales de la realidad.
Aborda problemas centrales de la filosoffa, como lo son los fundamentos de la estructura de la realidad y el
sentido y finalidad ultima de todo ser.
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Claro que de momento este conocimiento aparece disfrazado bajo el ropaje de la
psicologia. Pero con la metapsicologia analitica de Kierkegaard y de Freud se
introduce un contrabando desde la mitologia, cuyo sentido ha sido malentendido.
Se cree estar frente a hipotesis y artes interpretativas hermenéuticas, pero se toca
la cuestion de si el sentimiento de culpa de un melancoélico realmente es sélo un
sentimiento y no denota una cipa; o si el sentimiento de inferioridad de una
persona es solo un proceso animico y no indica también una inferioridad. Es
decir, si estas curiosas psicologizaciones no serian solo transcripciones de la
seriedad en si misma al juego de los pensamientos, y la medicina no se estaria
desvalorizando a si misma cuando le cambia el nombre a esta seriedad y de ese
modo conduce el empefio de curar por un camino equivocado. Es que habra que
ubicar el mito de la expulsion del parafso a través del pecado y de la enfermedad
dentro de la psicologia o a la psicologia dentro de la verdad del mito. Y si una
neurosis puede sanar a través de una desgracia, se impone la pregunta de si aqui
el tratamiento psicoterapéutico cumple la funcién de representar una desgracia,
por lo que un tal simila similibus™® homeopatico colocaria al médico en una
situacion problematica.

Hasta el momento puede decirse con claridad que una medicina que contiene
conceptos tales como sentimiento de culpa, de inferioridad, delirio religioso, etc.
debera examinar si éstos estan realmente deslindados de la culpa en si misma, de
la inferioridad y de la religion en si misma. Y si no lo estan, habra que determinar
si acaso no esconden una falta de verdad. La solucién de este problema no puede
obtenerse en la medicina tedrica, sino que de momento sélo ocurre en la
experiencia practica de la terapia médica. Es sumamente dificil dar cuenta de este
proceso, porque es casi imposible registrarlo descriptivamente, y no resulta
convincente desde el punto de vista especulativo. No obstante, quiero hacer el
intento de mostrar que la vinculaciéon entre enfermedad y verdad denuncia una
relacién ontologica, que también podra ser descrita de alguna manera a partir de
la fenomenologia y de la 16gica.

La version moral de este vinculo es una especialidad, precisamente, de la moral.
Pero existen morales diferentes e incluso otras versiones. Por lo tanto, la version
de la psicologia se equivoca cuando pretende ofrecer una solucién tedrica
suponiendo que, después de todo, existe algo asi como un mundo tedrico.

En primer lugar, intentaré describir en qué relacion /gica se ubica aquel que revisa
—el médico que por asi decir palpa al enfermo— respecto del enfermo en su calidad
de objeto tedrico, en su calidad de objero, y al hacerlo desarrollaré la teoria del

86 N. de la trad.: La expresion completa es similia similibus curantur, es decit, lo semejante es sanado a través de lo
semejante.
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Circulo de la Forma (Gestal)."” Luego, a partir de la fenomenologia del enfermo,
trataré de extraer una conclusion en cuanto a la estructura de la enfermedad y del
proceso de curacién vy, con ello, a la relaciéon entre el médico y el enfermo, asi
como el lugar metafisico de su vinculo.

Ahora bien, en el lugar donde también ensefia Max Scheler® no debo ocuparme
de la critica al conocimiento de la medicina construida a partir de las ciencias
exactas o segun las ciencias naturales, como también lo sugiere el plan de
estudios con su punto de partida en una anatomia y fisiologia desarticuladas. Su
critica a la filosoffa trascendental y su determinacién de la esencia del
pragmatismo cientifico-natural nunca tuvieron para ¢l la importancia necesaria
como para que los actos de descripcion eidética® o de sensibilidad respecto de las
fuerzas secretas de la naturaleza tuvieran que ingresar en una lucha por la
existencia con el analisis. Estas riquezas que encontré su filosoffa, comparadas
con la de Kant, se aproximan practicamente en todos los puntos a los
requerimientos de una antropologia médica; de cualquier modo, ésta debera
construir por si misma la jerarquia de sus valores. Porque la jerarquia de valores
de las formas de salud no es la misma que a del conocimiento contemplativo, y la
serie historica de las posturas médicas también muestra una construcciéon propia.
Las formas del acto de curacién se enhebran a lo largo del hilo de las ciencias,
pero solo como lo hace el perro que se mueve husmeando mientras esta atado a
la correa. Y aqui, como hemos dicho, queremos desarrollar un principio légico
que en aquella convergencia de los conceptos de salud y de verdad adquiere en
medicina un cufio especifico.

Ahora bien, en aquella fisiologia se presupone que un ser viviente es una entidad
cerrada en si misma, cuya superficie espacial contiene un espacio zterior y lo afsla
respecto de un mundo ereundante, por lo cual el limite del proceso vital coincide
con el de aquella formacién espacial.

1. Pues bien, el proceso vital consiste en el hecho de que esta formacién es
impactada por una energia externa y, luego, expele hacia afuera una energfa

87 N. de la trad.: A partir de 1920 el autor comenzd a trabajar en la concepcién de su teorfa del Circulo de la
Forma, cuya elaboracion le llevé aproximadamente veinte afios y en la cual unificaba lo experimental con lo
clinico y lo biolégico. La idea fundamental que subyace a estas reflexiones es la unidad original de sujeto y objeto
(recordemos su experiencia con la cartuchera), donde la separacién de ambos es el producto final del sujeto que
reflexiona y que, de este modo, aparta de si al objeto como un “no yo” a través de un “proceso doloroso”. La
figura del circulo es tomada como un simbolo, en el sentido de un movimiento circular que vuelve sobre si
mismo, y en este movimiento circular surge una determinada forma.

88 Max Scheler fue director del Instituto para Ciencias Sociales y profesor de Sociologia y Filosoffa en Colonia de
1919 a 1928.

89 N. de la trad.: O también, intuicién inmediata de las esencias.
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diferente. Este proceso se denomina reflgo. La energia externa se denomina
estimulo; el golpe sobre el tendon de la rodilla excita la formacién organica,
generando la liberacién de una energfa muscular, de una sacudida. Ahora bien,
este reflejo se caracteriza por una gran regularidad; pero, como pronto se sabra,
s0lo bajo las condiciones de una situacion experimental completamente determinada. Se podria
decir que, como proceso vital, el reflejo es inexistente, a menos que ocurra bajo
ciertas condiciones en las que debera encontrarse la formacién™ viva.

2. El estimulo proveniente del mundo circundante no es suficiente: también en el
mundo interior de la formacion debera existir algo particular y modificable para
que el proceso pueda desarrollarse. Si al mismo tiempo estimulo la planta del pie
el reflejo no ocurre. De esta manera, llegamos desde el escalon de Descartes hacia
el de A. v. Hallers y reconocemos que, en el caso del reflejo, existe una accion
propia de la formacion. Hablamos de reaccidn en lugar de hablar de reflejo, y
entonces, a la excitacion del estimulo debera correspondetle en el interior una
respectiva excitabilidad. La principal diferencia de esta etapa es que el proceso
vital ya no puede componerse, calcularse ni dominarse solo a partir de reflejos
excitatorios. Para ello habra que conocer la irvitabilidad cambiante; la reaccion sera
diferente segun la irritabilidad. La transiciéon desde una fisiologfa del reflejo a una
teorfa de la reaccion se corresponde con la transicién de la medicina de la terapia
causalista a la resignacién de una medicina hipocritica.”’ La esperanza de la
terapia causalista de que se pueda eliminar la enfermedad a través de un
medicamento siempre demostré estar equivocada. Ni la quinina puede eliminar
con seguridad la malaria, ni el salvarsan la sifilis, ni la insulina la diabetes. Sin
embargo, la resignaciéon de Hipécerates también es equivocada. Porque la terapia
causalista, conociendo las condiciones del efecto de un medicamento, busca
producir estas condiciones.

3. Es que si se contemplan las reacciones de las formaciones excitables desde
mayor proximidad (en el sentido de Haller), se encuentra que la forma (Gestal?) de
la reaccién no sdlo depende de una energia excitante y de una exvitabilidad interna.
En el caso de plantas y animales, se observa que la energfa del estimulo no
expresa del todo lo que significa el estimulo para la excitabilidad (tal como se
suponifa muchas veces en la fisiologia de los umbrales), sino que su forma

% N. de la trad.: También “producto, objeto, creacion, figura”.

91 N. de la trad.: El enfoque terapéutico se basaba en el poder curativo de la naturaleza (vis medicatrix naturae, en
latin). Segun esta doctrina, el cuerpo contiene de forma natural el poder intrinseco de sanarse (physis) y cuidarse.
La terapia hipocratica se concentraba simplemente en facilitar este proceso natural.
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(Reizgestalt) tiene gran importancia para la reaccidon que ocurrira. Entre estos casos
existe uno particular, el de la imitacién, en el que la forma del estimulo y la de la
reacciéon son geométricamente parecidas o casi idénticas: en el ser humano, al
copiar o calcar un ejemplo.

Sin embargo, este parecido geométrico tiene poco que ver con la esencia de la
cosa: en el caso de estimulo y reacciéon, la figura geométrica suele ser
incomparablemente diferente y, de todos modos, la forma geométrica sélo es un
tipo especial de formas situacionales biologicas, de lo cual en esta oportunidad no
aprenderemos nada en particular. Las formas situacionales (Sitnationsgestalten) son un
conjunto de importancias materiales y psiquicas, que en cada caso son reunidas y
centradas por un interés biologico, ya sea del hambre, de la pulsion sexual, de la
cruda supervivencia, del orden vital (que en el animal aparece como una accién
instintiva o costumbre, mientras que en el del hombre surge como ceremonia o
habito) de los 6rdenes, las ideas y las metas espirituales.

Alli donde existen estas formas también existe una compulsion a realizar un
determinado decurso, similar al caso del reflejo, sélo que el reflejo se encuentra
bajo una condicién de la forma situacional y no posee independencia, mientras
que para la forma no conocemos por el momento una condicién supetior como
esa: de hecho, hasta ahora nunca se logré motivar aquel conjunto a través de
argumentos heterogéneos, no-estéricos, como la pulsion, el interés o el sentido, la
tinalidad o el espiritu. Pero pueden presentar grandes dificultades cientificas en
varios sentidos.

Primero, no se comprende por qué una pulsion ha elegido precisamente eszz forma
y ninguna otra. Para ello, el principio de la economia no es suficiente. Es asi que,
por ejemplo, el hambre no explica las herramientas de masticacion, ni la pulsién
sexual los 6rganos sexuales, ni la pulsion a construir explica las colmenas y los
nidos, ni la verglienza el rubor. Por lo pronto, todos ellos podrian tener otro
aspecto, y tienen otro aspecto.

Segundo, el sentido de las formas 7o es univoco. Si vemos un perro que corre no
podemos saber si lo motiva la comida, una amiga o el amo si los tres se
encuentran en su radio de accion.

Tercero, muchas veces es imposible prever el cambio en las formas o la secuencia de
las inclinaciones: a partir de las formas no se puede saber si el perro se znclinari
hacia la comida, hacia su amiga o su amo, aunque los tres se encuentren en su
campo de acciéon. Es decir que no poseemos wn canon’ de las pulsiones, nn canon de
la aynda.

92N. de la trad.: Se llama canon a un conjunto de preceptos y disposiciones, en general, toda norma o modelo de
conducta o doctrina. Suele hacer referencia a un modelo de caracteristicas perfectas.
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Por lo tanto, precisamente en este sentido y precisamente a través de las
consecuencias que Kohler intenté darle comparandola con el vitalismo, habra
que considerar que la teorfa de la forma (Gestalf) ha fracasado, asi como han
fracasado los intentos de las teorias del reflejo y de la reaccion en cuanto teorias
de los procesos wvitales. Mientras tanto, el witalismo se mantiene como la mejor
hipotesis, aunque en realidad no es una teorfa sino la constatacion de un milagro.
La suposicion de que la forma del estimulo produce (de modo causal o paralelo)
la forma de la reacciéon (aqui la percepcion seria también sélo una reaccion)
resulta equivocada en tanto queda claro que la forma del estimulo no depende soélo
de manera unilateral del obyeto del estimulo y ni siquiera es dada de una manera
simplemente objetiva. Y, como quiero mostrar ahora, éste es el caso.

Si palpo una Zave con los ojos cerrados, la forma y la secuencia del estimulo sobre
mis 6rganos del tacto dependen de la forma y la secuencia de los movimientos de
palpacién; por lo tanto, la forma del estimulo es determinada desde dos lados:
desde el objeto y desde la reaccién. Ahora podemos comprender este proceso en
su totalidad como un proceso circular, en el cual la cadena de las causas y las
consecuencias vuelve sobre si misma con relacion a como estd  conformado
(Gestaltetsein) el proceso. Sin embargo, este proceso circular se diferencia por
principio del proceso circular de Carnot, en el cual a través de una conduccién
exterior una serie de estados en el interior de un sistema vuelve al estado inicial.
Nuestro circulo, al que queremos dar el nombre de Cirulo de la Forma, debe ser
comprendido como la descripcion de una forma abarcadora de las fuerzas externas
e internas del sistema, sobre cuya particularidad légica volveremos enseguida.
Una diferencia decisiva es que no se puede determinar qué fuerzas son las que
conducen y cuales las conducidas. Con el mismo derecho o “falta de derecho”
puede afirmarse que el movimiento de la acciéon conduce la forma del estimulo
tanto como que la forma del estimulo conduce a la forma de la acciéon. En la
medida en que la teorfa de la forma pasa por alto esta particularidad, o sea la
excluye abstrayendo, tampoco alcanza a la “totalidad” del proceso, del cual
siempre habla en una actitud de suposicion. Antes bien se queda atrapada en la
presuncion de que el proceso se puede representar bajo e/ esquema de un mundo
cireundante (Unnwelt), cuyo contenido puede ser delimitado como un ser viviente
con un mundo interior (Innenwelt). Pero este esquema es una abstraccion.

Ahora bien, el Circulo de la Forma, es decir la cadena causal que vuelve sobre si
misma, es en efecto un esquema bastante incompleto y ambiguo del proceso vital
y sélo puede compararse formalmente con la causa sui,” tal como aparece por

93 N. de la trad.: La causa sui se define como “causa de si mismo.... condicién de una causa en virtud de la cual su
sustancia consistiese en ser efecto de su propia causalidad”.
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ejemplo en el concepto kantiano de organismo; y eso que este concepto
incomprensible de la causa sui al menos aclara que el suceso en cuestion no puede
ser realizado en wminguna experiencia. Por eso mismo ya era una contradiccion
irresuelta que Kant sostuviera que los organismos delimitados en el espacio como
cosa pudieran ser considerados cazusa sui (si bien no podian ser comprendidos ni
explicados). Por lo tanto, el Circulo de la Forma abarca como #na totalidad tanto al
mundo interno del organismo como al circundante; sin embargo, no puede ser concebido
de manera expresiva ni logico-normal (I6gico-normal = teorema de la
contradiccion).

Ahora bien, podemos realizar el intento de buscar criterios en cuanto a c6mo nos
encontramos en la experiencia habitual con el Circulo de la Forma. Para ello
podemos ofrecer un criterio. Debemos decir, sin embargo, que ya la palabra
cirenlo significa aqui un “residuo de la idea”, ya que intenta transportar hacia lo
evidente algo que o es evidente. Sin embargo, lo principal es que el intento de
registrar la forma con claridad pone en evidencia una ambigiiedad. Esto ya lo
muestra el esquema del Circulo de la Forma en si mismo, en relacién con la
categoria de la causalidad.

Se puede considerar la forma del estimulo como la causa de las percepciones del
tacto, y a su vez la percepcion del tacto como causa de los movimientos de la
palpacién, que vuelve a convertirse en la causa de la forma del estimulo. Para
mantener la causalidad univoca tenemos que interrumpir el Circulo de la Forma,
de manera artificial, en un punto (cualquiera). 57 /o hemos hecho, entonces estamos
en la situacion de la fisiologfa de los sentidos o de los reflejos (a los cuales la
teorfa de la forma sobrepasa solo a través de negaciones). Pero antes de romper este
circulo de la causa sui tenemos la posibilidad igualmente buena de considerar A
como causa de B o B como causa de A. Podemos consumar sucesivamente
ambas posibilidades, pero entonces obtenemos afirmaciones légico normales
inconciliables entre si. Asi, la estructura logica total de tales afirmaciones
combinadas es contradictoria. Sin embargo, si se contempla este decurso del
entendimiento incluyendo aquellas  acciones de  decision de la forma de
contemplacion, entonces se da una formacion logica en la cual esta contenida la
verdadera decision, y yo designo a esta formacion como antildgica. Por lo tanto,
una estructura del conocimiento que hace uso de aquella posibilidad de eleccion
en sentido de direcciones contradictorias es antilogica.

Podemos dar algunos ejemplos. Témese un disco circular gris. Ustedes ya
conocen el fenémeno de la znversidn; se puede percibir tanto un agujero en una
superficie plana, como un disco colocado sobre esa superficie. Quiero agregar
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que esta experiencia doble y contradictoria también es valida en el caso de las
definiciones matemiticas. Mi pregunta se dirige al espacio limitado por el circulo.

Entonces puedo decir:

1. Limita r2
2. Que limita © - 12 1™,

Como figura cerrada, el circulo es ambiguo; del mismo modo es ambigua la piel
de un individuo vivo como limite. Por lo tanto, para definir univocamente, puedo
y tengo que ekgir. En el mismo sentido nuestro espacio visual es antildgico. Es
finito, pero no tiene limites para la percepcion. Experimentamos esta ilimitada
tinitud de nuestro espacio visual de modo inmediato y contradictorio. Lo mismo
vale para el Ziempo de vigilia, que es finito, mientras que el despertar y el caer
dormido, en cuanto comienzo y final, no son experimentados en si mismos como
limite. Puede que ocurra lo mismo con el nacimiento y la muerte.

A estas reflexiones pertenece sobre todo lo que en psicologia fue calificado como
ambivalencia de los sentimientos y de los afectos: 1a uniéon del amor con el odio,
del coraje con el miedo. La experiencia médica y el estudio de los enfermos nos
enseflaron que esta ambivalencia se descubre sobre todo en aquellos fenémenos
de sufrimiento, de dolor, de vértigo, de debilidad, de nausea, de necesidad de
evacuar, de tenesmo, de excitacion motora, de apatia motora, de angustia, de
excitacion sexual, de desesperacion, o sea, en todas las crisis de la existencia.
Encontramos que todos estos procesos son habitados por un momento de
permanencia y por uno de transicion, un deber ser y un no deber ser, pero
también un antagonismo de las cualidades. Una enferma encontré una palabra
esclarecedora para mi cuando se refirié a la duda sensorial de estas formas de la
existencia. Sin embargo, me parece que se pueden seguir con claridad las huellas
de la ambivalencia sensorial hasta llegar a la sensacion, habitualmente considerada
como pura, univoca y exenta de tensiones, como por ejemplo el azul espectral o
cuestiones similares. Pareciera que Lipps se encaminaba aqui en una direccion
acertada.

Asi es el ser humano, se podria decir ahora. No se encuentra en la categoria de la
sustancia, sino en la categoria de la “de-cisién”,” no sélo ética o moral, sino
también ética y moral.

% N. de la trad.: Pi por radio al cuadrado es el area del circulo. Probablemente se refiere al drea dentro del circulo
o al area fuera de ¢l (infinito menos pi por radio al cuadrado).
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La categoria de la de-cisién es una categoria de la plenitud de su existencia. Lo
que en el irracionalismo e intuicionismo romantico lamentaban como debilidad
instintiva del hombre es por cierto indiscutible. El diabético, avido de pan y
azucar, en lugar de evitar los hidratos de carbono incrementa el dafio mas y mas.
Pero esta debilidad instintiva se basa en una ambivalencia. En la medida en que
aleja la advertencia del sentimiento de debilidad, el cocainémano se debilita cada
vez mas. Sin embargo, a este extravio del instinto le corresponde el desprecio de
la mera y nuda existencia, la embriaguez espiritual del neurdtico, el placer del
adicto, de no servir a la vida sino de jugar con ella.

Sin embargo, el animal hace lo mismo. Nunca se logra engafiar completamente al
instinto y, en este sentido, el instinto sigue alli. También el animal engana al
instinto, porque conoce el sacrificio igual que el hombre. Después de todo, es un
error buscar la diferencia en el instinto. Su debilidad ya comienza dentro mismo de
la esfera simplemente vegetativa.

En patologfa, aun hoy desconocemos dénde termina lo util y comienza lo dafiino
en procesos tales como la fiebre o la inflamacién; todavia la medicina sigue
oscilando entre combatir, /laisser-aller y la produccion artificial. Hoy en dia la
produccién artificial”® tiene mucho prestigio. Kant comprendié con total claridad
la imposibilidad de entender el objetivo y demostré una vez y para siempre la
ociosidad de toda teleologia pretendidamente racional.

Es asi que la degeneracion y la regeneracion, tanto como la pulsiéon a construir y
destruir, la aspiracion a la salud y a la enfermedad, la voluntad de vivir y de morir,
ya se encuentran en las primeras acciones de la célula, de los sistemas de los
6rganos, de las funciones. Es asi que, en su origen, curar y sufrir se hallan
entrelazados; del mismo modo, retornara la misma ambivalencia, la misma
polaridad original, en el aco médico, que es una prolongacion de estos procesos
dentro del médico. Y si Kant tenfa razén cuando contradecia la teleologia
pretendidamente racional de los organismos, entonces cualquier definicion
apenas razonable de la finalidad de curar que implica el acto médico no es mas
que un pasatiempo. Afirmar que el objetivo de la curaciéon en medicina es
restablecer la capacidad del enfermo de gozar y de trabajar no es una definicién
de la esencia del acto de curar, sino una descripcion de un estado social y sus ideales.
Por lo tanto, debemos preguntar con urgencia redoblada cémo es que el médico
puede llegar a un sistema de valores, a un canon de la ayuda que, como hemos

% N. de la trad.: Las comillas me pertenecen. En el texto el autor puso el guién dentro de la palabra alemana, lo
cual aludirfa una la separacién u escision.

% N. de la trad.: Por ejemplo, el empleo de la fiebre como terapia en los casos de enfermedades reumaticas y
alérgicas.
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visto, no se puede deducir de la esfera de los fenémenos formados (gestalteten).
No poseemos un sistema universalmente valido de las pulsiones basado en las
ciencias, a pesar de que existen perspectivas de una psicologia y fisiologia de las
hormonas y de los téxicos. Pero con ello no obtenemos un canon de la ayuda
que pudiera estar integrado en el Cireulo de la Forma. Considero de una vez y para
siempre que esto esta ontologicamente constatado. Sistemas filosoficos y
teosoficos pueden brindar un canon, pero sus escalas de valores no son las del
acto médico.

La experiencia decisiva de la cual tenemos que hablar revela que en ninguna
terapia semejante canon de la ayuda ha podido lograr un cambio de las pulsiones,
de los intereses y de las posturas a través de la logica inmanente, de la razén o de
la sabidurfa de un argumento o de un orden de valor espiritual, alli donde la
postura o el orden pulsional combatidos por su parte ya estan determinados.
Siempre encontramos que las ensefanzas, las exhortaciones y las iluminaciones
tienen efecto justo hasta donde llega la inclinacién del paciente hacia el médico,
cuyos consejos y deseos ya abarca potencialmente. Mas alla de esto, sélo se
produce un avance alli donde el propio médico, junto con el enfermo, entrega el canon de sus
posturas para que se produzca una transformacion.

Por supuesto que un proceso como éste no ocurre alli donde una sociedad abarca
y fundamenta la confianza en el arte a través de su orden general estable.
Mientras tanto, también vale que un acto médico de/ tipo de un consejo realmente
posee la dinamica de una eficacia, de una transferencia de fuerza del médico al
paciente. Sin embargo, vemos en seguida que el sentido de este movimiento
también puede ser evaluado en la direccion opuesta, como entrega de fuerza del
enfermo hacia el médico. Esto se observa de inmediato cuando la confianza o
alguna otra inclinacién vital o ligazén hacia el médico se agotan. Ahora se hace
evidente lo que siempre estuvo presente, a saber que, cuando se da una orden, la
entrega ocurre por parte de quien obedece. Dar 6rdenes es quitar. Por lo tanto, el
médico que actia con la palabra, con la “persuasion”, quita una fuerza del
enfermo, asi como le generarfa fuerza si le diera un huevo para comer. Es de este
modo como la fisiologfa espiritual de Parménides, donde siempre la fuerza del
hombre yace en la mujer, la fuerza del martillo en el yunque, prueba su eficacia.
Por lo tanto, ya la propia orden de comer un huevo contiene una pérdida de
energfa del lado del enfermo que es contradictoria al suministro de calorfas.
Ahora podemos comprender mejor por qué es tan frecuente que la psicoterapia
se encuentre en una contradiccién con la somatoterapia. Se observa claramente
que en realidad aqui no existe esta separaciéon ontoldgica. Toda somatoterapia
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posee también un balance psiquico, y viceversa. Pero los errores terapéuticos en
este balance no siempre son reconocidos.

En primer lugar, aqui vuelve a resultar evidente que la prescripcion médica, como
proceso dinamico, es un proceso ambivalente. Es al mismo tiempo un dar y un
recibir. Y si es acertada nuestra suposicion de la importancia critica de la
antilégica para el Circulo de la Forma, entonces fambién en la terapia se encuentra
un Cirenlo de la Forma. Allf se hablaba de la mano exploradora de quien revisa, el
revisado era el objeto en el Circulo de la Forma. Ahora hablamos del Cireulo de la
Forma terapéutico, que abarca al médico y al enfermo: es un hombre con dos facetas, un
hombre bipersonal. Esz es la “globalidad” del acto médico, lo que se oculta
detras de la expresion “tratamiento del hombre entero™: el que se forme un
Circulo de la Forma entre el médico y el paciente. No es que el paciente en su
totalidad se vuelva objeto, sino que, al abarcar al médico, es integrado, de nuevo: no
se trata del médico como hombre entero, sino como #zédico entero.

En este punto conviene observar que cada una de las categorias de la tabla de
Kant (1781) —ya se trate de sustancia, causalidad o accion reciproca, ya se trate de
unidad, multiplicidad o globalidad—, cuando son aplicadas por separado al
hombre o a sus relaciones personales en el Cirulo de la Forma, brinda como
resultado afirmaciones positivamente equivocadas, dado que no son antilégicas.
Es tan erroneo decir que los hombres unidos en el Circulo de la Forma son dos
seres como decir que son uno solo. E/ proceso vital no cuenta con niimeros.

Ahora bien, si al obedecer el enfermo entrega fuerza, el médico la recibe. La
fuerza entregada no se dispersa en el vacio, sino que la recibe el médico en la
misma medida. El médico recibe un incremento de la confianza en si mismo. La
disminucién de confianza en un lado produce aumento de confianza en el otro.
Pareciera que semejante flujo de fuerza deberia conducir al agotamiento. Y si el
acto médico no permanece fragmentado —y existen fragmentos muy buenos y
satisfactorios, s6lo que no dicen nada acerca de la esencia de la cosa—, eso es lo
que ocurre. La inclinacién primaria que ataba al enfermo al médico puede
agotarse de repente y, para nuestra sorpresa, transformarse en odio. Es éste un
acontecimiento que en el tratamiento de la neurosis se presenta casi con
regularidad y que Freud denominé transferencia negativa.

No es forzoso que la relacion primaria haya sido del orden de la simpatfa. Puede
haber sido convencional y respetuosa, de indole comercial o a través de un
contrato de compra-venta; puede haber comenzado como una relacién de
subordinacién, como en el hospital militar de campafia. Lo esencial es siempre
que la forma primaria se agota desde lo cuantitativo y, de este modo, al revés de
la logica de Hegel, cambia cualitativamente. De la forma convencional puede
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emerger la erética; de la amorosa, la hostil; de aquella plena de odio, la comercial;
también puede existir, por asi decir, un decurso mejor, pero esta apariencia
engafia: las fuerzas impulsoras son siempre ambivalentes y asi se origina en la
terapia el canon de las pasiones y el orden de las posturas.

Por ahora, en lo esencial, este canon no pareciera ser otra cosa que una novela.
Pero posee una ley férrea: nada ocurre en el enfermo que no tenga resonancia en
el médico, y viceversa. Aunque la resonancia es una imagen equivocada, dado que
el emisor y el receptor son esencialmente diferentes. Y lo que en uno sucede
como figura en el otro sucede como fondo. Sin embargo, lo que importa no son las
escenas en particular, las vivencias y contenidos de la consciencia en particular.
Para el éxito de la terapia no es relevante en absoluto que, por ejemplo, los
partenaires se separen peleados o como amigos; en ocasiones una patada también
cur6 una histeria y alguien torpe habra realizado correctamente una cirugfa. Pero
la dinamica, el canon pasional, posee un balance en el cual estan en juego el ojo
por ojo, diente por diente, y sera saldado hasta el ultimo centavo.

Esta conviccion se adquiere a través de la experiencia mas que de la teorizacion.
Se trata de una comprension especulativa, si especulaciéon es algo asi como la
experiencia de la verdad en el reflejo del espejo. Lo esencial en esta experiencia es
que la dindmica y el valor curativo del tratamiento médico no se pueden expresar
a través de lo observable descriptivamente o vivenciado fenoménicamente en
procesos y acciones. Esta dinamica yace oculta en el circulo comunitario personal
y se encuentra en /la categoria de las decisiones. Aquello que aparece como fenémeno
psiquico o somatico ya es el resultado de la toma de partido y se ha deslindado a
partir de represiones y decisiones.

Por lo tanto, es imposible derivar un canon de la terapia ni por el camino de una
semibtica ni por el de una hermenéutica, ni mediante la aplicacién racional de
leyes y ciencias ni de la intuicién; tampoco a través de una psicologia
comprensiva y empatica. Y sin embargo, este canon se refiere al “ojo por 0jo”.”
Aqui también se trata de la contradiccion en la que se ve envuelto el psicoanalisis
al pretender deducir el canon de la terapia a partir de la reproducciéon de las
tomas de partido represoras y volvié a tomar partido ella misma. Pero, sin poder
separarse de la vieja doctrina y sin advertir la importancia del sistema bipersonal
del Circulo de la Forma para el surgimiento del canon, descubri6 la llave en la
transferencia. Tal vez no sea demasiado osado considerar a la psicologia como un
factor completamente ineficaz. Todos los tecnicismos —psicoterapéuticos
experimentan su zomento de fuerza en el juego doble de las transferencias, no antes.

9 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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Este canon de novela posee un balance dinamico en el cual no se pierde ninguna
migaja ni se regala ningin centavo. La terapia no puede venderse a tan bajo
precio como a través de la autopresentacion de la asi llamada “personalidad” del
médico. Pero, en cuanto a una cuestion de fuerzas, esta disposicion es demasiado
pobre. Ya vimos que la lucha entre el médico y el paciente se encuentra bajo el
sigho de la mayorfa-minoria y se convierte de inmediato en una cuestiéon de
valores. Dado que el enfermo se sitda tanto fisica como sociolégicamente en un
lugar de mayor debilidad, mientras esté enfermo —y tengan en cuenta a los
enfermos incurables— pretendera una compensacion de valores. Sin embargo, en
la medida en que se trate de la ligazén con el médico, esta compensacion solo
podra obtenerse a través de una superioridad respecto del médico en el ambito
de su existencia metafisica. Una primera forma en la que esto se puede anunciar
es, por ejemplo, el despertar del orgullo.

El orgullo del enfermo consiste en que €l lucha y liquida la lucha por la existencia
en un plano mas elevado que cualguier persona sana. En este sentido, y porque
vence algo mas dificil, también es el mayor vencedor. El desarrollo de este
orgullo se facilita cuando el médico admite la nueva posiciéon de valores, esto es,
cuando acepta su posiciéon metafisica inferior, la debilidad relativa de su
heroismo, o sea, cuando vuelve a subordinarse. De hecho, creo que un profundo
respeto metafisico ante el enfermo es una de las primeras y mas nobles cualidades
del médico, quiero decir, una de sus debilidades mas fuertes. Para ¢l no existe
ninguna medida absoluta de la debilidad o de la fortaleza de una persona
enferma, por lo tanto tampoco existe una debilidad absoluta. Para el médico, para
su opinion acerca del enfermo, vale la afirmacion segin la cual todos los hombres
son igualmente fuertes; en cada uno se esconde una fuerza, que es su fuerza.
Desde el punto de vista fisico, psiquico o social, todo enfermo debe ser
considerado débil. Pero si este juicio evaluador y cuantitativo sigue en pie,
entonces la medicina debe reparar y, alli donde no puede reparar, debe proceder
con resignacion. Esta es también la resignacion de Hipocrates, quien advierte
sobre el tratamiento de los enfermos incurables. En la era cristiana, este hechizo
s6lo se rompe con gran lentitud. En el caso de Paracelso ha sido vencido de una
manera maravillosa. Su postura médica yace en la grandiosa paradoja de que lo
que importa de ninguna manera es el éxzzo terapéutico objetivo del médico. No es
el médico el que cura, sino la naturaleza organica; no la prescripcion, sino el
remedio. La dltima meta no es la reparacion, sino el desarrollo del decurso vital y
de la trayectoria escalonada del enfermo hacia su destino metafisico final, hacia el
cual el médico, en tanto socratico, no puede indicar, empujar ni sefialar. Porque él
no es conductor, guia, ni sabio, sino médico, es decir, no es alguien que hace,
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sino alguien que posibilita. No se encuentra por encima de la decision, sino que
esta, junto con el enfermo, dentro de ella.

Sélo asi puede ser calificado el lugar metafisico del médico, y este lugar no se
expresa a través de la compasion, sino del verdadero proceso real del enfermo
que se prolonga dentro del médico de manera existencial. Asi, la propia patologia
teorica y la reflexién diagnodstica y terapéutica no son otra cosa que una
repeticiéon y extension del suceso patoldgico sélo pensada dentro del médico.
Este hecho, el que piense lo que en el otro es, condiciona su lugar metafisico
inferior, la debilidad de su posicién, la injusticia, mejor dicho la justicia dispar, de
ambos destinos. Naturalmente, la compasion, en el médico, es #n desvio y una
subjetividad. Con este sentimiento cozzete una infraccion contra la regla del respeto.

Al fin y al cabo, es imposible que el médico comprenda al enfermo o pueda
ponerse en su lugar; debo negar que, como sujeto libre de dolores, uno pueda
comprender o sentir el dolor, el verdadero dolor del enfermo, la verdadera
sensacion de minusvalia del neurdtico, la verdadera culpa del melancdlico. Quien
lo sostiene falsifica ontolégicamente la situaciéon del médico en relacién con el
enfermo.

Considerado como un objeto de conocimiento, el enfermo se encuentra a una
distancia radical del médico y sélo la afirmacion de esta eferna distancia obedece a
su verdad. Sin embargo, como paciente, el enfermo se aproxima a una cercania
infinita respecto del médico, que llega hasta la identificacion si éste realiza su acto
como una comunidad vital ligada al Circulo de la Forma. Esta es la eferna cercania
entre el enfermo y su médico. En esta eterna cercania de la conformacion
(gestalten) y aquella eterna distancia del reconocimiento, se mueven el quehacer
médico y el proceso de enfermar y de sanar, cuya prolongaciéon también es el
quehacer médico.

Claro que con esto apenas hemos realizado una primera aproximacion a un
canon de las ayudas médicas. Me permitiré finalizar con un panorama sobre de
coémo deberia continuar su desarrollo.

No se encuentra en una tabla de valores que establece el médico en cuanto
persona sana ni en una tabla de valores fijada por el enfermo como tal. No
porque sean diferentes como individuos, sino porque se copertenecen
distributivamente. Solo después de contar con un sistema de la copertenencia
podran surgir tablas de valores objetivas. De este modo, por ejemplo, la decision
jerarquica del médico sobre la vida de la madre o del hijo presupone una ley, una
opiniéon publica, un entendimiento personal; presupone que se ha efectuado un
movimiento vital que e, al menos, bipersonal. El mismo punto de vista vale para
6rdenes jerarquicas que son condicion previa para una operacion, una hipnosis,
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donde siempre —y muchas veces de modo totalmente convencional- se elige
entre dos males y los métodos médicos son considerados como el mal menor.
Por lo tanto, antes que todas las 6rdenes jerarquicas y de valor explicitas, objetivas
y validas, lo fundamental es la conformacion contenida en la ambivalencia de las
decisiones de todas las situaciones patolégicas en el Circulo de la Forma.

Ahora bien, en medicina el psicoanalisis de Freud es, actualmente, la tnica
doctrina que, si bien es considerada esotérica, posee un concepto personal de
verdad, como por ejemplo lo muestra su argumento que afirma que la resistencia
de alguien contra su teorfa sélo prueba su veracidad. Por lo general, en
psicoterapia, en el proceso bipersonal del “tratamiento”, un conocimiento no es
obtenido por informacién, ni por demostracion légica, ni por iluminacién o
inspiracién, ni a través de la inauguraciéon esotérica, sino a través del
levantamiento, unido a la transferencia, de una resistencia en un tratamiento
realizado a través de las palabras. Por lo tanto, este personalismo exdtico de
momento no es conocimiento sino método, no es doctrina sino tratamiento
sanador. Su actividad no se dirige en primer lugar ni a la inteligencia receptiva ni a
la capacidad de clemencia del ser humano, sino que opera de manera
experimental-activa sobre su psiquismo inconsciente, sustraido a la voluntad y al
raciocinio consciente, y de este modo es un analogo de la medicina somatica.

En esta exigencia sobre la parte consciente ¢ inconsciente de la persona, a los
fines de la modificacion terapéutica se unifica un obrar con una ensefianza, pero
de modo tal que el conocimiento no se reconoce a través de su argumento
inmanente, sino que se experimenta a través de un movimiento puesto en marcha
entre dos personas. Sin embargo, el principio aqui insinuado es indudablemente
un principio que actia y se puede emplear mas alla de los temas y de la finalidad
terapéutica de la psicoterapia. En términos mas generales significa la
desactivacion del zeorema de la inmanencia: que la consciencia pueda ser dependiente
y poco confiable, su autonomia una apariencia, que pueda estar enferma. Porque
si de veras la consciencia se puede enfermar, entonces el concepto de
enfermedad del alma y del espiritu adquiere por cierto un aspecto completamente
diferente, a saber, el de expresar también una patologia de la verdad. Sin
embargo, asi la ciencia médica se encuentra en un umbral que puede significar
una frontera limitante o, como creemos nosotros, un portal abierto hacia un
nuevo territorio. Pero asi, también, se ha designado el punto en donde la salud de
una persona tiene algo que ver con su verdad. Por lo tanto, la dinamica de aquella
relacion entre el médico y el enfermo no deberfa ser mas que un ¢emplo de una
aplicacion de esta categoria de la salud y de la idea del hombre que se oculta
detras de esta categoria. Visto desde el balance dinamico del hombre, ahora
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también se comprende cémo una neurosis se puede curar a través de una
desgracia.
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El principal esfuerzo de mi vida™

Mi biografia es muy sencilla. Naci el 21 de abril de 1886 como tercer hijo de Karl
Weizsacker, por entonces ministro en Stuttgart. De acuerdo con el consejo de mi
padre de elegir una profesion que me diera de comer elegi la medicina,
desistiendo de la propuesta de Windelband, en cuyo seminario sobre Kant
participé activamente tres veces, de cambiar a la filosoffa. Luego fui alumno de
Johannes von Kiries, asistente de von Krehl, pero sélo tardfamente hice lo que se
llama una carrera académica.

Apenas una vez en la vida dicté clases siendo director del Instituto de Fisiologia
en Heidelberg, durante un semestre de invierno en 1945. En el afio 1941 habia
sido convocado a Breslau como catedratico en neurologia en calidad de sucesor
de Otfried Foerster y permaneci alli hasta enero de 1945, ejerciendo el cargo de
director del Instituto de Investigacién Neurolégica.

Nunca perteneci a un partido politico. Sin embargo, mi actividad era también
politica en la medida en que participaba, con la palabra hablada y escrita y con
mis actividades, de aquello que se denomina medicina socio-politica, y como
médico de la reserva he cumplido varias veces con esas tareas. Como tal me
nombraron el 11 de noviembre de 1944 médico jefe y por este motivo me
presenté ante el oficial de Sanidad mas antiguo de aquella época, doctor Hinisch,
con las siguientes palabras: “Llega tarde, pero llega”.”

Después de 1946 volvi a tener el cargo de director para Medicina Clinica General
en la Universidad de Heidelberg hasta mi jubilacion, en septiembre de 1952. Por
lo tanto, mi vida en la universidad ha tenido un decurso poco exitoso.

Cuando era estudiante escuché algo sobre Freud y lei por primera vez sus
“Conferencias de Introduccion al Psicoanalisis” (1917b, 1933), en 1933. En ese
entonces le dije a mi mujer: “;Cuando los reyes construyen, los carreteros tienen
qué hacer!”. Mas tarde mi camino hacia Freud fue decidido pero también
entrecortado, lo cual he tratado de ocultar hasta el dia de hoy por temor a ser
considerado un antisemita. Si bien creo calificar mis sentimientos diciendo que el
gremio me ha matado y yo lo he matado a ¢él, no estoy muy seguro de que mi

%8 Viktor von Weizsicker (1955), “Meines Lebens hauptsichlichstes Bemthen”, Gesammelte Schriften, t. 7,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1987.

Traducido por Dorrit Busch

9 N. de la trad.: Una célebre frase de Friedrich von Schiller de su obra Los Piccolomini.
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estado haya sido ocasionado solo por la huida de la medicina académica. Con el
mismo derecho se podria acusar a la politica del nacionalsocialismo o a
cuestiones personales.

Como se vera en lo que sigue, el mundo podra conocer mejor mi relacién con la
medicina como el esfuerzo principal de mi vida.

Quien desee expresarse actualmente de manera cientifica acerca de un objeto tan
importante para todos los hombres como lo es la enfermedad, se encontrara en
una situacion tan interesante como incomoda. Y esto es asi dado que ya no
resulta obvia la cuestion de como habra que hacer ciencia, ni qué valor tiene la
ciencia para la vida o qué fuerza y qué derecho posee de verdad la razén en
nuestra realidad.

Y esta incertidumbre se vuelve aun mas perceptible cuando, como ocurre
justamente en la medicina, cualquiera, no soélo el investigador, tiene derecho de
escuchar formulaciones confiables y no unicamente conversaciones
problematicas de la ciencia consigo misma. Si comunico entonces algo acerca de
la situacién actual de la investigacion cientifica, debo ocuparme en primer lugar
de la critica a toda nuestra empresa de ayudar al enfermo, que tenemos que
ejercer hoy justamente desde la posicion cientifica. Digo “tenemos” porque el
alcance y el valor de la ciencia racional han mostrado ser mas limitados de lo que
nuestros padres y abuelos podrian haber sospechado.

Ahora bien, para darle a este tema una forma mas comprensible y simplificada,
quiero tratar de destacar aqui un ejemplo concreto con el cual se reconocera
facilmente como se han desplazado los fundamentos de nuestra investigacion y
actuacion. Aqui el ejemplo.

La importancia de la psicologia en la medicina

Es evidente que la introducciéon de la psicologia en la acostumbrada forma de
contemplacién de las ciencias naturales provocara una modificacion importante;
porque la psicologia es subjetiva, no opera solo acorde a la razén sino que
también lo hace segin los sentimientos, y no se apoya unicamente en las
percepciones sensoriales y la logica. El alma no se ve ni se comporta sélo de
acuerdo con la logica.

En ello no nos ha de molestar el hecho de que algunos de mis colegas médicos
no estén de acuerdo con la introduccién de la psicologia en la medicina. Por una
vez aqui nuestra discusion puede —para mi propia satisfaccion- quedar fuera de
consideracion.
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La empresa de introducir la psicologia en la medicina no consiste sélo en que
haya que estudiar el grupo mas pequefio de las enfermedades animicas como
animicas, como por ejemplo la histeria, la neurosis obsesiva o las psicosis. Esto se
ha hecho siempre. Antes bien, se trata de la cuestién de si acaso todas las
enfermedades —la de la piel, del pulmoén, del corazoén, del higado y del rifién— son
de naturaleza animica. Si esto es asi, entonces la consideracién cientifico-natural
imperante ha contenido un error, un error que naturalmente también tiene
determinadas consecuencias. Porque si el surgimiento y el decurso de las
enfermedades también son de naturaleza animica, entonces habra que sospechar
que el proceso animico no sélo existe secundariamente, sino que deberia ser el
verdadero, el decisivo, el conducente, mientras el proceso corporal serfa sélo un
producto secundario del animico. Si esto resultara ser cierto se producitia una
verdadera revolucion respecto de nuestra imagen de la naturaleza del hombre y
de su enfermedad, porque comenzarian a reinar aqui las leyes de la psicologia, si
es que puede hablarse en realidad de leyes.

Por lo tanto, hemos tocado un hierro caliente. No se trata sélo de que se deba
agregar el conocimiento del alma y la psiquiatria a las teorfas confiables de la
fisica, la quimica, la fisiologia y la patologia. No se trata de un aumento adicional
de las materias, sino de una modificaciéon de las existentes sobre la base del
reconocimiento de que la sustancia material del cuerpo organico humano es algo
diferente de aquello que habia ensefiado hasta ahora la fisiologfa.

Una afirmacion tan atrevida obviamente contara con todas las objeciones: desde
el exterior, oposicion, lucha; desde el interior, miedo del propio coraje, duda,
retirada y compromiso. Finalmente se esperara el triunfo de la verdad, es decir
que a lo largo de la historia salga a la luz a través de fundamentaciones, pruebas,
éxito y confirmacién, una opinidon que es por cierto muy optimista y que no se
asienta sobre bases firmes.

Abandonemos esta descripcion en realidad poco interesante de la situacion en la
cual se encuentra toda afirmacion paraddjica y dirijamos la atencion a una faceta
completamente diferente de nuestro tema: si afirmo que esta tuberculosis
pulmonar de la novia del Conde Cavour es consecuencia de un compromiso
tallido, entonces no digo algo dificil de comprobar, sino lo que todo el mundo
cree. Ahora se puede observar que vivimos con una cantidad de conocimientos
que la ciencia ni puede ni quiere comprobar. El hombre moderno se revela como
un ser que cree mucho en aquello que desconoce y cree mas de lo que sabe. No
obstante, la veneracién que siente por la ciencia tiene motivos que por el
momento no podemos vislumbrar. Probablemente el neumonologo culto, si es
un buen médico, quizas esté mas dispuesto a creer que muchas tuberculosis se
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originan en dolores de amor. Incluso pareciera ser que cuanto mas formado en
ciencias naturales, tanto mas capaz de reconocer la relacién que verdaderamente
existe. Se observa que en la actualidad las ciencias naturales no impiden, sino que
hasta fomentan, el conocimiento psicologico. ;Cémo es posible esto?

Se trata de un problema amplio, y creo que se debe a que el sentido de la ciencia
se ha modificado. La ciencia se ha vuelto un modo de comportamiento del
hombre y ya no tiene la expectativa de obtener la verdad pura y absoluta. Es util
(también peligrosa), pero por eso no es una meta, sino un medio para alcanzarla.
Agreguemos una cuestiéon historica: en la historia de la ciencia de la época
moderna existe, segiin mis conocimientos, una sola ciencia que nunca se deshizo
de la idea de superioridad de la fe por sobre el saber, y es la teologia. En ella el
sentido y el valor del comportamiento cientifico del hombre siempre han tenido
que mantener algo cuestionable. Y si encontramos esta situacion por fuera de la
teologia, como ser en la medicina, podemos esperar, al menos, que todas aquellas
experiencias de la disociacion, la mendacidad, el naufragio, de las soluciones
ficticias, en las cuales desemboca el hombre que cree mas de lo que sabe, ya
habran tenido lugar alli y en aquellos a quienes se les ha impuesto —Dios sabe
como— el destino de ser tedlogo. Porque no sélo los tedlogos, sino la propia
teologia, se encontraban siempre ante la situacion de que el saber humano no
proviene de si mismo, sino de aquello que no se sabe y que se cree, o que solo se
sabe en la medida en que se cree.

Dado que esta descripcion solo es posible a partir de palabras que resultan muy
insuficientes (sabemos que “fe” y “saber” son expresiones subjetivas),
seguiremos avanzando a partir de este problema cientifico. Esta extrafa tension
entre la ciencia y la realidad vital, que solo la teologia ha de experimentar con
todo su peso, no habra de manifestarse sélo en su sombra, sino también en otra
profesion (ubicada en un lugar de responsabilidad en cuanto al decurso del
mundo), a saber, la médica.

Sin embargo, comenzamos a sospechar: puede que la introduccién de la
psicologia en el arte de curar sea muy util, de actualidad y digna de ser fomentada;
pero detras de ello se oculta algo mas que sélo una adaptaciéon conforme a la
época y un progreso técnico. Se esconde una empresa verdaderamente increible
del ser humano, la de pasar por encima de s{ mismo, quiza como en la época en
que el mono decidié transformarse en hombre, el perro en mono, la planta en
animal o la tierra en ser viviente. De este modo la raza hombre se propondria
transformarse, como lo llamaba Nietzsche, en devenir superthombre. De este
modo también la patologia médica se propondria, con la psicologia, abarcar mas
que la naturaleza, o sea, la super-naturaleza.
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De hecho, esta empresa consiste en algo semejante. No queremos decir duda,
sino progreso. Todo ha de ayudar para efectuar un progreso del hombre por
sobre s{ mismo: la técnica, el método, la ciencia, también la astucia y el arte. Por
este motivo debe introducirse la psicologia en la medicina, porque no solo
descubre en el hombre la naturaleza, sino a s mismo... Ahora bien, si ella oculta
una empresa tan atrevida, tal vez serfa mas prudente guardar silencio. De hecho
sigue siendo incomprensible que Nietzsche, alguien inmensamente sensible, haya
sido atrapado por el delirio o la embriaguez de promover a viva voz un
superhombre. Pero en su esfuerzo de superar el abismo existente entre una
posicion profana y una religiosa, también le sugirié a la medicina una palabra
clave para su proxima tarea, que ahora comienza a comprender: debera volverse
psicolégica. Entonces reconocemos con mayor claridad de qué se trata: “volverse
psicologica” quiere decir liberar el proposito exagerado de la ciencia y la timidez
de la religion de su proscripcion, o al menos desear liberarla.

Pero para que esto se entienda mejor debemos profundizar mas en el tema.
iPrimero en lo histérico, después en lo material y finalmente en lo practico! De
manera sobria y sin un acento demasiado pronunciado. Y en el comienzo esta la
pregunta infantil. ;Por qué enfermamos?

Quinientos cuarenta afios antes de Cristo Pitagoras, uno de los médicos mas
reconocidos de la antigiiedad, de acuerdo con la opinion de los entendidos de ese
entonces, decfa (segin lamblichos) que “los dioses son inocentes en cuanto al
sufrimiento y que todas las enfermedades y los dolores del cuerpo son el
producto del desenfreno ™.

Se deberfa cumplir con una gran cantidad de prescripciones de moderacion,
sobre todo en lo que atafie a la comida y a la bebida; de lo contrario, se perturba
la armonia, es decir y esto significa: el dominio del numero. Sélo alcanzamos la
belleza, el rendimiento corporal y espiritual, el bienestar, es decir la salud, a través
de la mesura de la dieta, de las proporciones adecuadas entre la comida y la
bebida, y a través de su correcta preparacion. Lo mejor son los alimentos crudos.
Para el desayuno Pitagoras se conformaba con miel y pan; no tomaba vino
durante el dia, acompafaba sus comidas con repollo y, excepcionalmente, con
pescados de mar. El vino produce rabia y hay que evitar la carne.

Sé que no nos sentimos muy bien con esta dieta. Al fin y al cabo, existe una
diferencia entre el ascetismo que alguien se impone porque se ha enamorado de
una virtud y el sufrimiento de aquel que pasa hambre y frio porque no le queda
otra posibilidad. Es digno hacer de una penuria una virtud, pero hacer por virtud
una penuria artificial ya no nos parece que tenga sentido. Sin embargo, hay algo
destacable en esta medicina antigua: el cuerpo tiene su derecho. El enfermo no es
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estafado con una politica magica ni con conjuros supersticiosos, sino que se le
pregunta a la naturaleza y se la investiga, y de este modo surge la medicina
cientifica. Y aunque no le demos tanta importancia a la dieta, todavia somos los
alumnos de esos hombres que han fundado la aritmética y la geometria, la
mecanica y la medicina. Su potente materialismo nos sigue significando la
supremacia del conocimiento cientifico de la naturaleza sobre la magia no
cientifica. Sin embargo, la precondicién para ello es el alejamiento de los
demonios y de los espiritus animistas.

Este caso pareciera estar claro y cerrado, y me temo que una gran cantidad de
colegas piensa lo mismo. Allf aun existe, por asi decir, un pacto subterraneo: el
materialismo cientifico, la ciencia materialista, a los cuales también venera
secretamente el ciudadano, estin en comunicaciéon con el socialismo, que se
interesa por el pan y el queso (bread and cheese), por el bienestar de las masas, por
el nivel de vida. Este es el motivo por el cual los ciudadanos y los socialistas
finalmente se comprenden mutuamente y, al menos, han logrado una suerte de
convivencia desde 1789. Sin embargo, como se sabe, la pregunta es si esta base
puede sostenerse contra algo diverso. Personalmente, no lo creo.

Pero ¢medicina y psicologia? La enfermedad, cuando es considerada desde el
punto de vista psicolégico, también quiere ser considerada desde lo material; esto
significa, aqui, de modo realista. ¢Es que para ello podremos referirnos a
Pitagoras?

La culpa por las enfermedades y los dolores del cuerpo, dice Pitagoras, no la
tienen los dioses, sino las exageraciones de los hombres. {Es decir, no sélo la
naturaleza, sino también el hombre! {Si eso fuera cierto! sPero es que el hombre
puede en realidad cargar con una responsabilidad como esa por sus
enfermedades? La respuesta es que prefiere inculpar al destino, a la naturaleza o a
Dios.

Sin embargo, a veces encontramos personas que nos aseguran que se han
desilusionado de la existencia de Dios porque es inimaginable que Dios permita
la desgracia que le sobreviene a gente inocente por la guerra, la politica y la
enfermedad. Un ateo salva la dignidad de Dios en la medida en que lo niega. No
estoy seguro que esto sea logico. Pareciera que Job piensa de una manera mas
acertada cuando dice al comienzo de su prueba: “El Sefior lo ha dado, el Sefior lo
ha quitado, alabado sea el nombre del Sefior”. En este caso no es ni la naturaleza,
ni el hombre, sino Dios quien trae la desgracia. Pero como sabemos, cuando la
horrible enfermedad atacé su cuerpo no pudo resistir. Y también él comenzo a
dudar. Se enfad6é con Dios y cuando estuvo muy mal se transformé en un
rebelde que crefa saber algo. En ese momento Dios mismo intervino, se le
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apareci6 y le devolvié la salud, y ain mas de lo que tenia antes. Recién cuando le
fue nuevamente bien se volvié humilde y reconocié la propia culpa. Entonces
dijo: “Por ello reconozco que he hablado sin sabidurfa de algo que no
comprendo. Por ello me siento culpable y hago penitencia con la bolsa y la
ceniza’.

¢Coémo fue posible que sucediera algo asi? Cuando le iba mal no podia reconocer
una culpa, y sélo pudo hacerlo cuando le fue bien. Es que era un ser humano;
porque asi es el ser humano, y asi es como se ubica en relacién con la cuestion de
la culpa. Pero el libro de Job también muestra por qué.

El principal motivo de su resistencia contra Dios fueron sus tres amigos, cuando
lo trataron de convencer de que ¢l tenfa la culpa y que debia reconocerla y hacer
penitencia. Sin estos tres amigos, probablemente Job nunca se habria
transformado en un enfadado y en un rebelde. Pero en la medida en que lo
acusaban, en que querian aleccionarlo y educarlo, estimularon su resistencia y lo
volvieron malo. Por lo tanto, no procedieron con inteligencia cuando acusaron al
infeliz, cuando lo quisieron aleccionar y educar; asi se consigue lo contrario.

Pues bien, esto se llama psicologia. A través de la psicologia comprendemos estas
cosas y, a través de un comportamiento psicologico, las evitamos. Los tres
amigos no eran psicologos y el libro de Job también expresé esto cuando dijo:
“El Senor condend a los tres amigos y no les dio nada”. Tal vez ellos habian
tenido buenas intenciones porque eran idealistas, pero el Sefior los condend.
Dejemos de lado la condena de los amigos y atengamonos a esta otra idea: no
tuvieron éxito. Y mas aun: ello no dependia de los motivos de sus pruebas, sino
de su comportamiento.

En el devenir de las cosas, no importan soélo las cosas, sino nuestro
comportamiento reciproco. En las palabras de los amigos faltaba la reciprocidad,;
porque no tuvieron en cuenta que a ellos les iba bien, al menos mejor que a Job,
y por eso su discurso tuvo el éxito contrario. Segun quién le advierta penitencia a
quién, lo “tratara” médicamente.

La psicologfa es reciprocidad; expresandolo con palabras modernas, en realidad
es un problema social. La psicologia es siempre una relacion social, y ambas cosas
no pueden separarse. Aqui hemos alcanzado el punto crucial, que consiste en
considerar si queremos saber qué significa la psicologia en la medicina. Sera
necesario explicarlo con mayor claridad.

Debemos contemplar los medios y los caminos que un médico puede elegir. Pero
ya hemos comprendido que la creacién de la medicina cientifica por los griegos,
es decir el descubrimiento de la objetividad cientifica en los asuntos de la
enfermedad, contiene un peligro, a saber, el de abandonar al hombre en su lucha
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con su Dios, porque ella carece de la reciprocidad humana. La Cristiandad, que
retoma y continda la cuestién de Job, no pudo apropiarse de la objetividad
cientifico-natural y disolverla en la reciprocidad religiosa, y que fue asi como
surgi6 una medicina objetiva pero carente de psicologia. No afirmo que la
Cristiandad o Job, en el fondo, sean una psicologia. Antes bien digo que ésta
surgié porque la ciencia natural no contiene a Dios, porque carece de lo humano.
Mientras la ciencia y la religion estén separadas entre si, nos ayudamos con la
psicologfa.

Cuando hace aproximadamente quince afios (1933) aparecimos en escena con la
angina psicégena, solo algunos de nosotros habfamos entrado en contacto con el
psicoanalisis de Freud. No quisimos decir que todas las enfermedades podian
explicarse psicolégicamente. También una angina sigue siendo una angina. Pero
si revisasemos la inclusiéon de las enfermedades organicas en la historia vital
externa e interna, nos asombraria la frecuencia con que la enfermedad aparece en
la cima de una agudizacién dramatica, con qué frecuencia detiene o sella una
catastrofe, con qué regularidad le da un nuevo giro a un decurso biografico.

La enfermedad organica esta intercalada en la biografia como una pieza espiritual
y plena de sentido, tal como si le perteneciera. En el lenguaje de la clinica, esto
significa que se comporta de un modo similar a las llamadas neurosis. Ahora
surge la tentacion de considerar a las enfermedades organicas simplemente como
neurosis materializadas. En este momento nos acercamos considerablemente al
psicoanalisis, porque su psicologia comprende que la formacién de un sintoma se
origina en una relaciéon plena de sentido, en un conflicto, en la represion y el
autoextrafiamiento, en el enfrentamiento con otra persona y lo mismo pareciera
encontrarse (no siempre, pero con mucha frecuencia) en el origen de las
enfermedades organicas. Ademas, nos acercamos a lo que los propios enfermos
muchas veces expresan cuando dicen, por ejemplo: “Me he enfermado por las
preocupaciones” o “mi nuera o mi mujer histérica tienen la culpa de mi
enfermedad”. Cuando lo callan, entonces dicen: “Me resfrié”. También ésta es
una expresion que tiene su profundo sentido animico.

Aun hay una observacion que exige una comprension psicolégica. Si se comparan
las causas externas con las internas —como el ataque por bombardeo o la pérdida
de la propiedad, con el padecimiento del nifio abandonado o la discordia
matrimonial—, entonces el peso mayor recae sobre las penurias procedentes del
interior del alma y no sobre las externas. Me inclino a pensar que no es el
infortunio externo el que enferma, sino el interno, es decir, el fracaso de su
procesamiento animico, de la lucha del alma consigo misma. Con ello nos
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acercamos nuevamente a Pitigoras cuando responsabiliza a los desenfrenos, y
con ello también acusa a la postura interna.

Sin embargo, tal exploraciéon biografica finalmente demuestra que los malestares
neuréticos y los organicos no son lo mismo. Si bien hoy poseemos suficientes
estudios psicoanaliticos de enfermedades organicas para comprender la razén por
la cual la derivacion psicoloégica muchas veces fracasa, aun hay algo importante
que es de naturaleza diferente. Quisiera formularlo del siguiente modo: el suceso
corporal contiene siempre algo que es ajeno al alma. Nuestro cuerpo puede ser a
la vez un enemigo y un amigo; no sabemos mucho de él, y en algin sentido
permanece ajeno a nosotros. Esto también lo advirti el psicoanalisis y quienes lo
conozcan saben que acuid el término “ello” y que recibié la mayor de las
impresiones de su poder. Pues bien, nuestro metabolismo, nuestras funciones
celulares, nuestra circulaciéon y o6rganos internos nos son desconocidos, no
podemos percibitlos ni siquiera si nos dedicasemos a la anatomia o a la fisiologfa.
Asi, nuestro derecho de propiedad sobre ellos es dudoso. ;:Cémo se puede
entender esto?

Somos una parte de la naturaleza, incluso de la naturaleza organica. El transporte
del agua, de los elementos quimicos, de las calorfas y otras formas de energia a
través de nuestro cuerpo esta entramado en la gran circulacion del agua, de las
sustancias y de las energfas de la naturaleza externa y son una parte de ella. Desde
la teorfa de la relatividad esta inclusiéon inseparable se ha vuelto ain mas
implacable. Y cuando la fisica cuantica comenzé a dominar la imagen de la
naturaleza, también la localizaciéon de cada particula elemental y su energia se
volvieron dificiles de determinar.

La fisiologfa todavia acostumbra imaginar al cuerpo segun la imagen de la fisica
clasica. Pero en la imagen de la fisica posterior, la de la relatividad y de los
cuantos, perdi6é ese derecho, y llegara el tiempo en que también en la biologia
tendremos que abandonar la imagen de espacio y tiempo, de sucesos y energias
localizables. Y en ese momento la imagen de la naturaleza se encontrara
asombrosamente cerca de los conceptos de la psicologia. No estoy describiendo
la posible unidad desde la filosoffa de la naturaleza o desde la metafisica, porque
aqui se trata de los pasos que las ciencias experimentales especiales deberan dar a
partir de sus propias necesidades, sin apelar a préstamos procedentes ni de una
metafisica extraterritorial ni de una teologifa. Pero es posible observar que asi
como la diferencia metodologica entre la investigacion fisicalista y la biologica se
vuelve cada vez mas pequefia, también se reduce cada vez mas la distancia entre
la ciencia y la psicologia.
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Estas reflexiones, que exigirfan una consideracion especial, parecieran aumentar
nuevamente la esperanza que podemos depositar en la ciencia. Creo, sin
embargo, que el tema de la psicologia y la medicina oculta todavia algo que es
mas inquietante y de validez general. Porque si es cierto que toda enfermedad
tiene tanto un valor como una falta de valor biografico; si es cierto que recibo mi
enfermedad pero que también la genero; que representa una solucion (si bien
inadecuada) de un conflicto; si el proceso patologico es un objeto que contiene
un sujeto; si, para decirlo nuevamente a través de un ejemplo, una angina
pectoris, un dafio en el musculo cardiaco, sélo es una traduccién y una
representacion material de una claudicacion en el amor, de un miedo nacido de
una culpa; si todo esto es valido, entonces no soélo hemos introducido la
psicologia en la patologia, sino que, junto a la psicologfa, también habremos
introducido el tema del sentimiento y la voluntad, la culpa, el amor, el odio, etc.:
la curiosidad, la verglienza, la astucia, la razon, el florecimiento y el entierro de las
pasiones.

También para el conocimiento de las pasiones la cultura reflexiva, enajenada de
toda ingenuidad, ha introducido una suerte de ciencia y su nombre es la moral.
En otras palabras: el verdadero sentido de la psicologia moderna es la
introduccién de la moral en el conocimiento. Y se puede decir que la psicologia
es un descendiente, un heredero de las ciencias de la moral. Seria facil mostrar
como también el psicoanalisis, a través de sus conceptos fundamentales
(represion, yo y luego super-yo), es en realidad una ciencia moral. Pero ¢sentonces
por qué hablar de psicologifa y no directamente de moral?

Si repasamos la ética de Spinoza (1677) o la de los grandes ensayistas de la moral
del siglo XVI al XVIII, como Montaigne (1580), Bacon (1597), Gracian o
Rousseau, comprendemos la razén por la cual no han influido decisivamente
sobre nosotros. En parte, se apoyan en la filosofia de pensadores antiguos como
Epicuro y los estoicos; en parte carecen de aquello que nos interesa
especialmente, a saber, la fuerza y el efecto sobre nuestro cuerpo. Les falta la »is
formativa transformadora. Estas morales son racionalistas y esa es justamente su
debilidad. Iluminan la conciencia, pero no inducen al suefio.

Hoy quien padece de insomnio toma veronal, quien tiene dolores recibe morfina
y quien sufre del corazén, estrofantina. Esto se llama progreso cientifico, y la
ciencia puede atreverse a pensar en una eliminaciéon de las enfermedades. Desde
que conocemos nuevos medicamentos, no existe obstaculo para considerar como
posible el triunfo sobre la tuberculosis. ¢Y por qué no sobre el cancer? Sabemos
que el promedio de la expectativa de vida desde la antigliedad ha aumentado de
los veinticinco afios a casi los sesenta.
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{Hagamos ahora un experimento intelectual! Imaginemos algo para lo cual, si
tomamos en cuenta el devenir de los acontecimientos, tenemos pleno derecho, a
saber, una completa eliminacién tedrica de las enfermedades organicas a través de
la medicina cientifico-natural. Es indistinto que esto ocurra dentro de quinientos
afios o de cinco mil. ;Qué situacion se presentara entonces? Se los diré: la guerra
moral entre los seres humanos adquirira tales dimensiones que afioraran los
tiempos de las enfermedades como una época dorada.

No sé si seran sus neurosis de hoy, sus incapacidades matrimoniales, sus
discordias politicas o sus ineptitudes sociales, pero me atrevo a decir que no se
podran considerar sanos cuando hayan desaparecido las enfermedades organicas.
Su enfermedad moral adquirira su plena furia. Y esta afirmacion procede de las
observaciones a las cuales ya tenemos acceso en la actualidad.

Ahora bien, este experimento intelectual es la tnica exigencia a su fantasia, y solo
tienen un derecho dudoso de rechazarlo. Porque tnicamente lo utilizo para
ilustrar mejor de qué se trata en realidad la novedosa introduccion de la
psicologia en la medicina.

Primero dijimos que la fisica, la biologia y la psicologia comenzaban a acercarse
fuertemente entre si, de modo que es de esperar una nueva unidad de la ciencia.
Luego consideramos que la psicologia, en cuanto heredera de las ciencias
morales, introduce el elemento ético de las pasiones en nuestra imagen natural
del hombre. Finalmente, debemos reconocer que la enfermedad tal como la
entiende la medicina sélo representa eslabones previos, materializaciones y
métodos para impedir esa lucha del hombre que, precisamente, denominamos
moral. Y la llamamos de ese modo porque es humana, apasionada, nos conmueve
desde su dimension ética y seguramente también es el tema de la teologia y de la
religion. Ahora bien, esto dltimo, el que la pulmonia, la diabetes o las cardiopatias
tengan algo que ver con nuestra lucha humana y con nuestro ser-hombre, que en
realidad lo representen, es una afirmacion de la nueva orientaciéon en la medicina
que yo les acerco.

Sin duda se podran producir aqui confusiones con la Christian Science, la
Antroposofia y orientaciones heréticas parecidas que no me resultarfan
agradables. En el curanderismo propagado en el pueblo, también se encuentra un
hecho que debo reprobar. Todas ellas tienen razén en su silencioso reproche a la
medicina académica y también tienen que adquirir cierto derecho, porque la
medicina académica promete algo que no cumple. Lo cierto es que la medicina de
las ciencias naturales no llega hasta el alma, mientras que la teologia, las practicas
religiosas y las instrucciones morales no llegan hasta el fisico.
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Dado que en este contexto no es posible presentarles los resultados de las
investigaciones mas novedosas ni desarrollar sus métodos y sus problemas mas
exhaustivamente, queremos pasar ahora de la exposicion material a las cuestiones
practicas, a partir de las cuales también se produce cierta iluminaciéon sobre las
teorico-practicas. Sin embargo, no puedo dejar de comentar que en los Estados
Unidos actualmente se ha desarrollado una medicina psicosomatica que supera
por mucho lo que se ha realizado en Alemania, si bien no en profundidad pero si
en extension. Tampoco puedo dejar de decir que la resistencia de los psiquiatras
alemanes al imprescindible psicoanalisis tiene una fuerte participacidon en este
retraso. Cuando siendo internista me orienté a esta tarea, pude observar
rapidamente que, si queria representar una medicina psicosomatica, también tenia
que defender el psicoanalisis de Freud.

¢Cuales son, entonces, las consecuencias de esta nueva direccién en mi camino,
de esta concepcion de la enfermedad? Comencemos caracterizandola una vez
mas. ¢No es que de lo ya afirmado se deduce una imagen completamente
unitaria? La conexién con la antigliedad, la medicina generalmente denominada
“hipocratica” —la medicina del cuerpo cientifica y racional—, mantiene su validez,
pero no como una verdad, sino como un instrumento de dominacién, como una
forma de comportamiento del hombre entre otros hombres, como un medio
para determinado fin. jAlgo asi como llamar a un espiritu erratico y juguetén a
mantener la disciplina y el realismo! Se trata de aquel “materialismo fuerte” que
también se desprende de Pitagoras, cuya posiciéon entre los presocraticos
permanece en la oscuridad y que, pasando por el concepto de numero, toma la
direccién de la mistica sin historia.

A ello se opone sin embargo aquella duda de la fuerza de la razén, tan actual en
lo atinente al valor de la ciencia en general.

St el homo sapiens es un ser racional, spor qué entonces es tan insensato? Si
sabemos tanto, ¢por qué creemos mucho mas de lo que sabemos? Y esto sobre
todo cuando ya estamos debilitados y amenazados por la enfermedad.

Quiere decir que no confiamos en la ciencia por su saber, sino porque en nuestra
penuria creemos en aquello de lo cual esperamos algo. De este modo nos
superamos a nosotros mismos, el enfermo junto con su médico, y justamente en
esta superacion, en esta trascendencia, consiste nuestro querer-ser-mas-que-la-
naturaleza, la propuesta secreta de la psicologia. Porque, en psicologia, el hombre
quiere conocerse y sentirse, N0 como objeto sino como sujeto, y esta vez a traveés
de la enfermedad y en la enfermedad. Ella ha de ser la plomada y la piedra de
toque por la cual nos enteramos de quiénes somos en realidad.
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1Y ahora las consecuencias practicas! No son precisamente mis colegas de la
profesion, sino los pacientes, los que nos obligan a conducir hacia una unidad la
dualidad que se resiste entre lo corporal y lo animico. Los enfermos son los
primeros que quieren derivar su enfermedad de las penurias de su destino,
quienes nos relatan su historia vital y finalmente nos siguen con rechazo cuando
revelamos su sentido interno e inconsciente. De este modo, en primer lugar
debemos escuchar lo que el enfermo recuerda de su vida. El acto metddico inicial
de la medicina psicoldgica es la exploracion biografica. Con ello, ya ocurre algo
asi como un giro.

Mientras reflexiono con el enfermo acerca de cémo su enfermedad se desarrolld
a partir de su historia vital, se produce un giro en la direcciéon del pensamiento
causal: es cierto que, cuando se enfermé de la vesicula o del pulmoén, habia
perdido sus esperanzas; la culpa la tiene la enfermedad. Pero es igualmente
correcto decir: porque sentfa que sus esperanzas no se iban a cumplir, o porque
se desanimo, porque en realidad no tenia ganas, por eso se enfermé. Quiere decir
que la causa y el efecto cambiaron de orden.

Cuando Freud descubri6 el psicoanalisis, lo comparé (1917a) con el giro
copernicano: no es que el sol y las estrellas giran alrededor de la tierra, sino que es
la tierra la que gira, y nuestra segura tranquilidad estando sobre ella era una
flusion. A ello, decfa Freud, se agregaba la humillacién producida por Darwin
cuando afirmé que el hombre no descendia de los Dioses sino del mono; una
segunda disminucién de nuestro orgullo. El psicoanalisis también nos muestra
que ni siquiera en lo que respecta a nuestra conciencia somos los amos en nuestra
casa, sino que dependemos de fuerzas inconscientes mucho mas de lo que
sospechabamos.

Ahora un cuarto paso. ¢Es que también éste significara un desanimo como éste?
Debemos tomar conciencia de que nuestro padecer no es una maquina que
puede manejarse, sino una suerte de alma, un hombre en el hombre, muchas
veces un enemigo; pero también un amigo imposible de ser aleccionado que nos
alecciona a nosotros. Muchas veces como tonto, luego también inteligente,
razonable y apasionado.

Por lo tanto, este ultimo paso no es sélo una reduccion, sino una esperanza. El
giro que tiene lugar proporciona, en el caso de la enfermedad, como el embrién
en la madre, un alter ego, un yo en el yo, un ser que no soy y que, sin embargo,
soy. (También se podria decir, un refuerzo del principio femenino.)

Ahora se observa que la psicologia produce un resultado inesperado en la
medicina. No solo puede proporcionar el conocimiento del alma, sino que ha de
iluminar al cuerpo, de modo que aparezca bajo una nueva luz. El cuerpo ya no es
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lo que parecia ser antes y lo que nos ensefiaban la anatomia y la fisiologia. La
tisiologia sigue siendo s6lo un asunto a través del cual descubrimos una cualidad
oculta y sepultada del cuerpo.

También la medicina psicolégica se ocupa del cuerpo, pero se trata de algo
completamente diferente, como se ve ahora. Debemos llamarlo “fisico” y con
ello queremos decir que su materia (de “mater”) es el vivo retrato y el camarada
equivalente del alma, con el cual por cierto no siempre se puede convivir bien; es,
por asi decir, el camarada matrimonial en un matrimonio indisoluble.

Mientras tanto, nuestro dialogo y la revisacion del enfermo siguieron avanzando
hacia el tratamiento. Hemos recomendado vatias cosas, nos hemos transformado
de alguien que sabe en alguien que actia. Y con ello se ha desarrollado ahora un
segundo método que, en relaciéon con el primero, el psicobiografico, se aleja aun
mas de la fisiologfa académica.

El enfermo dice: “Me duele aca”, “esto no lo puedo hacer”. Esto ya es un
padecimiento, un indicador, y sera tomado en cuenta. Pero luego dice: “Es como
si se estrangulara algo” o “siento algo como una piedra dentro de mi” o “es como
si mi corazon estuviera en el estdbmago” o también “como si cayeran gotas dentro
mio”.

El médico formado psicolégicamente comienza entonces a buscar el sentido
profundo de estas palabras, mientras que el médico formado sélo en fisiologia se
aparta diciendo “ilusiéon de los sentidos” o “fantasias”. Sin embargo, hemos
observado que estas expresiones del enfermo contienen valor de verdad, porque
su percepcion sensorial es una autopercepcion. Tiene el pleno valor de una
exposicion simbolica de su suceso corporal. Por lo tanto, la tomamos en serio,
mientras que el médico fisicalista no.

Finalmente, el enfermo también tiene suefios. Nuevamente hemos aprendido del
psicoanalisis que el analisis de los suefios es un camino insustituible y realmente
incomparable para el descubrimiento de la verdad oculta de aquello que debemos
saber del enfermo. Por lo tanto, ensefiamos que las molestias, las sensaciones y
los suefios son equivalencias de sucesos corporales ocultos, traducciones de
sucesos materiales a un lenguaje que puede comunicarse. Y este es un segundo
método de la medicina antropoldgica.

Aqui quisiera interrumpir las observaciones metodicas; porque es cierto que junto
a y después de las averiguaciones de la biograffa y del analisis de las
autopercepciones se sucede una larga serie de métodos adicionales y problemas
que, en parte, no son faciles de explicar y en parte ain no han sido trabajados lo
suficiente y no estan todavia maduros.
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Nos resta abordar dos cuestiones. La primera es si por este camino se obtiene
una teorfa determinada del hombre, de la esencia del hombre, y en caso
afirmativo cual es. La segunda es la cuestion de la terapia: ¢Qué ventaja le brinda
al enfermo? Sin embargo, ambas cosas estan relacionadas.

No hemos privilegiado ninguna teoria natural filoséfica sobre la relacion del
cuerpo con el alma. Si alguien sufre una herida de bala en los nervios y queda
paralitico, o pierde el ojo y queda ciego, creemos en la causalidad psicofisica.
Pero si se pone colorado o tiene vomitos durante el embarazo, entonces creemos
en el paralelismo psicofisico. Y si alguien se enferma de una tlcera de estomago
en lugar de sufrir una depresion (en lugar de un acto heroico una automutilacion),
o escribe una poesia en lugar de tener un reumatismo articular, entonces
hablamos de sustitucién y creemos en la transformacion psicofisica. En ello una
teoria afirmada, una filosofia de la naturaleza, sélo nos limitaria. Ademas, la teoria
es un comportamiento del pensamiento que es acorde al objeto.

Pero la observacion nos ha ensefiado cosas mucho mas precisas aun. Porque si se
aborda con la psicologia una infeccién, o enfermedades del metabolismo o de la
circulacién, entonces la impresion de que en la puerta de las enfermedades se
encuentra un conflicto y que el conflicto es de naturaleza interpersonal se vuelve
cada vez mas fuerte. Todos hemos experimentado alguna vez que, después de
que la vida nos trajera conflictos y pérdidas terribles, y de sobrevivirlas como por
casualidad, una pequenez ridicula, una situacién comparativamente insignificante
nos altere de la peor manera. Lo mismo ocurre cuando, en lugar de una
enfermedad peligrosa y grave, nos coloca en jaque mate un dolor de muelas o una
erupcioén cutanea. ;Como entenderlo? Esto ocurre porque una pequefla molestia
procede de una insuficiencia grande y fundamental y aparece como su
representante. ¢Pero cual es la gran insuficiencia, cual es el conflicto
fundamental? En primer lugar observamos que son las relaciones humanas con el
padre, la madre, el amante, un hijo, es decir las mds préximas y vitales, las
familiares y consanguineas, aquellas de cuyo trastorno original se derivan los
demas trastornos.

No obstante, nos hemos enterado de que una utilizacién practica de la psicologia,
como por ejemplo la medicina interna, enfrenta una inesperada y significativa
resistencia que conduce a pensar que toda esta empresa esta vinculada con un
asunto mucho mayor y mas importante que la medicina. Se podria imaginar, por
ejemplo, que la resistencia mayor es la forma de pensar cientifico-natural, a la
cual los médicos se aferran segin su tradiciéon y educaciéon y que también ha
penetrado profundamente las representaciones y expectativas del publico. Pero la
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mayor resistencia proviene de algo diverso; proviene del idealismo, no del
materialismo.

Me extenderé un poco en este punto. Si conversamos en general acerca de que
las alteraciones pueden debilitarnos de modo que podriamos estar mas propensos
a enfermarnos, entonces no surge ninguna resistencia. Todos aceptamos
influencias psiquicas como éstas. Sin embargo, si le propongo a un enfermo
relacionar su angina o su ulcera con su propio fracaso ante un conflicto, me lo
discutira enérgicamente.

No estamos dispuestos a ver la astilla en el ojo propio, y nos comportamos como
Job. Y nuestras ideas, cuando son creencias, las defendemos como si fuesen
nuestros bienes mas santos. Es cierto que resulta dificil reconocer una culpa
propia, pero es mucho mas dificil reconocer haber participado en el surgimiento
de una enfermedad, es mas, de una enfermedad de la cual el hombre no tiene
conciencia. Y ahora la observaciéon nos ha ensefiado cosas mucho mas precisas, a
saber, que en las puertas de las enfermedades no sélo se encuentran los conflictos
personales con las personas mas cercanas y consanguineas, sino también los
conflictos de las ideas, de los mandamientos, la fidelidad hacia ellos, la entrega a
ellos. Procreaciéon y muerte, pero también la creencia y el mandamiento, la Iglesia
y el Estado, traen los conflictos con los cuales y a través de los cuales el ser
humano adquiere su enfermedad.

Ahora bien, si la psicologia emprende la tarea de tocar este ambito, entonces se
encuentra con el cuerpo y el espiritu. Nos exige poder demostrar nuestras
convicciones, nuestras ideas. Han de participar en nuestra angina, nuestra tlcera
de estobmago o nuestra enfermedad cardiaca, y en esta oportunidad la psicologia
se vuelve un critico de ideas personales corporizadas. Y también llega tan lejos
como para afirmar, en efecto, que las ideas nos han enfermado. Las ideas son
ahora destructivas, son aquello que ha tenido un efecto demoledor y el hombre
idealista es un hombre destructivo.

De hecho, existe algo semejante. Si es que el hombre puede decir algo en relacion
con el hombre destructivo, proviene de una experiencia bien fundamentada: en el
peor de los casos el hombre destructivo es un idealista.

La psicologia no puede hacerlo todo y por lo tanto no puede cumplir con la
aspiracion a la verdad de las ideas. Pero si es capaz de reconocer de caso en caso
que también las ideas son las que posesionan, desunen, dividen, despedazan y
matan. Y decir por ejemplo que eso por lo cual ustedes creen pelearse no es
aquello por lo cual verdaderamente pelean. Ustedes creen que pelean por sus
derechos, por su credo, por la verdad; pero por el modo como pelean lo hacen
s6lo para pelear.
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Por cierto que la psicologia no puede explicar de manera abstracta qué es en
realidad la pelea; pero puede develar el autoengafio de los contendientes vy,
también, decir de sf misma que ha eliminado de este mundo mas de una pelea
que valia la pena que desapareciese. Me parece que en ese punto ella hara a un
lado algtun dia a las ciencias naturales objetivas, cuya funciéon unificadora de los
pueblos y de los hombres es mas que cuestionable. sPero por quér Y bien, yo veo
que la psicologia es mas calida, amorosa y considerada en su relaciéon con el
hombre. Por supuesto que me refiero a una psicologia que no explica, sino que
comprende. Y si tenemos razon al decir que también la enfermedad organica es
en realidad una lucha, un encontronazo —esta vez de las células, de los tejidos, de
los 6rganos y de las funciones—, entonces también aqui la psicologia podra
alcanzar un efecto curativo.

Por lo tanto, esto serfa lo mejor de lo que podria jactarse una medicina
enriquecida con la psicologia y no se quiere jactar. Para ello tampoco se le dejara
ni tiempo, ni tranquilidad, ni sobre todo el poder, que es necesario para la
autoalabanza. Pero la lucha contra la idea destructiva o —si se quiere preservar la
palabra celebrada de Platon— contra las ideologias destructivas no sera la unica
que debera soportar.

Una medicina psicolégica naturalmente también entra en conflicto con las
ampliaciones técnicas de la medicina, que en muchos casos la han transformado
en una supertécnica. Estas formas de presentacion estan estrechamente
relacionadas con la moderna forma econdmica, con la industria y con las fuentes
de ingreso de los médicos, con la enorme necesidad de engafiarse de los pacientes
y con algunas cosas mas. Se trata de relaciones que nos conducen al lecho del
enfermo de la llamada cultura moderna. Y aqui nosotros los médicos ya no
estamos solos, no somos los tnicos, sino que nos encontramos en compafia de
aquellos que rodean a este gigantesco lecho del enfermo, y no por su asi llamado
materialismo, que ha adoptado los rasgos de un idealismo destructivo, es decir,
de una ideologfa destructiva.

Para finalizar quisiera decir una palabra para el hombre.'” Las acusaciones en su
contra suelen referir a que la razén es buena, pero €l no la utiliza o la utiliza mal.
O que la ciencia es cierta, pero ¢l abusa de ella. S6lo podemos darsela en mano a
hombres nobles, o debemos educar a quienes s6lo la empleen para el bien de la
humanidad. O que la religiéon es buena, pero los hombres se han apartado de ella
(jcomo si los hombres antes hubieran sido religiosos!).

100N. de la trad.: En lo que sigue, utiliza “hombre” en el sentido de “ser humano”.
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Todo esto suena tal como si los hombres se comportaran como subhumanos y
como si pudieran elegir volverse superhombres. ;Pero de donde hemos sacado la
idea de que la razén, la ciencia, la religién y los mandamientos son buenos en si
mismos y el hombre en si mismo no lo es, si él mismo los ha creado o al menos
inventado y aceptado? En el hombre encontramos las ideas y advertimos que,
una vez que las hace suyas, no puede volver a una posiciéon de ingenuidad, menos
aun por mandamiento y a la fuerza.

Como médicos —incluido el sentido mas general de médicos de la gran
enfermedad de estos tiempos— no sabemos nada acerca de si el hombre es por
naturaleza malo u originalmente bueno. Sin embargo, vemos que existe realmente
una vuelta a la ingenuidad y esto es justamente la enfermedad.

Cuando somos acogidos en la clinica, nos convertimos nuevamente en nifos.
Nos sentimos tranquilos, cobijados por el calor de la cama como antes en el
vientre materno. Y una enfermera se inclina sobre nosotros como una madre. La
comida que nos dan es como en aquel entonces, cuando nos daban leche y
papilla. Y de pronto la puerta se abre y aparece un padre en la figura del médico.
Este infantilismo del ritual clinico se asemeja a una escena infantil, que le
corresponde exactamente a la ingenuidad que nos otorga la enfermedad y la
necesidad de estar enfermos. Sin embargo, esto se opone a lo espiritualizador y
nos dice: puedes comenzar de nuevo, has sido liberado de una ideologia
destructiva. Algo semejante también sostiene la psicologia.

Ni reprobaremos al hombre ni despreciaremos a la enfermedad. La psicologia en
la medicina no cede a la tentacion de crear una “idea del hombre”. La terapia no
es de ningin modo un proceso finito. Su realismo practico significa que acepta lo
inadmisible y respeta la eterna ingenuidad de la enfermedad como su verdadero
secreto.

Heidelberg, mayo 1955
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Sobre el sistema nervioso'!

Observamos con frecuencia que las ideas cientificas predominantes en una época
se relacionan con los fenémenos artisticos y de estado de la misma. Por ejemplo,
la idea del calculo con dimensiones infinitamente pequenas de Leibniz y de
Newton, el asi llamado calculo diferencial, surgié en un momento en el cual la
pintura en miniaturas gozaba de gran popularidad. Y si los enormes castillos y
parques de Versailles o Wiirzburg, con sus perspectivas que se perdian en lo
infinito, hacian sentir el parentesco de lo infinitamente pequefio con lo
infinitamente grande, expresan lo mismo que los filésofos y los matematicos de
esa época atrapaban pensando. Aqui tenemos la idea del continuo, de la
superacion de todas las durezas y lagunas geométricas a través de la curva, tan
bien expresado por el eterno fluir de las formas en el Baroco, como Leibniz
(1702) lo supo pensar y Pascal (1670) lo experimenté desde lo estético y lo

religioso.

Asi también en el siglo XVIII el absolutismo esclarecedor de los estados se ubica
junto al reino de la razén pura en la filosoffa de Kant y a la posicion elevada de

los grandes matematicos.

El siglo XIX aporta la ley de la conservacién de la energfa, la maquina y el
capitalismo. Y también estos tres grandes poderes se encuentran

indiscutiblemente en un parentesco esencial.

Entre las ideas que algin dia se nombrarain como las ideas de nuestro siglo
observamos la totalidad y la biologfa. No s6lo oimos hablar del estado total, de la
guerra total — lo vemos y sabemos que se han convertido en tarea. Asi también el

preguntar por la vida y el ser humano ya no puede encontrar su respuesta

1% viktor von Weizsicker (1943) “Uber das Nervensystem”, Gesammelte Werke, Suhrkamp Verlag, tomo 4,

Frankfurt a/Main, 1997.
Traducido por Dorrit Busch.
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libremente junto a la técnica y a la ciencia, sino que la ciencia de la vida, que es la
biologia, ha tomado el gobierno sobre aquello que antes parecia no
corresponderle. Sin embargo, la comprension de lo individual a través de la idea
de la totalidad y la conceptualizacion de lo vivo a través de la idea de la biologia,
estan muy relacionados porque una totalidad no tolera la exclusion de un

individuo.

Lo que vale para las ideas cientificas también debera imponerse en una disciplina
particular. Y si ahora intento ocuparme de algunos problemas de mi propio
ambito de investigacion, también éstos mostraran algo de las conexiones mas
generales. Lo dicho toma la apariencia de una justificaciéon para conducirlos hacia
un terreno que, si bien puede tentar la curiosidad, mas bien lleva hacia la oscura
profundidad de la naturaleza que hacia la claridad del espiritu. Tampoco los
abrumaré con la contemplacion desacostumbrada y extrafia de 6rganos y visceras
ocultos. Es suficiente con representarse al cerebro como una suerte de estado
celular compuesto de mucho mas de seis mil millones de células. Esta cifra
supera cuatro veces la cantidad de seres humanos que habitan la tierra. Estos
individuos se encuentran inmovilizados y acomodados dentro de una selva de
hilachas finas y finisimas y tienen comunicaciones amplias con todas las partes y
6rganos del cuerpo, sobre todo con los 6rganos de los sentidos y los musculos.
Pero también el metabolismo, la circulacién, la respiracion, la digestion, la
temperatura, estan intimamente vinculados con el cerebro. Lla opinién popular
sostiene que el cerebro existe para pensar, pero precisamente esta actividad esta
mal fundamentada desde las ciencias. Mas alla de la cuestién de si en realidad
tiene sentido hablar de una localizaciéon en el espacio para el pensar, los
lesionados cerebrales nos han ensefiado que no es el entendimiento lo que
mayormente es afectado. De momento lo que sabemos sélo refiere a una
poderosa central de organizaciéon que, sin embargo, en su mayor parte no es
imprescindible para la vida. Pueden faltar partes considerables sin que peligre la

vida.

Ahora bien, scomo es que se ha representado la actividad de este 6rgano o, mas
bien, de este complejo de numerosos 6rganos? Segin mi opinion, hasta la
actualidad prevalecié la idea que fue introducida hace trescientos afios por
Descartes (1662), a saber, la idea de una maquina. De ningiin modo resulta

sencillo representar con total claridad el concepto de maquina. Después de que la
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mayoria de los investigadores se volvieron descreidos, se deberian haber
asombrado que una maquina fuese un continuo fisico que ha sido construido por
el hombre y que debera ser operado por el hombre. Porque la naturaleza no
construye maquinas. Sin embargo, exceptuando a Dios, no se conoce a un
constructor del sistema nervioso y, lo que se refiere a la conduccién, aqui en
realidad lo conducido y el conductor deberian ser idénticos. Por otro lado esta
maquina, al contrario de otros 6rganos, apenas puede ser restablecida luego de un
dafio, dado que las neuronas son incapaces de reproducirse y de renovarse de
este modo. No obstante este emprendimiento, de ver en él una maquina, ha
llevado a los éxitos mas asombrosos y, por lo tanto, tendremos que observarlo

mas atentamente.

Ya mencioné que las maquinas técnicas surgieron en estrecha relaciéon con el

102 .,
2 Esto sucedi6é hace

descubrimiento de la ley de la conservacién de la energia
exactamente cien afos y al mismo tiempo fue interpretado como prueba de la
imposibilidad del perpetunm mobile'”

pudiera producir fuerza a través de la voluntad. Recién ahora se posefa un

. Esto significa que se negaba que el hombre

fundamento claro para la conducciéon de la energia y con ello para cualquier
administraciéon de energfa. Sin embargo, con frecuencia el historiador descubre
que durante la irrupcién de un gran principio ya se observa en su nucleo algo
nuevo que en alguin momento sobrepasara lo viejo, asi como en el fondo de la
flor yace el fruto, en el interior del fruto el carozo para el proximo afio. El

descubrimiento del principio de la conservacion de la fuerza es un ejemplo.

El médico de Suabia, Julius Robert Mayer'", treinta y cuatro afios después del

hallazgo inmortal cuyo centenario festejamos hoy, o sea en el afio 1876 y poco

%2 N. de la trad.: La ley de la conservacion de la energia afirma que la cantidad total de energia en cualquier

sistema fisico aislado (sin interaccidn con ningln otro sistema) permanece invariable con el tiempo, aunque
dicha energia puede transformarse en otra forma de energia. En resumen, la ley de la conservacién de la
energia afirma que la energia no puede crearse ni destruirse, sélo se puede cambiar de una forma a otra,!
por ejemplo, cuando la energia eléctrica se transforma en energia calorifica en un calefactor.

% N. de la trad.:El movil perpetuo (en latin perpetuum mobile) es una maquina hipotética que serfa capaz
de continuar funcionando eternamente, después de un impulso inicial, sin necesidad de energia externa
adicional. Se basa en la idea de la conservacién de la energia. Su existencia violaria tedricamente la segunda
ley de la termodinamica, por lo que se considera un objeto imposible, el hecho de impulsar un mavil, sin
energia externa, es imposible, debido a que la energia se disipa en muchos medios, principalmente en calor,
que produciria la maquina al estar en movimiento.

%N, de la trad.: Mayer fue el primero en comprobar la transformacién de trabajo mecanico en calor, y
viceversa, obteniendo, en 1842 el valor de la caloria, aunque la cifré en 3,6. En 1845 presenta la “relacion de
Mayer”, proceso por el cual habia obtenido sus resultados, consistente en la medida de la diferencia de las
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tiempo antes de su muerte, ha escrito un breve articulo popular para un diario en
Wirttemberg, titulado “Sobre el fenémeno gatillo”. Entiende bajo fenémeno
gatillo un proceso importante de la naturaleza pero, como cree, descuidado hasta
entonces, que no puede ser representado por una ley tan general como la de la
conservacion de la fuerza y al cual no se puede aplicar la teotia causa aequat effectunm
—el efecto es igual a la causa-. Porque en el fenomeno gatillo una pequefia causa
tiene un gran efecto, como sucede en el caso del encendido de una mina o
cuando alguien estalla en un ataque de ira. A Mayer le importaba especialmente
subrayar una disposicion del sistema nervioso hasta entonces desconsiderada, a
saber, el centro comun que une las raices nerviosas motoras con las sensitivas, el
asi llamado sensorium commmune — ya en aquel entonces un concepto antiguo de la
tisiologia. Consideraba que se trata de un dispositivo de disparo a través del cual
un estimulo débil conduce a movimientos fuertes y extensos. Mayer pensaba que
el respectivo estado de este sensorium commune define el estado de una persona, su
animo, su sentimiento general y que, de esta manera, tiene efecto sobre el
conjunto. Porque si el disparo no ocurre surge el displacer, mientras que de lo
contrario, cuando ocurre el disparo, se produce placer. En este sentido se
comprenden los versos de Schiller “jAlegria, hermosa chispa de los dioses!”,
porque la chispa enciende el gran fuego. El recuerda cémo se divertia cuando de
nifio, en un aserradero, podia poner en movimiento todo el mecanismo con una
leve presion de la palanca. Se exagera cuando se sostiene que al final Mayer
restringié nuevamente el gran teorema fisico que él mismo habia postulado. Pero
es correcto, como recuerda Mittasch (1940), que el nuevo problema ya lo habia
inquietado desde el principio. Ya en ese entonces partia desde el organismo hacia
el problema de la conservacion de la fuerza; en esta oportunidad partia desde el
sistema nervioso hacia el problema del disparo de la fuerza. Gracias a la
ingenuidad de su intuicién, no le molestaba que la nueva idea contenia dos partes
incompatibles desde el punto de vista fisico, a saber, el principio del disparo y el
as{ llamado principio de placer-displacer formulado en aquel entonces por
Fechner (1848). Platon hubiera considerado que la segunda, a saber la parte
animica, era la mas importante. El concepto moderno de naturaleza, tal como
determina el principio de la conservacion, la excluye. Pero la observacion de que

la falta de disparo conduce al displacer, coincide con lo que actualmente en

capacidades calorificas molares de los gases. En 1846, presenta otra contribucion a los fendmenos
eléctricos y bioldgicos, "El movimiento orgdnico en sus relaciones con el metabolismo", en la que enuncia el
Principio de conservacién de la energia.
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psicologia llamamos una inhibicién con represion. Y esto indica que un estado
tisiolégico nervioso se manifiesta a través de una percepcion psiquica. De esta
manera Mayer se convirti6 de médico en fisico y como fisico nuevamente en

meédico.

Sin embargo, también es necesario contemplar las expresiones memorables de
este hombre original y tragico a la luz de la historia. Porque al frenes{ mecanicista
de la época le sigui6 gradualmente la reflexion acerca de qué es en realidad lo que
se hace con las maquinas. Las tenemos, pero: ¢quién las maneja, las dirige, con
qué finalidad y con qué beneficio? Con el placer del disparo y el displacer de la
inhibicién se tocod un tema respecto del cual el conocimiento del motor interno
de la maquina simplemente no puede decir nada. Si uno se imaginaba al cerebro
como una central telefénica con autodisparadores, uno no se enteraba de aquello
que se hablaba a través del aparato. Es asi que imperceptiblemente aparecié en
primer plano un problema nuevo en la historia de la investigaciéon del sistema
nervioso, a saber, cual es su finalidad. Vale la pena observar este desarrollo con
mas atencion, y con ello no olvidemos que esta investigacion también ha de
servir al tratamiento de los enfermos.

Después de descubrir que muchos 6rganos del cuerpo se conciben construidos
por células individuales, se dudaba que esta teoria celular también fuese valida
para el sistema nervioso. Porque la médula y las fibras nerviosas tienen
fundamentalmente una estructura fibrosa. Sin embargo se observé que una fibra
nerviosa sélo es una continuaciéon de una célula nerviosa y de este modo en
realidad pertenece a su cuerpo (Leb). Esta entidad se denominé neurona, y con la
teorfa neuronal de Waldeyer (1891) la teoria celular habia obtenido un gran éxito.
Segun esta teoria el cerebro era una suma de individuos que estaban comunicados
entre si por innumerables prolongaciones delgadas. Pero la teorfa de la neurona
no pudo imponerse como autocracia. Tanto en el 6rgano central como en la
periferia se observaron extensas redes de fibras donde ya no se podia efectuar
una rigurosa separacion en individuos. Ademas estas redes de fibras se
vinculaban continuamente con las células no nerviosas corporales de las
glandulas, de los musculos, etc. Al principio de la individualidad se tuvo que
agregar el de la continuidad. Esta insalvable contradiccion se encontraba, sin que
se notara, en una importante analogfa con la situacién de la fisica. Porque hasta

hoy en dia también en la fisica la teoria de los atomos, corptsculos y electrones
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individuales se enfrenta a la teoria de las ondas. Sin embargo, debemos tener en
cuenta que tales contradicciones ya se imponian en los comienzos presoctraticos
de la filosofia y atomistica de los griegos, de modo que mas tarde fueron
consideradas cuestionables por mas de un pensador, por ejemplo por Kant

(1781).

Sin embargo, dificultades similares surgieron también en la fisiologia de las
funciones nerviosas. Se representaba la comunicacion de las células nerviosas
entre si, y también con otras células no nerviosas, como una corriente continua
de excitacion. Descartes (1649) pensaba en una suerte de conduccién tubular,
otros en una conduccién eléctrica o en una sacudida fisico-quimica. Para explicar,
por ejemplo, cémo se produce un movimiento de la mano después de una sefial
sonora, solo se necesitaba conocer la velocidad y la magnitud de esa continua
onda de excitacion. Este proceso se denomina entonces: funcién nerviosa. Ahora
bien, tales funciones sélo se pueden comprobar rigurosamente en el caso que se
logre determinarlas a través de mediciones y de este modo analizarlas. Sin
embargo, en los organismos esto sélo es posible de manera indirecta. Por lo
tanto, se tuvo que lograr un patron de medida indirecto para su excitabilidad y
para su propagacion. Lo primero se denomina umbral, lo segundo una reaccion.
Tampoco estos dos principios pudieron, a pesar de su fecundidad, imponer una
autocracia absoluta. Porque se hizo evidente que la excitabilidad del umbral
depende de una forma que no puede ser delimitada y de muchas otras
circunstancias. Es asi que una magnitud de volumen que despertara a una
persona dormida obedece a una plenitud inabarcable de momentos como, por
ejemplo, la profundidad del suefio, el contenido emocional del estimulo, la
intensidad de los suefios, etc. Tampoco se puede determinar con exactitud el
lugar donde, por ejemplo, un movimiento voluntario tiene su origen. También en
este caso participan en el movimiento una cantidad de regiones que sélo
artificialmente pueden ser delimitadas. En estos casos intervienen muchos
centros y muchas zonas sensoriales. Cuando un perro para las orejas, el estimulo
sensorial se puede haber originado en el ojo, el oido, la nariz. Es asi que al
principio de la excitabilidad se opuso el de la variabilidad, el asi llamado cambio
de la funcidén, y al principio de la localizaciéon se opuso el de la dispersion.
También en este caso se hace evidente un curioso paralelismo en relaciéon a
ciertas dificultades en la fisica. Si bien ésta de momento contaba con la

posibilidad de determinar las asi llamadas constantes de la naturaleza de magnitud
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absoluta. Sin embargo, mas tarde se vio obligada a reconocer una relatividad de
sus métodos de medicién. Es asi que en la actualidad ha avanzado hacia una
teorfa alternativa de la asf llamada relacién de indeterminacién'® que, si bien es

discutida en cuanto a sus consecuencias, nadie quiere prescindir de ella.

Finalmente y segin mi opinién, también se vié una oposicién similar en la
investigacion genética, tal como fue desarrollada sobre todo por Hans Driesch
(1891-93) y Wilhelm Spemann (1936). Porque, st bien se habia observado que la
disposicién del sistema nervioso, la asi llamada cuerda dorsal, acontece a través
de un asi llamado organizador, que se ubica fuera de ella en el techo del intestino

primordial "

, ultimamente se ha visto que ese organizador es inespecifico, en la
medida en que puede ser sustituido por simples combinaciones quimicas. De esta
manera se tuvo que otorgar a esa influencia externa una importancia meramente
estimulante, inductiva, lo que significa, sin embargo, que el viejo concepto de
auto-organizaciéon tenfa que seguir siendo valido. La vieja antinomia de
autodeterminaciéon y determinacion externa, de evoluciéon y de epigénesis, ha
permanecido inextinguible. Esto recuerda nuevamente que los fisicos habian
llegado a la conclusion de que un proceso natural no puede ser descrito sin que el
mismo observador, a través de una accidon voluntaria, influya en el proceso.
Pareciera que con ello estamos nuevamente en el lugar, desde luego en una
secuencia inversa, donde en su momento Descartes (1644) y Galileo (1638)
habian contrapuesto su concepto de movimiento al del automovimiento

formulado por Aristoteles.

Durante mucho tiempo se recurrié a la suposiciéon de que los hechos, tales como
la inconstancia de los umbrales de excitabilidad y la imposibilidad de la
localizaciéon de los origenes del movimiento en los organismos (cuya
consecuencia fue la imposibilidad de formular en biologfa auténticas leyes de la
naturaleza), se derivaban de una complicacién insuperable de las circunstancias, o

sea de las estructuras, de los complejos organicos. Sin embargo, estas

105 s . . .y . . .y . . ..
N. de la trad.: En mecdnica cuantica la relacién de indeterminacién de Heisenberg, o principio de

incertidumbre, establece la imposibilidad de que determinados pares de magnitudes fisicas observables y
complementarias sean conocidas con precisidon arbitraria. Afirma que no se puede determinar en fisica
cuantica simultdneamente y con precisidn arbitraria, ciertos pares de variables fisicas, como son, la posicion
y el momento lineal (cantidad de movimiento) de un objeto dado. En otras palabras, cuanta mayor certeza
se busca en determinar la posicion de una particula, menos se conoce su cantidad de movimientos lineales
y, por tanto, su masa y velocidad. Este principio fue enunciado por Werner Heisenberg en 1925.

1% N. de la trad.: en el sentido de embrionario
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afirmaciones se contradicen, por ejemplo, con la sorprendente simplicidad de
procesos y leyes biolégicas tan fundamentales como es el caso de la division
nuclear y la herencia. Por eso pienso que es mas probable que no sea lo
complicado de los procesos, sino una forma todavia inadecuada de nuestros
conceptos, lo que tiene la culpa de que con tanta frecuencia no estemos en
condiciones de unificar las contradicciones. Debemos revisar la idea de que el
sistema nervioso es una suerte de maquina y evaluar si no se trata de uno de estos
conceptos fundamentales inexactos. Sélo se puede afirmar con grandes
limitaciones que la idea de maquina rinde al médico y al enfermo lo que ellos
necesitan para actuar correctamente. Es mas, habria que agregar que en medicina
el concepto de maquina, luego de brindar gran utilidad, también ha ocasionado
grandes dafios, un tema que hoy no voy a abordar. Por lo tanto, también en
medicina el interés en la construcciéon de una maquina corporal se ha dirigido a la
evaluacion de su rendimiento, lo cual equivale a una consideracién general del

concepto de rendimiento.

Aplicado a las cuestiones del sistema nervioso esto significa: estamos
reflexionando acerca de cual es la tarea principal del 6rgano nervioso. Las mas
significativas son, por un lado, la recoleccion de las impresiones sensoriales para
las percepciones y las sensaciones vy, luego, la direcciéon de los movimientos
voluntarios de modo que puedan producirse acciones. Sin embargo, la
concepcion del 6rgano como una maquina de reflejos, propuesta al principio por
Descartes, solo podria contribuir para su comprensiéon como una condicién
parcial. Es mas, tranquilamente podemos afirmar que, si fuésemos sélo una
maquina de reflejos perecerfamos al instante. El motor se embalaria en cualquier
direcciéon hasta estrellarse chocando con una pared o una fosa. Efectivamente
existen estados patologicos que exhiben un cuadro semejante. Entonces estar
enfermo significa: volverse maquina. Por lo tanto, sélo podemos vivir si,
respondiendo al mismo estimulo y en oposiciéon a la causalidad mecanicista,
podemos producir una vez una determinada acciéon y otra vez exactamente la
accion inversa, asi como un alumno, al sonar la campana, una vez entra al aula y
otra vez toma su mochila y sale del aula. Después de todo, la vida se compone de
oposiciones que, hablando desde el punto de vista mecanicista o légico, deberan
llamarse contradicciones, es mas: recién adquiere sentido a través de tales
contradicciones. LLa misma muerte, su contradiccion primordial (Ur), no esta

eximida de esta regla. Porque la muerte de uno conserva la vida de otro y la
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propia muerte constituye el sentido de la propia vida. Una vez que se ha
comprendido esto y se recuerda las contradicciones surgidas en la biologia
mecanicista, se impone la pregunta de si estas contradicciones no serfan
bienvenidas cuando se trata de practicar biologia mecanicista y para ponetlas al
servicio del arte médico. Quiero decir, sin embargo, que no se trata aqui de
formulaciones irreflexivas. Nos cuenta la historia que la empresa de la ciencia
natural moderna, después de haber progresado a lo largo de aproximadamente
trescientos afios, condujo a que los investigadores pensaran que habia sido
exitosa en el caso de la naturaleza inanimada, tal vez inclusive concluida, pero que
habia fracasado en relacién a los enigmas de los seres vivos. Un documento de
este fracaso, que llegd a ser popular, son las palabras del fisi6logo berlinés y
cientifico contemporaneo de Helmholtz, du Bois-Reymond (1872): zgnoramus,
ignorabimus. Mientras se pensaba que la fisica podia avanzar sin contradicciones
sobre el dominio intelectual de los objetos naturales, y la biologia lo debia aplicar
del mismo modo a los organismos, no pudo obtenerse otros resultados. La
naturaleza contradictoria plena de sentido de la vida excluye la norma de una tal
concepcion fisica del mundo. Sin embargo, mientras tanto, ha girado el eje del
conocimiento y se hizo evidente que en fisica no se puede eliminar al observador
y junto con el observador a la naturaleza contradictoria de la vida. Una fisica
como esa, plena de contradicciones, tal vez podria ser un medio util para la

investigacion de los seres vivos.

Una conclusién como ésa le hubiera resultado por completo extrana a Robert
Mayer (1842, 1845). Claro que con ella nos encontramos en el campo de batalla
de la actualidad cientifica. El se conformé pensando que, junto a la ley de la
conservacion, existia algo importante y verdadero que no podia expresarse a
través de esa ley, y su vision doble como fisico y como médico le permitia
registrarlo. Mientras tanto se ha comenzado a prestar atencién a numerosas
situaciones dualistas como ésas. En cada ocasion el investigador se encuentra en
la situacién de tener que decidir si considerara que existe la posibilidad de realizar
diferentes interpretaciones, y con ello renunciar a la idea de poder llegar a una
verdad unica, o si pensara que la renuncia en si misma es una ley de la limitacion
humana, o sea, decidira sancionarla desde el punto de vista metafisico o
epistemologico. Existe, por ejemplo, una contradiccién insoluble entre el
principio de la mecanica de Newton, que se conoce como la igualdad de efecto y

efecto contrario y como relatividad de las fuerzas y, por otro lado, la diferencia
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igualmente indiscutible entre un movimiento efectuado intencionalmente por la
persona y uno efectuado por haber recibido un impulso ajeno. No podemos
renunciar a la diferencia que existe entre una bofetada efectuada o una recibida,
pero tampoco podemos prescindir del principio de igualdad, o sea el de
relatividad, planteado por Newton.

Robert Mayer también tenfa razén cuando criticaba el descuido del proceso de
disparo en relacién al principio de la conservacion. El desarrollo de la neurologia
brinda numerosos ejemplos. Un ejemplo adecuado es el dormir. Se suponia que
el asiento de la vida animica consciente era el cerebro, o al menos su parte
principal, la asi llamada corteza. Y se concebia el comportamiento durante el
dormir como un descanso de la funcién del cerebro en su totalidad o al menos de
la corteza. El hecho del sofiar simplemente se ignoraba. Mucho se sorprendieron
los neurdélogos cuando, desde hace algunos afios, se hizo cada vez mas evidente
que el sueno y la vigilia dependen del estado de un lugar mindsculo en la parte
mas central del cerebro. Incluso el fisidlogo Hess de Zurich (1928, 1929, 1033)
logro, a través de la aplicacion de ingeniosos estimulos eléctricos en ese lugar, que
animales se durmieran o se despertaran segin su voluntad. Si en lugar de
observar la anatomia consideramos el rendimiento vemos lo mismo. Si alguien en
la noche no se puede dormir, porque el goteo de la lluvia o un pensamiento
desagradable le molestan, esto solo demuestra que se volvio sensible en relacion a
una pequenez de la cual depende el gran acontecimiento en su totalidad. Sin
embargo, en la persona sana sucede lo mismo que en la neurdtica. Esa
hipersensibilidad sélo demuestra que el lugar de la sensibilidad mas fina se ha
desplazado. Es que alguien se puede acostumbrar a dormir en medio de los
bombardeos. También la persona sana posee siempre una zona de mayor
receptibilidad para las energias mas diminutas, y esto es lo que por lo general
llamamos atencién. Con ello se formul6 una ley fundamental del 6rgano, segin la
cual los efectos mas fuertes y extensos solo seran dominados a través de las
diferencias mas finas, de modo que transcurran segun un orden. Una formulacion
de esta ley, de la cual pudieron surgir muchas aplicaciones de la ciencia moderna,
ha realizado en primer lugar Leibniz; se trata de sus pefites percepcions, las
impresiones mas pequefas, que determinan los procesos mas grandes de manera
decisiva. Esta idea es central para la imagen del mundo de Leibniz, que se refiere
a una naturaleza siempre y en todas partes viva y nunca en ningin lugar muerta.

De ella surge su matematica infinitesimal como también el concepto de umbral
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de nuestra fisiologia. No es que lo grueso domina a lo fino, sino que lo fino
domina a lo grueso, y en ello yace la verdadera clave para el problema de la
globalidad, de la totalidad. Esto ya habia sido formulado por Nikolaus von Kues
en su docta ignorantia de 1440. De la manera en que la totalidad de un sistema
nervioso reacciona a la influencia externa mas fina, y no a la mas gruesa, nos
enteramos en donde esta acumulada su maxima sensibilidad y con ello su, por el
momento, fuerza mas grande. Una cadena fuerte se rompe en el lugar mas débil.
Es precisamente en ese lugar que un minimo incremento en la fuerza conduce
desde el equilibrio al desencadenamiento de las energias mas grandes. Donde en
la mano del artista todas las fuerzas empujan hacia la creacion, es la minima
curvatura la que decide si es que surgira la caricatura o el halago, lo feo o lo bello,
el matiz de la autenticidad o del engano. Finalmente la imagen del disparo es sélo
un puente para descubrir una idea mas importante en la cual se pueden unificar la
observacion fisica y biolégica. Por cierto que no creo que esta expectativa podra
sera realizada bajo la forma que ultimamente se conoce como la biologia de los
cuantos. Fsta es mas bien una aplicacién exitosa de la fisica atémica a la
influencia de los procesos celulares. Sin embargo, considero que es equivocado
suponer que el inevitable indeterminismo de las determinaciones de medicion de
la fisica de las dimensiones minimas sea, por decir asi, el minusculo agujero a
través del cual la libertad, sin la cual no nos queremos imaginar al ser humano
como ser viviente, se desliza dentro del organismo. Los limites de medicién en
relacion a dimensiones muy pequefas y muy grandes expresan que la afirmacion
fisica no puede ser realizada sin una referencia a su observador. Esta relacion no
es una libertad sino una dependencia. Mas bien se podria fomentar la unificaciéon
del concepto de vida con la naturaleza en su totalidad, a través de observaciones
que podemos hacer en tanto y en cuanto incluimos en el experimento al hombre
junto con sus afirmaciones y sus acciones. Porque, mientras la fisica se esforzaba
para sustituir los 6rganos de los sentidos por aparatos de medicion y los 6rganos
del movimiento por maquinas, nosotros damos un paso atras y dejamos que el
ojo vea y la mano actie. Les devolvemos una confianza que el fisico les habia
sustraido casi por completo. Lo hacia porque suponia que los sentidos engafian y,
precisamente, por sus afirmaciones contradictorias. Para eliminar esas
contradicciones tuvo que corregir o desechar las declaraciones de los sentidos.
Con ello se pasoé por alto que precisamente a partir de las contradicciones se llega
al correcto estado de las cosas; que las contradicciones como tales debfan ser; que

de su resolucion debia surgir la verdad. Es asi que las contradicciones deberian
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haber tenido sentido dado que de su negacién surgia la afirmacion. De ahi se
hubiera tenido que concluir que la verdad de los sentidos es estar en exacta
oposicion a la afirmacién fisica. Sin embargo, esto no ocurri6 y las percepciones
sensoriales fueron degradadas y consideradas testigos engafiosos, inconstantes y
confusos del conocimiento, contra lo cual protesté Goethe con toda su fuerza
pero, hasta el momento, sin éxito. Si, no obstante, nos acostumbramos a la idea
de que la contradiccion es necesaria y regular, entonces se obtiene un método
para examinar el rendimiento del organo. Porque un o6rgano es tanto mas
eficiente cuanto mas representa al mundo, no como es, sino como se me aparece;
a mi, esto significa s6lo a mi y precisamente ahora; yo, que no puedo estar
presente en todas partes y al mismo tiempo. Si quiero vivir tengo que percibir al
mundo en relaciéon a mi persona y si debo existir me tengo que mover en relacion
a las cosas. El velo de la Maya debe ocultar al ser; si se desgarrara yo seria nadie y

nada.

La sabiduria hindd y la claridad griega expresaron lo mismo. Porque el gran
Parménides ensefié que el ser puro no tolera la apariencia del mundo y que no
existe ni el aqui ni el alli; en suma, ningin espacio, ningun movimiento, ninguna
multiplicidad. De este modo, el ser desestima tanto el mundo de la fisica como el
del sujeto. Esta verdad fue tan terrible que a su alumno Zenén no le quedoé otra
alternativa que vestitla con los juegos humoristicos de sus famosas paradojas y
convertirse de este modo en un verdadero médico del alma de los filésofos.
Mientras estamos vivos solo podemos soportar la vida a través de su

contradiccion.

Es asi que la contradiccion entre el ser y la apariencia, representada
acertadamente por la fisica objetiva y las percepciones subjetivas de los sentidos,
no es un inconveniente sino una condiciéon para la vida. Por cierto que la
comprobacion de esta afirmacion exige aportes experimentales y su elaboracion
teérica. Sin embargo, se puede mostrar con facilidad a través de ejemplos
sencillos lo que significa la introduccién del sujeto, y con ello la contradiccion, en
la ciencia. Si, por ejemplo, viajamos en el tranvia, el interior del coche se nos
aparece como quieto y sélo asi nos podemos mover con confianza en el espacio,
porque no percibimos la rapida velocidad del vehiculo. Pero si durante el viaje
salto del tranvia, mi ojo y mi pierna tendran que adaptarse de manera fulminante

al sistema referente de la tierra para percibirla como quieta y al tranvia como
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estando en movimiento. Por lo tanto, es una condicion vital que pueda percibir al
mismo objeto una vez como quieto y otra vez, o sea en contradiccién, como en

movimiento.

Se trata de un caso parecido a aquel por el cual Galileo fue condenado. Cuando la
Iglesia ensefiaba que la tierra estaba inmoévil y Galileo, junto a Copérnico,
sostenfa que se movia, la contradiccién entre la afirmaciéon de los sentidos y la
afirmacion de la fisica era mas o menos la misma. Sin embargo, el caso de la
polémica aun no esta verdaderamente decidido. Porque, a pesar de que el mundo
se acostumbr6 a darle la razén a Copérnico y a Galileo, no ha dejado de lamentar
la condenaciéon de la verdad proveniente de los sentidos y no ha olvidado lo que
sostenfa Goethe en su lucha contra Newton y a favor de la verdad de los
sentidos. Mientras tanto surgié una nueva posibilidad de solucién, a saber, que
los sentidos tienen que mostrar lo que la fisica tiene que desmentir, de modo que
una ley que abarque ambos exige la contradicciéon que cada una de ellas quiere
desterrar. Sin embargo, la razén mas profunda de esta contradiccion, necesaria y
plena de sentido, es que el hombre esta en el mundo y al mismo tiempo esta
enfrentado al mundo. Por lo tanto, es un patriota y también es un desertor del

mundo.

Sobre ello nos puede instruir también la ciencia de la vida organica. Hemos visto
que nuestros sentidos nos engafian de tal manera que, gracias a ese engafio,
logramos tener un punto firme en el espacio. Lo que postula la teorfa fisica de la
relatividad es lo que realizan nuestros 6rganos de los sentidos y del movimiento,
en la medida en que eligen alternativamente una y otra de las representaciones
permitidas. No ocurre algo diferente con las acciones. Quiero mover esta piedra a
pesar de que, por obra de la pereza fisica, se encuentra en quietud y mi voluntad
espiritual no puede producir una fuerza fisica. Quiero volar en el aire a pesar de
que mi peso especifico es demasiado grande. Lo que nos proponemos en cada
caso es algo que contradice las leyes de la mecanica. Sin embargo, nuestros
6rganos trabajan inconscientemente de modo tal que, en lugar de quebrantar la
ley, ésta se cumple. Aquello que en relacién a los sentidos se llamaba engafio, en
el caso de las acciones, la fisica lo llama perturbacion. Es asi que (y aqui no lo
puedo demostrar mas detalladamente) aquello que nos proponemos no ocurte y
aquello que sucede, si lo hubiéramos querido, no lo hubiéramos podido realizar.
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Esto también se desprende de la experiencia humana. Si bien existen muchos
casos donde, al parecer, lo propuesto ocurre y lo sucedido, al parecer, surgié de
una intencion. Pero estos casos son poco caracteristicos para lo que es el destino,
la suerte, la tragedia y la decision, cuestiones todas ellas que hacen al contenido
de nuestra vida. La vida de los o6rganos no se ubica por encima de estos
ordenamientos mas elevados sino dentro de ellos. Y el analisis de los
rendimientos nerviosos ha dado por resultado que, a pesar de todo, podemos
esperar una reconciliaciéon entre la biologfa y la fisica. Que sea posible no se debe
a que, como crefa el mecanicismo, el 6rgano es una maquina que obedece a las
leyes de la fisica, sino a que la fisica ya no cree que se pueda reconocer un objeto
sin sujeto y la biologia no cree que sea posible reconocer un sujeto sin objeto. De
ello se desprenden las siguientes afirmaciones. Querfamos investigar en qué
consiste en realidad la idea de un sistema nervioso. En primer lugar, se observa
que durante mucho tiempo el concepto de maquina ha guiado al pensamiento.
Una maquina significa: poseo un sistema para manejar energfas. Pero, si no sélo
se presta atencion a coémo funciona la maquina sino a lo que rinde, entonces en el
6rgano nervioso se observa: percepciones y acciones. Si revisamos €stos
rendimientos se observa que no es que el 6rgano nervioso sea sistematico, sino
que lo es la relaciéon de su funciéon respecto de su mundo circundante. Esta
relaciéon es de naturaleza tal que una percepcion solo puede ser evaluada en
relaciéon a su sentido como acertada o equivocada, en la medida en que ocurre
una interacciéon reciproca real entre el 6rgano y su mundo circundante. Por lo
tanto, no puede existir un concepto coherente de una funcién organica sin la

realizacion de una tal interaccion reciproca.

En consecuencia, la esencia de la regulaciéon nerviosa no es una adaptacion al
mundo objetivo, como suele decirse desde Darwin (1859), sino una relacion
regular entre el ser vivo y el mundo y, por consiguiente, no se puede formular
ninguna afirmacion coherente acerca de un mundo sin seres vivos. Tampoco se
puede realizar una afirmacién coherente acerca de un ser vivo sin mundo. La piel
no nos separa del mundo sino que nos funde con ¢l de tal manera que, si no
hubiera seres vivos, tampoco habria mundo. En otras palabras: el mundo es un

ser vivo.
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Una vez que hemos atravesado este “cuello de botella”'"” de la teorfa, junto a sus
dificultades logicas, la naturaleza se nos aparece nuevamente de modo mas
natural. Por lo visto, respiramos con mayor libertad cuando escuchamos que
nuestros sentidos también son dignos de confianza; que en nuestras piernas y
brazos también habita una inteligencia que supera la de las maquinas técnicas. Y
celebramos con gratitud el que a través de su inteligencia inconsciente nuestros
6rganos en cierto modo piensen y resuelvan para nosotros problemas muy
dificiles, que muy pocas personas estarfan en condiciones de resolver. Y pienso
que en realidad el hombre del siglo XX prefiere escuchar que no es una maquina
— una idea que todavia fasciné al siglo XVIII y que fue creida por muchas
personas en el siglo XIX. Goethe ha sostenido una lucha dificil y solitaria por
estas cuestiones; y si bien no tuvo mucha suerte con su fisica de los colores, con

su postura de base ha sido vencedor.

¢Pero de donde se tomo la fisica moderna el derecho de representarse al cosmos
como muerto, a la materia como inanimada, al mundo como sin vida? Una
persona sencilla, afligida por el destino de la humanidad, sélo contemplaria con
cierta preocupacion esta imagen fisica del mundo y sus consecuencias para el
pensamiento. La emancipacion de la Edad Media del orden mundial y la
separacion de la fisica de la autoridad de la Iglesia también estuvieron conectadas
con una lucha pesada y sangrienta. Pero atin no se ha escrito la historia del origen
de la fisica de modo que la podamos comprender desde la necesidad interna de la
teologia de aquella época. Sin embargo, me atrevo a formular la sospecha de que
en ese caso se verd que es hija de la mistica herética del Maestro Eckehart'” y de
Nicolas de Cusa'”. Sélo asi se volveria comprensible que Copérnico y Galileo,
Descartes y Newton, Kepler y Leibniz no pudieron prescindir en su pensamiento
del argumento teolégico. No me convence que solo se haya tratado de

insignificantes concesiones a la Iglesia. Mas bien se observa con ello que una

197 comillas de la trad.

1% N. de la trad.: Eckhart de Hochheim (Turingia, c. 1260 — c. 1328), mas conocido como Maestro
Eckhart (en aleman Meister Eckhart) fue un dominico aleméan conocido por su obra como tedlogo y
filosofo y por sus escritos que dieron forma a una especie de misticismo especulativo, que mas
tarde seria conocido como mistica renana.

19\ de la trad.: Nicolaus von Kues o Nicolas de Cusa (Cusa, Tréveris, 1401 — Todi, Umbria, 11 de agosto de
1464). Su nombre primitivo era Nicolaus Krebs o Chryfs, pero fue conocido por Nicolas de Cusa por la ciudad
en que nacid, Kues. Hijo del naviero Johan Cryfts y de Katherina Roemer. Teédlogo y filésofo, es considerado
el padre de la filosofia alemana y, como personaje clave en la transicion del pensamiento medieval al del
Renacimiento, uno de los primeros fildsofos de la modernidad.
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imagen fisica del mundo no es posible. No se puede pensar al mundo sin pensar

mas alla del mundo.

Se ha destacado con frecuencia que Descartes (1662) ha sido el autor de esta
imagen equivocada, moderna y mecanicista del mundo y del hombre. Serfa cierto
siempre y cuando una joven vertiente de origen fuese lo mismo que una corriente
afieja. Es verdad que Descartes se atrevié a sostener que el asiento del alma es la
glandula pineal, un pequeno apéndice calcareo en el cerebro. Seamos justos y
digamos: también una paradoja como ésa fue necesaria para que un mundo

espiritual envejecido se diera cuenta de que existe un cuerpo (Lezb).

En este bosquejo de una situacion cientifica quise mostrar que en ella la
contradicciéon es un elemento positivo del esfuerzo humano. Durante mucho
tiempo se conformaron pensando que la ciencia es incompleta y todavia no ha
llegado a la meta. Pero eso no es suficiente. La ciencia debe saciarse con la sal de
la contradiccion para llegar a dominar a Lucifer. Si se piensa acorde, se vera que
surge nuevamente una imagen sencilla y natural del mundo: una naturaleza que
posee alma y un ser humano que no sélo es una cosa de la naturaleza. Tal vez
entonces los poetas y los cientificos podran volver a coincidir en lo que creen y

en lo que piensan.
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Medicina y 16gica™

Seria agradable desprenderse del peso de la logica y hablar de medicina sin logica.
Sila vida ya es en si misma una contradiccién que tiene sentido, entonces cuando
hay enfermedad habria un motivo mas para soportar la contradiccion, no para
hablar de ella. Serfa mas vivaz, mas juvenil, mas audaz, dejarse llevar por la
corriente. ;Por qué es necesario demostrar primero que no es posible transformar

lo mas irracional en racional?

Hay, sin embargo, un punto donde puede afirmarse la fantasia errabunda: la
multiple coincidencia de la enfermedad del individuo con la enfermedad del
mundo. Esta coincidencia no puede designarse tan sélo como algo formal. Es
una facticidad de carne y hueso. Uno se preguntara entonces: ¢Qué es el mundo?
¢Coémo es el mundo? ¢Acaso puede decirse también que el mundo esta enfermo?
Teologos, gedgrafos, historiadores y fisicos también tratan de describirlo. Hay
puntos de encuentro entre estas descripciones diversas, que adquieren interés por

si mismos. Uno de estos puntos de encuentro es la logica.

Por ejemplo, si Albert Einstein (1948) comienza su ensayo en el nimero 7/8 de
Dialectica con una oraciéon cuyas primeras palabras son: “A continuacion,
describiré de manera breve y elemental...”, me pregunto: ¢A qué se refiere
cuando dice “elemental”? Esta claro que hay alli una pretension de que lo
elemental puede alcanzarse o por lo menos abordarse. Pero, ¢lo elemental es
también lo real? No cabe duda de que el elevado valor que se asigna a lo
elemental incluye la presuposicion de que lo real consiste en elementos o de que,
por lo menos, puede reducirse a lo elemental. Y esta presuposiciéon es una
presuposicion logica. Tal vez no sea evidente y necesite una fundamentacion
particular. Cuando H. Reichenbach (1948) recomendé el empleo de una légica
trivalente en la fisica (ibid.), ya habia llegado a esta conclusion.

Si coinciden descripciones tan diferentes del mundo como las que hemos

nombrado, al menos uno de los puntos de encuentro puede ser la logica. Pero

19 viktor von Weizsacker (1951), “Medizin und Logik”, en Gesammelte Schriften, Tomo 7,

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1987.
Traducido por Silvia Villegas.
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cada una de estas descripciones también puede verse enfrentada con la logica.

Esto ultimo es lo que nos proponemos explorar a continuacion.

Cuando nos damos cuenta de que la realidad no se comporta de manera racional
ni es logica, se produce en primer lugar un choque entre medicina y logica.
Entonces debemos profundizar nuestra reflexion e investigar si tal vez existen
diversos tipos de logica y si quizas tan sélo se empleé un tipo de légica
inadecuada. Por ultimo se vera que no es suficiente llevar a cabo una reflexion
aislada sobre el problema légico y que, en realidad, lo que nos importa es el tipo

de trato” con los objetos y los seres humanos.
La realidad de la sinraz6n

La afirmaciéon de Hegel (1821) segun la cual “todo lo real [es] racional” sélo
puede enunciarse como un decreto metafisico. La experiencia dice otra cosa. Si
este enunciado metafisico es correcto, la experiencia debe estar equivocada. Si es
que existe la experiencia, existe también algo que no es correcto; por lo tanto
existiria algo real irracional. La conclusion de esta dialéctica es que se puede estar
de acuerdo con la metafisica, a pesar de ella misma. Estamos hablando ahora de

ontologia.

En el mundo real existe lo absurdo, el error, la mentira y la maldad; esto serfa una
experiencia y uno puede preguntarse ahora qué es “experiencia”. ¢Es una
vivencia o un juicio? Aqui ya vuelve a darse una escision, porque se puede estar
de acuerdo con una respuesta y con la otra a la vez; se llegara luego a la idea de
que la vivencia nunca puede transmitirse sin emitir un juicio y de que no es
posible emitir un juicio si no se tiene una vivencia. Aun si sélo se estuviera de
acuerdo con una de las respuestas, se llegarfa a la escision. Mientras que la
experiencia puede detenerse en la consideracion de que no sélo existe lo racional
sino también lo irracional, por ejemplo, el absurdo, el error y la mentira, cuando

se avanza se llega a la escision entre vivencia y juicio. En lugar del ente irracional,

" N. de la trad.: Von Weizsacker usa el término Umgang, que traducimos por “trato”. La palabra
“Umgang” alude al trato social y en espafol significa también “relacién, vuelta, ronda, giro”. Tal
como sefala Dorrit Busch en su traduccién de Patosofia (1956, Libros del Zorzal, 2005, pag. 56, n.
85), Von Weizséacker parece elegir este término para expresar un movimiento, un “ir y venir’ que
se produce durante el contacto con algo o con alguien.
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uno tiene ahora la escision. Experiencia o escisiéon. La primera es como un

acontecet, la segunda mas como un estado.

Por ejemplo, puedo decir: “Entonces yo me volqué a la politica”. Pero en otra
oportunidad puedo decir: “La politica se apoderé de mi”. Nada cambia en esta
inversion si reemplazo el pronombre personal “yo” por otro, por ejemplo, tu, él,
nosotros, etc.; el pronombre personal parece primero volverse activo, luego
pasivo. Pero también es posible reemplazar “politica” por el nombre de una
persona. Nada cambia en la persona. Hasta ahora pareciera entonces que toda
nuestra reflexién incluyera al personalismo y que por lo tanto no fuera filosofia
sino antropologia. Pero serfa una afirmacién excesiva decir que con esto ya se
demuestra que lo verdaderamente irracional solo se presenta en la antropologia y
no en la filosoffa. También la filosoffa sin seres humanos debe enfrentarse a lo

irracional, luchar con ello, aunque sea tan sélo un espectro.
La antilégica

Lo irracional también se presenta de la siguiente manera. Si alguien que esta por
ser arrestado logra escapar gracias al estallido de una bomba que destruye su casa
y genera confusion, dira que tuvo “suerte en la desgracia”. En un caso como este,
la “desgracia” es una condicion real de la suerte. Es necesario diferenciar esto por
completo de los casos en los cuales la vivencia o el juicio se basan en un
contraste. Si una pintura solo puede mostrar una lampara brillante rodeandola de
un entorno oscuro, la llamada oposicién contraria es condicion tanto de lo claro
como de lo oscuro. Esto es 16gico. Pero si la desgracia misma es a la vez la suerte,
esto no puede denominarse légico; el acontecimiento no seria posible si estuviera
construido de manera légica. Si es que el acontecimiento ha de tener lugar, debe
producirse de manera contralégica y a esto lo denominamos antilégico. En la
procreacion sexual, en la fecundacién, dos dan origen a uno, y no es alégico, sino
antilégico, que del 2 resulte el 1. Lo antilégico, por lo tanto, no se realiza en la
estructura contraria ni en la cualidad de falta de logica, sino en la destruccion de

la relacion logica.

Podemos apreciar en derredor la profusién de acontecimientos antilégicos.
También podemos preguntarnos si es posible abstraer, a partir de la antilégica de

los acontecimientos, un principio cuyo alcance, limites y forma de aplicacién se
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pudiera discutir. Pero la antilégica como modo de realidad, como suceso, no se
verfa afectada por ser acaso un acontecimiento relativamente poco comun; es
decisivo en cambio que la antilégica desafia a la 16gica que es destruida por ella o
en ella. Si decimos que lo 16gico debe existir para que pueda ser destruido, esto
mismo puede enunciarse como una proposicion légica. Pero la cuestiéon no es
aqui que la l6gica contenga en si misma el concepto de lo ilogico, es decir que
abarque el enunciado contradictorio; esto es conocido en la mayoria de las l6gicas
como “principio de contradiccion”, y se ha convertido incluso en fundamento de
la 16gica. La cuestioén es mas bien si es que hay sucesos en los cuales lo ordenado
de manera légica se destruye de modo tal que la l6gica de dicho orden se destruye

también y sélo a este caso lo denominamos antilégico.
La realizacién de lo imposible

Hasta ahora, todavia hay una salida para aquellos que apoyan la logicidad
indestructible de la realidad. Ellos dicen que en todos los casos en los que se
observa lo contralégico se esta ante una “apariencia”. Si siguen avanzando y
toman en cuenta la experiencia de lo irracional (no sélo de lo ilégico), dicen que
también lo absurdo tiene un sentido mas secreto, profundo y oculto. O bien
dicen que el error es en s mismo un error, que en la realidad no existe nada
erroneo. O dicen que la mentira sélo puede definirse como oscurecimiento de la
verdad, como alejamiento de Dios, y por lo tanto como algo unicamente
negativo, repulsivo. Agustin empledé de buen grado esta argumentacion, por
ejemplo, cuando afirma que el pecado no tiene causa eficiente sino sélo causa
deficiente; se sugiere, con un juego de palabras, que el pecado en verdad no tiene

causa alguna y por lo tanto tampoco tiene realidad propiamente dicha.

Si esta argumentacion se aplica también a lo antilégico, entonces se le niega una
verdadera realidad a lo irracional. También es posible transformar y explicar la
expresion “verdadera realidad” diciendo que existe sélo una realidad verdadera y
no una realidad falsa. En todo caso, debe entonces establecerse una diferencia
entre existencia y esencia: lo existente en si mismo no tiene aun esencia, la
existencia en si misma no tiene ser. Esta teorfa, que es también propia de la
reciente filosoffa llamada existencial, es de gran relevancia para su posterior

evolucion. Puede conducir a una pretension desmedida de la filosoffa o a un
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nihilismo absoluto. En este punto, para lograr mayor claridad, creo necesaria una

reflexion ulterior: una reflexioén sobre el concepto de posibilidad.

Una prediccién o una planificacién exitosa sélo pueden producirse cuando lo
predicho o lo planificado ocurre siguiendo leyes o, por lo menos, relaciones
efectivas. Por lo tanto, s6lo quien conozca de manera correcta estas leyes o estos
tipos de relaciones o quien al menos los aplique inconscientemente de manera
correcta podra alcanzar el éxito. (No es necesario que un jugador de billar sea
consciente de las leyes fisicas del golpe; basta con que las aplique correctamente).
Ahora bien, podria ser que la realidad resultara de manera totalmente diferente de
lo que alguien podria pensar a primera vista. Por ejemplo, un politico, empleando
un cierto tipo de propaganda, puede producir exactamente lo contrario de lo que
deseaba, porque subestimo o ignoro el espiritu de contradiccion de su audiencia.
Vemos entonces que si el mundo esta construido de manera por completo
diferente de lo que se habia pensado, se produciran crasos errores en la
prediccion y la planificaciéon. Quien expresa este “de manera por completo
diferente”, chocara contra concepciones habituales y apreciadas, afectara
intereses, y este hecho podria encontrarse también en el campo de lo antilogico.
Se verfa entonces que los hechos antilégicos no estan dirigidos contra la
logicidad, sino sélo contra las expectativas. La antilégica no ha de significar que
los acontecimientos atentan contra la l6gica, sino que atentan contra ciertas

aplicaciones de la l6gica.

Para resolver este dilema, el pensamiento recurre a un método muy preciso que
discutiremos aqui. El pensamiento abandona a medias su pretension, diciendo:
s6lo puedo determinar qué es posible y qué es imposible; no puedo determinar lo
que en verdad sucedera. Si, por ejemplo, existen diversas posibilidades, sélo
puedo afirmar que se dara una de ellas; no puedo decir cual de ellas. Cuando de
esta manera la logica no s6lo se mueve dentro de si misma, sino que apunta a la
realidad, también debe incluir entonces en su repertorio las categorias que
pueden denominarse ontolégicas. Lo hizo Kant (1781), de manera un tanto
despreocupada, al incluir en su tabla de categorfas las tres “modalidades” de
posible, real y necesario. Pareciera como si se ordenara y se apaciguara la relacion
entre lo posible y lo real, en la medida en que se la considera como una relacion
entre el pensamiento y el ser. Pero no es asi. Por lo menos el pensamiento ya es
en si mismo un ser. ¢Y qué, silo imposible se hace realidad? Si alguien parte de la
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idea de que sélo lo posible se hace realidad, debe sentirse sumamente
consternado y desorientado cuando se produce la realizaciéon de lo imposible. Y

esto es precisamente lo que sucede en el caso de lo antilégico.

Hemos llegado, entonces, a una tercera definicion de lo antilégico: es la
realizacion de lo imposible. (Recordemos aqui que el analisis de conceptos como
milagro, trascendencia, mas alla, eternidad, paradoja religiosa, absurdo, pueden

ahora abordarse con esta definicion de lo antilégico).

Puede encontrarse una definicion que ya no es, en verdad, logica si prestamos
atencion a la conducta humana en su trato con los objetos, entre los cuales la
propia persona, la naturaleza, el yo o el self puede ser el objeto con el que trata
un ser humano. Por cierto, esta forma de trato o esta conducta humana no es
siempre la misma. Podemos, en una oportunidad, padecer un objeto; en otra,
hacerlo padecer algo. Establezco entonces una diferencia entre una conducta
patica y la contrapongo a otra, a la que denomino o6ntica. Ademas, cada una de
estas formas de conducta puede volver a dividirse y de este modo surgen dos
grupos. Nos referiremos a esto en las secciones siguientes, en las que se
analizaran de manera sistematica la formacién de estos grupos y los grupos en si
mismos, también en su coherencia interna. Aqui nos limitamos a destacar que lo
antilégico provoca en el trato una conducta humana que debe denominarse
patica. Porque el europeo racional puede aceptar mas facilmente, por lo menos
en principio, la realidad de lo irracional cuando se encuentra en una actitud de
padecimiento. Claro que, si aceptamos esto, se presentara luego la pregunta sobre
la posibilidad de que una conducta patica no sélo provenga de la historia de la
europeidad, es decir, que sea mas un hecho histérico que una norma del ser. Pero

podriamos postergar temporalmente esta pregunta.

IT

En el curso de nuestras reflexiones, llegamos —sin proponérnoslo— a
preguntarnos si tal vez existieron o existen diversos tipos de logica entre las

cuales no se han establecido diferencias suficientes hasta ahora. Una vez llevado a
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cabo tal analisis, no tarda en ponerse de manifiesto la necesidad de un sistema, a
la cual, sin embargo, no podria asignarsele un significado por completo
independiente. El precepto de veracidad también puede exigir una ausencia de
sistema. Podria ser asimismo que también la realidad sea asistematica, como lo
muestra la existencia de teorfas acosmistas que se han opuesto al concepto de

COSMOsS.
Loégicas diversas

En la Critica de la razén pura, Kant (1781) le reprocha a Aristételes que en la
enumeracién de sus categorias solo habia reunido un conjunto heterogéneo. No
habia empleado principio alguno, por lo tanto las habia agrupado tal como las

encontraba.

En particular, hace tres afirmaciones. Primero, que en la tabla se encontrarian
modos de la sensibilidad pura (quando, ubi, situs, prius, simul); luego uno
empirico: motus, y por ultimo que habria conceptos derivados en lugar de
conceptos originarios, como activo, pasivo. Es facil notar que el reproche surge
de distintas exigencias de una mejor tabla categorial. Pero no se puede afirmar
que la tabla de Kant esté libre de reproche. Atrevamonos a destacar algunas cosas
que llaman la atencién, sin poseer suficiente conocimiento de la critica formulada
hasta hoy. ;Cémo se entiende que, si bien Kant insinué de manera imprecisa el
nimero en la categorfa de cantidad, recién lo introdujo como método del
"esquematismo" de los conceptos del entendimiento? ;:Cémo puede interpretarse
ademas que realidad y negaciéon se presenten como dos tipos de cualidad?
Tampoco puede aceptarse que substancialidad”™ y causalidad estén agrupadas de
manera forzada bajo las categorias de la relacién y que de esa manera quede
oculto su vinculo intimo con la realidad. Por dltimo, ya se ha sefialado a menudo
que no corresponde subsumir posibilidad, existencia y necesidad bajo las
categorias del entendimiento, porque no tienen nada que ver con la forma en que

el entendimiento piensa sus objetos sino, en cierta medida, con el modo de su

"N. de la trad.: Von Weizsacker usa el término Zahl, literalmente: nimero; Kant habla de Pluralitat:
luralidad.

" N. de la trad.: Von Weizsacker habla de Substantialitat: substancialidad; Kant, de subsistencia,

existencia de la substancia.

212



objetualidad propiamente dicha. Kant mismo lo reconocié al explicar estos

modos como "postulados del pensamiento empirico en general".

El progreso de la l6gica formal —como ejemplo de la cual suele citarse la 16gica de
Aristoteles— a la 16gica trascendental de Kant sélo se comprende con claridad si
se toma la dialéctica de Hegel como tercera etapa. Porque es recién a partir de
esta que se hace evidente que ese proceso gradual fue el resultado forzoso de
analizar la exigencia de validez de la légica. Es sélo después de Hegel que
preguntar si la 16gica se limita a ordenar la realidad, si la critica o si de hecho es la
realidad misma, se vuelve tan apremiante que de tal pregunta depende el destino
de la filosoffa. Pero aun alli donde la validez de la filosofia no es de particular
interés surge ahora una necesidad cada vez mayor de analizar la jerarquia de los
conceptos logicos y de examinar mas estrictamente su contenido original asi
como de indagar en una légica de la l6gica. De esto se ocupa la llamada logistica,
que se aplica a una materia determinada. Aqui disponemos de diversas materias
como la materia de la sintaxis de la lengua, o también la de las matematicas y la
fisica. Si se han desarrollado especialmente estas dos ramas principales de la
logistica, esto es posiblemente s6lo un comienzo. Es probable que a partir de las
materias de los colores, los sonidos, las imagenes y formas visuales y los ritmos
pueda realizarse y de hecho se realice también una busqueda logistica del menor
numero posible de elementos. Es también probable que estos diversos analisis
relacionados con las materias puedan conducir a una comparacion entre ellas y
por consiguiente a resultados ulteriores. Sobre esto podran trabajar en

colaboracioén los especialistas y quienes estén dotados de capacidad de sintesis.
El concepto de sistema

Esta primera aproximacion ya pone de manifiesto que en la historia han existido
varias logicas o bien una evolucién de la logica. Definir cual de ellas serfa la mejor
para la medicina es una decisién que debe tomarse dentro de la medicina misma.
No esta claro, por ejemplo, si esta logica debe ser mayormente elemental y
referida a conceptos originarios o si sobre todo debe ser sistematica y completa.
Si, ademas, las enfermedades son ilégicas, ya sea en parte o por completo,
entonces la aplicaciéon de la légica se encuentra aqui con un limite. Y si los
procesos de la vida o de la enfermedad son antilégicos, la cuestiéon no es aqui la

logica, sino la destruccion de la logica. Por otra parte, s6lo un lego puede
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imaginarse que existe algo como “la” medicina, como si estuviera claro para
todos qué es o qué deberia ser la medicina, mientras que el especialista sabe que
también en la medicina existen opiniones opuestas sobre puntos fundamentales.
Es sobre todos estos puntos que queremos, si fuera posible, definir nuestra

posicion, luego de analizarlos en el ambito de la propia medicina.

Esta indeterminacion o indecisiéon no ha de impedir cierto tipo de autonomia de
la 16gica. Es habitual que se pregunte entonces qué pasa con la “aplicaciéon” de la
logica en un determinado caso. Pero hay que tener en cuenta que todas las
dificultades suelen retornar en el concepto de aplicaciéon y estas dificultades
mismas son hasta cierto punto logicas. Para eliminarlas no da resultado hablar de

aplicacion y dejar este concepto sin aclarar.

La situacion que se ha originado en torno al tema “medicina y légica” tampoco se
esclareceria, entonces, si se aclarase la cuestion del sistema. No puede darse por
sentado que la medicina sea un sistema ni que la légica sea un sistema ni, por
ultimo, que la medicina y la légica se encuentren en una relacion sistematica. Se
da ahora, en cambio, la situacién —resultado de estas reflexiones un tanto
negativas— de que un médico esté enfrentado a un logico. Este no es un
encuentro como el que puede darse entre ciencias mas o menos establecidas, sino
como uno que se da entre representantes. El tipo de trato es el que se produce
entre seres humanos y este aspecto del problema no debe ignorarse en modo
alguno.

Lo patico

Ha llegado el momento de establecer una primera precision respecto de la fusion
de un trato cientifico con uno humano; esta precision debe presentarse en primer
lugar en forma verbal.

En el trato con los seres humanos llama particularmente la atenciéon el hecho de
que no se lleva a cabo como si alli hubiera algo que ya esta presente, sino que
abordamos el trato con los demas de modo tal que a partir de algo deviene algo
nuevo y no como con algo que ya esta alli. De hecho, esto puede manifestarse de
formas muy diversas, por ejemplo de manera tal que este devenir genere temor o

esperanza o también que se presente de manera esperada o inesperada. A
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menudo —aunque no siempre— hay una intencion, ya que también percibimos
desencanto o sorpresa, etcétera. En la esfera intencional, la cuestién es
particularmente clara, porque aqui queremos, podemos, tenemos permiso,
debemos o estamos obligados; la intenciéon siempre esta dirigida hacia algo que
no es. Pero también el rechazar, el temer, el evitar estan dirigidos hacia algo que,
si bien puede estar alli, se percibe, sin embargo, como algo ausente. Para
expresar la oposicion entre existente e inexistente, proponemos la palabra éntico,
en contraposicion a patico. No es tanto que la esfera de lo inexistente esté dada,
sino que se padece; es por eso que para designarla resulta adecuada la palabra
griega pathos. Si bien esta palabra, como todo lo terminolégico, puede tener sus
defectos, tiene la ventaja de que permite oir un sonido que, de hecho, ya hemos
hecho resonar: la voz de lo subjetivo. Porque el sufrir y el padecer se expresan en
la lengua de manera implacable si al verbo le anteponemos los pronombres
personales yo, tu, él, nosotros, etcétera, y de esta manera hacemos aplicable el
infinitivo. En este sentido, puede comprobarse también que la l6gica médica
tiene siempre un caracter que podriamos llamar social, que es tan sélo otra
palabra para expresar que, en lo médico, nunca puede eliminarse el encuentro
entre el médico y el enfermo. Un concepto médico siempre corre el riesgo de

convertirse en un concepto inutil si su aplicacion en lo médico se vuelve inutil.

Por otra parte, la cuestion de la logicidad del pensamiento y del actuar médico no
deberia limitarse al trato entre un ser humano y otro. Aun no se ha establecido en
modo alguno qué es un ser humano; esto se hace evidente a poco que uno se
proponga abordar el tema de la forma de trato médico. Las denominaciones
como objeto, objetivo, factico ponen inmediatamente de manifiesto que una
determinacién como, por ejemplo, animado e inanimado, organico e inorganico,
s6lo es posible si también se admiten diferenciaciones en las cuales se enfrenta lo
humano —como si fuera mas elevado— con lo no humano, incluso se los
contrapone como enemigos. Queda claro que el tema aqui son los encuentros y
las formas de trato, mientras que se debe seguir analizando si la forma de trato
“social”, la esfera “patica”, son precisamente aquellas en las cuales el tema sélo
puede ser la sociedad humana o una humanidad en contraposiciéon al reino
animal, vegetal o mineral. Por el contrario, ya puede decirse que precisamente
una limitacién antropolégica de este tipo nunca satisfarfa los requerimientos de la

esencia de la medicina, porque la medicina esta orientada siempre hacia la llamada
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naturaleza y no al aspecto de la historia, ya sea espiritual o animica, de la

existencia humana.
II1

Mientras que hasta aqui se ha discutido la realidad de lo irracional y la
multiplicidad de las 16gicas, nos proponemos analizar ahora la logicidad de la
medicina. Como ya se ha puesto de manifiesto, alli el énfasis recae sobre el trato,
la forma de trato particular entre el médico y el enfermo. Ahora bien, esta
categoria del trato es un campo muy amplio; en un analisis 16gico se encontrara
primero que todo esta por definirse, todo es impreciso, y es probable que surjan
aqui todos los problemas tanto de la 16gica misma como de su aplicacién. No
obstante, para evitar que esta exposicion se aparte del tema, deslizandose hacia lo
epistemologico, intentamos, en lugar de ocuparnos del problema de la validez de
la l6gica, lograr una vision general de la manera en que la medicina o los médicos

se encuentran con lo légico y lo abordan.

La logofania

En primer lugar, es una simplificacion afirmar que en la mayorfa de los casos el
médico se relaciona con seres humanos pensantes. Por cierto, en el caso del
pediatra se evidencia ya un limite, y el veterinario y el botanista, cuando tratan a
su clientela, estableceran otras diferencias entre el pensamiento, lo pensado y lo
pensable, y llevaran a cabo el trato, si es que lo hacen, en algun tipo de idioma, en
un lenguaje diferente. Pero limitémonos, en primer lugar, al caso en el cual el
enfermo tiene pensamientos que poseen logicidad; aqui la actitud del médico
conlleva que los pensamientos sean abordados como hechos u objetos. En
seguida surge la pregunta sobre la posibilidad de que la logicidad de tales
pensamientos también pueda convertirse en objeto. No cabe duda de que esto
sucede; cuando el psiquiatra y otros médicos hablan de confusién, delirio,
simulacion, ilusion, etcétera, estan aceptando que, de hecho, puede presentarse
una légica patologicamente alterada en el enfermo. Como mucho, podria

discutirse si esto esta permitido.
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Como con esto no logramos, en principio, avanzar, optaremos por respetar los
hechos y observarlos mas de cerca. Vemos que aqui existe una cierta variedad.
Resulta curioso que, en la mayoria de los casos, se toma al pensamiento 16gico
como normal y al ilégico como enfermo. La observacion ulterior revela, sin
embargo, que tampoco la persona sana piensa siempre de manera logica, sin que
por eso se la considere anormal y, mas ain, que la enfermedad mental o las
alteraciones de la conciencia no excluyen siempre el pensamiento logico. Aqui
tiene que haber entonces algo particular que debe investigarse mas. Ahora bien,
hay médicos que ante el caso de lo ilégico patolégico presente en ciertos
pensamientos buscan una explicacion y también la encuentran. Esta explicacion
puede ser muy variada. En algunos casos se afirma que la causa reside en una
enfermedad cerebral de tipo material. En otros, se busca la explicacién en una
influencia poco habitual de procesos psiquicos, pero que no se encontrarian
relacionados con el pensamiento. Por ejemplo, la actividad sensorial, la vida
afectiva o la esfera volitiva podria ser lo afectado, lo que produce la alteracion del
pensamiento. En este caso, el trastorno del pensamiento es un fenémeno
secundario; el trastorno primario se encuentra fuera del pensamiento (l6gico). En
todos  estos  ejemplos, la  medicina se  comporta  entonces
“fenomenologicamente”. (No cuestionemos aqui el mal uso o el empleo
diferente del término “fenomenologia”, que una filosofia moderna define de otro
modo).

Sin embargo, también vemos ya en algunos de estos ejemplos que los
pensamientos no son tratados como algo independiente. Si se toma un
pensamiento logico a partir de areas que no se consideran légicas, como la
materia, los sentimientos, la voluntad, hay sélo un breve paso desde la
fenomenologia a lo que —invirtiendo esta palabra— me propongo denominar
logofania. Bajo este término pueden agruparse formas muy diversas en que se
origina lo l6gico, que sé6lo tendrian en comun que lo 16gico parece proceder de lo
no légico, y que esta apariencia es sugerida por ciertos vinculos temporales o de
contenido; sobre todo, que la relaciéon ha sido el producto de observaciones. Esto
no es en modo alguno una novedad absoluta; en nuestra enumeracién podemos
hacer referencia a una serie de presentaciones que ya son muy conocidas en la
historia de las nuevas ciencias. Un primer ejemplo es la teorfa de las percepciones

sensoriales. En la fisiologia de los sentidos se presupone que ciertos procesos del
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sistema organico o nervioso serfan la causa de que algo se perciba como “antes”,
“después” o “al mismo tiempo”, como “mas fuerte” o “mas débil”, como
“sobre”, “debajo” o “al lado”, y que de alli proceden luego los juicios
correspondientes. Ya aqui vemos que este “proceder” es una expresion bastante
tentativa, que puede interpretarse de diversas maneras, como se ve en el debate
sobre la relacidn entre sensacion y percepcion. Segin separemos O equiparemos
estas ultimas, se formaran diversas nociones de logofania. Este debate no se
limita a la actividad sensorial; surge también cuando intentamos analizar
representaciones, ya que aqui aparece el mismo problema, ahora como relacion
entre intuicién y concepto (por ejemplo, de un cuadrado). Sélo donde hubiera
conceptos podria también hablarse de funcién de entendimiento, de formacion
de pensamiento, de juicio, pero como dice Kant (1781), los conceptos sin

intuicién son ciegos, tanto como las intuiciones sin conceptos son vacias.

Otra forma de la logofanfa que ha pasado a la conciencia general es la que se
estudia en el psicoandlisis de Freud: la psicogenética. Las observaciones
biograficas o histéricas ponen de manifiesto que alguien piensa un determinado
pensamiento porque antes ha vivenciado algo determinado. Ejemplo de ello es el
surgimiento del supery6 a partir de una pérdida de amor. No es que la persona en
cuestion extraiga, por asi decir, una ensefianza de lo vivenciado, sino que ha
reprimido en el inconsciente una vivencia desagradable, 1a ha olvidado y desde alli
se ejerce una enorme supremacia sobre opiniones y pensamientos conscientes.
Se trata, entonces, de una teorfa que se apoya en numerosas experiencias. De esta
manera surge lo que en la psicologia de la conciencia se llama conciencia moral o
Dios.

Desde la logica pueden plantearse preguntas que Freud nunca investigd, por
ejemplo, a qué categorias logicas puede hacerse referencia en este modo de
logofania. Asi, es posible investigar si la categoria de la causalidad puede surgir de
esta manera y como lo harfa. Mas adelante abordaremos un panorama general de
este tema. Por el momento, nos limitaremos a indicar que si adoptamos una
logofania de determinadas categorias, no podemos detenernos en este tema

logico. Lo que se convierta, por ejemplo, en motivo de pensamientos y acciones,

"N. de la trad.: Anschauung : “intuicidn”, en Kant, Critica de la razén pura, Edicién digital basada en la
edicion de Madrid, Libreria General de Victoriano Sudarez, 1928, p. 1954. El término también podria

” u » o«

traducirse por “idea”, “opinién”, “concepcidon” o “punto de vista”.
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dependera también de las categorias que estén operando. Por ejemplo, una
reflexién sobre quién es culpable o una acciéon como la venganza no pueden ser
independientes de la idea de causa y efecto. Por otra parte, las categorias 16gicas
estan vinculadas de manera indisoluble con determinadas filosofias o con lo que
ha dado en llamarse concepciones del mundo. Ejemplo de esto es el vinculo del

determinismo con la individualidad, entre otros.

Pero lo mas relevante para la investigacion médica son aquellas relaciones
enigmaticas que surgen en el estado de enfermedad. Un ejemplo de esto es la
localizaciéon del dolor. Si a uno le duele una muela, piensa de inmediato “Hay
que sacarla” (como dice Wilhelm Busch)’, o por lo menos, que algo tendria que
pasar. Pero si, como en el caso de la neuralgia del trigémino, la extracciéon de la
muela no produce una mejoria, es la localizacion del dolor lo que se vuelve un
problema, que puede resolverse de manera erréonea o correcta. También hay
enfermos a quienes el pensamiento causal los lleva a formarse una especie de idea
fija; por ejemplo, un estudiante se imagina que su pérdida de memoria deberfa ser
curable por medios quimicos, tal vez con una hormona, mientras que otro esta
convencido de que fue una represiéon no reconocida lo que lo llevo a cometer los
actos fallidos. En el trato con los enfermos y las enfermedades, podemos decir en
general que, si bien la cuestion consiste en parte en definir como existentes o no
existentes ciertas relaciones que se consideran conocidas (para establecer un
diagnéstico), también consiste en parte en descubrir una relacion unica y original,

descifrarla e incluso determinarla.
La conformacion

Ahora bien, para identificar el vinculo entre medicina y légica, el tema de una
relacion logofanica tratado en la secciéon anterior, si bien relevante, no es lo unico
importante. La situacién antes mencionada, en la que enfrentamos la relacion
como algo enigmatico, conduce, de hecho, a la tarea de abordar lo
incomprensible. En este proceso nos encontramos con conjeturas que pueden
demostrarse o no; hipotesis, estados, que se clarifican o que permanecen sin
aclarar para siempre, etcétera. También se nos presentan estados de animo en los

cuales nos vemos empujados a pensar que aqui, seguro, debe existir una relacion,

" N. de la trad.: Caricaturista y poeta aleman (1832-1908), conocido por sus historietas satiricas
escritas en verso.
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aunque no se torne clara ni sea demostrable. Estamos hablando aqui de la
situacién en la cual decimos algo como: “Entonces esto es asi”. Es esta una
cualidad que siempre esta vinculada con el acontecimiento, que tiene el color de
lo novedoso, y que también se caracteriza por un ocultamiento reciproco de

motivo y consecuencia, de forma de ser y forma de ser.

Si observamos esta situaciéon mas de cerca, vemos que no estamos ante lo que en
general se denomina vago, difuso, poco claro. Mas bien este estado, tanto de
vinculaciéon como de ocultamiento, es muy preciso; podriamos decir que tiene
forma. Un dolor, un mareo, una debilidad, son acontecimientos bien precisos.
No solo aquello de lo se quejan los enfermos, sino también aquello que no
perciben, como la excreciéon de azdcar o un cancer de pulmon, tiene una forma
igualmente precisa. Tanto lo subjetivo como lo objetivo tiene entonces una

forma.

Esta conformacion es precisamente lo que aporta la particular doble tendencia: es
tanto clara como inexplicable. Si las ciencias se proponen ahora explicar también
las formas, es decir, racionalizar el proceso de la conformacién, puede afirmarse
que nunca lograran ese objetivo. (Esta afirmacion sélo podria fundamentarse en
cada caso particular). Se puede decir que estin conformados los cristales, las
especies vegetales, los animales, la morfologia de géneros y personas. Alli no es
esencial la repetibilidad, las leyes s6lo son reconocibles en la forma de vez en
cuando y en condiciones especiales. Y es precisamente el conocimiento de estas
condiciones lo que resulta ser tan inescrutable. Para que una ley se imponga de
modo tal que pueda leerse en un cristal de cuarzo o en un sistema planetario
parece ser necesaria una libertad de movimiento cuya condicién no podemos
definir como ley: la libertad colabora aqui para que la ley se manifieste. El
experimento es un ordenamiento de esos propositos para hacer posible tal
manifestacion de la ley y esta arraigado en el suelo oscuro del que surge la
voluntad humana de planificaciéon. Pero la suposicién de que las formas naturales
también surgen de tales suelos de planificaciéon es una idea que contiene

suposicion y no certeza.

La experiencia en la medicina
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Lo conformado da lugar a que se encienda el amor por el fenémeno, el orgullo
del ser humano que discierne y el placer de disfrutar de aquello que existe.
También hay una cierta ligereza e ingratitud si damos por sentado sin mas que la
rosa florece para nosotros. Pero esta ligereza y esta ingratitud son pecados
veniales; son preferibles al estado de animo con que los fisicos, bastante
malhumorados, rechazan el optimismo de la omnisciencia, pero son jactanciosos

a pesar de sus limitados conocimientos parciales.

Es necesario ahora analizar las formulaciones mas estrictas que han pronunciado
los fisicos. La mas importante, que por eso debe mencionarse en primer
término, es la afirmacion de que la probabilidad de que determinada situacion se
presente puede definirse cuantitativamente. Si esta probabilidad puede expresarse
mediante un nimero (la funcién ), esto significa que es posible, pero no seguro,
que ocurrira una determinada situacioén. Si trasladamos esto a la medicina,
estamos diciendo, por ejemplo, que cierta operaciéon conduce a una curacion en
el 70% de los casos y que en el 30% de los casos sobreviene la muerte. Sin la
operacion se produciria la muerte en el 95% de los casos, por lo tanto es
aconsejable correr el riesgo de la operacion. Porque mediante la operacion
aumenta la probabilidad de curacion en un 65%. Sin la operacion alcanza sélo un
5%. Pero ahora queremos saber algo mas: si se trata de un ser querido (o de uno
mismo) o de una persona a quien consideramos especialmente valiosa: si la
persona a quien se debe aconsejar esta entre el 5% de los no operados que
sobreviven, ¢podria estar entre el 30% de los operados que mueren? Eso,
justamente, no lo sabemos. ILa pregunta es mucho mas facil: a este ser humano

en especial, ¢le alargara la vida la operacion? La pregunta queda sin respuesta.

Se le puede dar a la medicina una orientaciéon acorde con la fisica, es decir, una
orientacion estadistica. Pero se deberfa tener en cuenta que con esto desaparecen
el individuo y la persona. No cabe duda de que el médico en este caso puede
poner en practica otras cualidades, tal vez la bondad, la comprension individual y
su caracter personal, pero estos atributos deberan imponerse en la defensa, no
podran sentirse libres en el ataque. Demos ahora un paso mas hacia la actividad
vital y mencionemos lo que ha sido de ayuda y lo sera en esta postura servil. La
idea de que sélo lo posible se realiza es una idea cobarde. No es que el hombre
que definiera la politica como el “arte de lo posible” so6lo la hubiera ejercido asi.

Esta claro que no soélo le prest6 atencion a lo posible, sino que también conocia
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el riesgo e intentd aquello que a muchos les parecia imposible. Tampoco él sabia,
antes de la decision, si ganarfa o perderia. Nosotros, espectadores después de la
decision, estamos separados de ¢l para siempre, por el hecho de que ya la

conocemaos.

Con haber calificado el teorema de la posibilidad (sélo lo posible se realiza) de
cobarde no se ha demostrado aun que sea falso. Alguien puede decir incluso que
lo que se ha tildado de cobardia puede ser sagacidad o modestia. Sea como fuere,
se han de traer ahora a colaciéon todos los argumentos en contra del concepto de
posibilidad. No se llega a una prediccién mediante la probabilidad numérica. Por
lo tanto, no es lo predicho lo que se realizara, porque no pudo ser predicho.
¢Acaso el concepto de posibilidad contiene una especie de prediccion? La
contiene alli donde “posible” significa que puede hacerse realidad en
circunstancias aun no dadas. Pero entonces es valido para la posibilidad lo mismo
que para la probabilidad: tampoco ella contiene prediccion alguna. Podria evitarse
esta dura decision afirmando que existen multiples posibilidades (quizas incluso
un namero finito) y que sin duda una de ellas debe realizarse (si es que alguna se
realiza). Esta, sin embargo, no es una salida, porque para cada una de estas
posibilidades se aplica lo mismo: la posibilidad limitada o seleccionada tampoco
es una prediccién, ya que la realizacion solo se presenta como un riesgo y por lo

tanto no es para nada predecible en sentido estricto.

En una época tuvo preeminencia una formulaciéon temporal del indeterminismo,
porque la relacién entre lo existente y lo no existente parecia poder expresarse de
manera facil y comprensible en el esquema del tiempo. Pero la critica del
concepto de tiempo podia hacerse desde una postura mas alla de lo temporal y
fue necesario dar lugar a una imagen del mundo que no estuviera concebida en la
forma del tiempo. Aqui se pone de manifiesto que la situacién de un ser humano
antes de una realidad presente no es comparable, en muchos sentidos, con su
situacion después de esa realidad. Lo que vendra es incierto, lo que ya ha sido es
cierto. Esto debe o deberia tenerse en cuenta también al emitir juicios morales,
psicologicos y juridicos. También se desprende de ello que lo posible o probable
no adquiere un rango preferencial en la prediccion; existe la alternativa de que lo
real también sea aquello que se ha evaluado como imposible. Pero de allf hasta la

afirmacion de que en lo real se realiza lo imposible hay todavia un paso. Recién
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mas adelante se podra juzgar si la realizaciéon de lo imposible sélo se presenta en

casos individuales o en todos los casos.

Analicemos en primer lugar los casos individuales. ;Qué es lo activo en estos
casos? En muchos casos relevantes deberiamos decit: lo mas activo no es lo
vivido, sino lo no vivido. Los enamorados se esfuerzan por unirse, porque no
poseen algo; los descendientes son concebidos, alli donde faltan: se emprenden
viajes cuando no se conoce el pais lejano, el pueblo extranjero; el deseo esta alli
donde no esta lo deseado. La postura patica es una postura hacia algo que no es,

y si es activa, es porque algo no es.

Si lo real solo puede captarse o por lo menos intuirse en el devenir, el espiritu
opinara de inmediato que solo podria definirse lo real como existente-fuera-de-si-
mismo. De esta manera se llega a la conclusién de que lo real sélo podria
definirse de manera estatica; la realidad, la auténtica, sélo se captaria en aquello
que trasciende a partir de lo dado, “serfa” trascendente. Pero todas estas
definiciones conllevan el peligro de que quienquiera que las haga suyas, se esté
representando a si mismo y no a la realidad universal y colectiva. Ahora soélo ¢l es
supuestamente trascedente, €l es el metafisico, él tiene existencia. Esta arrogancia
respecto del “si mismo” me ha llamado la atencién sobre todo en la filosofia
existencial cuando actuaba como si sdlo el filosofo existencial fuera un ser
humano auténticamente existente. En principio, esto no serfa importante; en el
peor de los casos, seria irritante, porque a menudo no nos irrita tanto que alguien
sea como es, sino el hecho de que sea admirado. Pero lo que se vuelve
preocupante es el aislamiento social, a menudo promovido por la trascendencia,

de quienes estan persuadidos de ella. Ya no pueden integrarse.

Ahora bien, en todo lo precedente atin hay algo que no esta bien. Y que, en todo
caso, no se ha dicho explicitamente. No se ha destacado con suficiente claridad
que no se logra nada si se expresa la opinidén propia —por relevante y ponderada
que sea— como un problema. Uno puede tener la impresion de que la afirmacion
de que en lo real esta también lo irracional, o la afirmacién de la antilogica, o la
de la logofania, o la de lo real imposible, de que todas estas afirmaciones no son
mas que manifestaciones de una opinién que uno puede encontrar digna de
mencién o no; respecto de la cual se puede adoptar la postura que adopta la

gente ante una obra de arte cuando dice: esto me gusta, esto no me gusta. Es por
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esto que, en lo que sigue, al proponer la teoria principal (es decir, el trato con lo
real imposible), se debera observar un procedimiento mas estricto, para que solo
se diga lo que es ineluctable, con un método mas riguroso y estricto. Lo que
queremos decir se hara mas claro para muchos si, por ejemplo, se hace referencia
a aquella ineluctabilidad y a aquella obligatoriedad que fueron reconocidas en los
tres ultimos siglos como las mayores; en todo caso, como el mayor éxito
alcanzado: el empirismo cientifico y con ello la ciencia empirica. La
obligatoriedad de sus enunciados proviene de diversas fuentes; en la siguiente
enumeracién tenemos en cuenta su orden jerarquico: percepcion sensorial,
repetibilidad, logica exenta de contradicciones, explicacion, éxito. La percepcion
sensorial tiene el rango mas elevado; es pasible de critica, y por eso refutarla se ha
convertido en algo muy poco aconsejable. Las demas fuentes son a menudo, pero
no siempre, indispensables. Lo que sefialamos aqui constituye el concepto
moderno de verdad, que se exige también en todo enunciado sobre la realidad, de
modo que nada puede ser verdad que no sea valido para lo real; y a la inversa,
también lo que se diga acerca de lo real debe ser verdad. Estas exigencias se han
vuelto tan habituales que se abandona la discusion sobre qué seria
especificamente la verdad y también sobre que serfa especificamente la realidad;
se lo considera un tema especializado sélo para filésofos. Es evidente que
nuestras afirmaciones (sobre lo irracional y lo antilégico, sobre la logofania y la

imposibilidad de lo real) deben perturbar esta autoconfianza apacible.
v

Si analizamos la relacién entre la medicina y la logica, podemos partir de la
medicina o de la légica. Sin embargo, esta actitud equitativa no sera suficiente
para evitar que luego tengamos que tomar ciertas decisiones. ¢Existe en realidad
una légica médica especial? ;Hasta qué punto puede decirse que la medicina es
logica? La relacion entre ambas, ¢es cordial u hostil? ¢Es en verdad una relacion y

no sélo un formalismo? ;Qué debe entenderse aqui por relacion?

Estas preguntas son importantes. Pero mas importante atn es el destino de la
medicina. La confrontacién de la medicina con la légica es sélo una oportunidad
para continuar el desarrollo de la medicina. Puedo imaginar a una persona a quien
el tema de la l6gica le parezca una cuestiéon secundaria, incluso inuatil. Pero creo

que se equivoca y que desconoce ciertos nexos o bien los subestima. La medicina
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es muy diversa segin la l6gica que contenga; también segun su logica, puede ser
mejor o peor. No puede afirmarse que no contenga légica alguna, esto tiene que

haber quedado claro en lo que hemos dicho hasta ahora.

Volvemos a formular aqui la tesis principal, no con el proposito de demostrar
algo, sino para facilitar la captacién de lo que sigue. La medicina consiste en un
trato con lo real imposible. Y con el mismo fin mencionamos un principio que
debe regir la manera en que se lleva a cabo dicho trato: El trato debe configurarse
siguiendo el principio de la reciprocidad. Si unimos la tesis central con este
principio, la proposiciéon se formula de la siguiente manera: L.a medicina debe
configurarse como el trato reciproco con lo real imposible. El hecho de que la
proposicion se formule como una proposicion prescriptiva se debe a que se
presenta aqui como el comienzo de una argumentaciéon y no como su resultado.
Al final, podria decir: La medicina adecuada consiste en un trato en reciprocidad
con lo real imposible. En esta proposicion, lo légico esta condensado en la
palabra “imposible”, que ademas contiene la respuesta a la pregunta sobre la
relacion entre medicina y logica. Para llevar a cabo la enorme tarea aqui planteada
en una forma que sea tolerable desde lo literario, lo didactico y lo practico, si no
para resolverla, al menos para realizarla a grandes rasgos, debemos buscar un
principio simplificador, una lente fotografica, por asi decir, que reduzca la imagen
del paisaje, o mejor atun, un pincel que exprese rapidamente sobre un lienzo lo

que ha visto el alma.

Para ello, solo existe un medio. Hay que recordar lo que uno ha visto y
vivenciado como en suefios; notara entonces que soélo logra recuperar a medias
este recuerdo. Y sin embargo queda una huella y entonces uno debe tratar de
traducirlo, como si hubiera un solo idioma que nos pusiera en condiciones de

traducir.

Para llevar a cabo esta tarea harto dificil, planteada por algun impulso incierto,
existe un recurso técnico: datrle, a manera de prueba, la razon al adversario. El
adversario es el hombre del gremio, el hombre de sentido comun, el hombre de

gran voluntad, el que se sabe una personalidad, el que se considera normal.

El intento de recordar, apoyado por el amor al adversario, es entonces lo que

permite abordar la tarea de comprender la relaciéon entre medicina y légica, ya
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que no existe una solucién elegante, como dicen los matematicos. O, expresado
de otra manera, las soluciones s6lo se veran elegantes, pero no bridaran una
tranquilidad completa. (Porque aqui debo formular una advertencia, incluso una
amenaza: quien no puede recordar, no puede morir. Su castigo sera seguir
deambulando como un fantasma, como los hombres famosos que estaban
preocupados por su fama postuma, como si el alma tuviera algin interés en no
encontrar la paz: un error funesto). Lo que aqui se dice sélo tiene entonces
validez en la medida en que apacigua un problema. No se siembra nada nuevo,

sino que se intenta enterrar una antigua pelea.

Ahora bien, las férmulas que aqui se proponen para enterrar la pelea— antigua,
pero ya innecesaria— proceden de la experiencia médica. Si existiese la casualidad,
serfa entonces casualidad que una especie de profesion haya dado origen a estas
térmulas. Como la casualidad parece no existit —dado que una observacion
detallada de las “casualidades” ya tantas veces ha demostrado que se trata de
necesidades naturales y por lo tanto hay motivos para no reconocer la existencia
de casualidades— esperamos mas de la experiencia profesional, es decir, una
vision de algo que pueda experimentarse también en otras profesiones.
Cualquiera sea el caso, la experiencia profesional ira mas alla del ambito
profesional. I.as férmulas que surgen sucesivamente son: 1. Si, pero no asi, 2. Si
no asi, entonces de otra manera, 3. Entonces esto es asi. Explicaremos estas tres
experiencias teniendo en cuenta su contenido légico. Analizaremos también el
problema “medicina y l6gica” desde la misma perspectiva de la estructura logica,
luego de discutir ciertas experiencias profesionales especificas. Por cierto, eso

también compromete nuestro método.
Si, pero no asi

Ante una ulcera dérmica o un dolor que me relata un enfermo, la primera
reaccion —tanto del enfermo como mia propia— es: fuera con esto. Pero cuando
luego se presenta una resistencia a la curacion, es necesario dar un rodeo para
poder cumplir este deseo: hay que atacar la causa o el motivo de la enfermedad.
Ahora esa primera reaccion se convierte en una reaccion previa, a la que recién le
sigue la reaccion principal. Nos vemos obligados a reconocer, a aceptar el

Il

proceso subyacente y con ello surge el “si” con que comienza nuestra férmula.

Mientras que en el deseo de eliminacién apareci6 un “no”; ahora se ha
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superpuesto un “si”. No obstante, el “si” recién adquiere todo su poder cuando
me doy cuenta de que no consiste Gnicamente en un “deber”; sino que este deber
s6lo se capta y se ve luego de que se ha experimentado el primer “no”. El error
fundamental esta en pensar que la salud previa a la enfermedad y la salud
posterior a la enfermedad son por completo lo mismo. Si bien la salud luego de la
enfermedad lleva el mismo nombre que la previa —lo que también tendra su

motivo—, se trata de una abstraccion, tras la cual se oculta una ambigtiedad.

Pero el énfasis reside en el “si” referido a la enfermedad, que antes no era visible.

(14

Por abstracta que sea la aplicaciéon de ese “si”’, dentro de su marco puede
destacarse alguna otra evaluacion positiva de la enfermedad y del estar enfermo.
Ejemplos de ello son la aceptacion religiosa o ética. También es verdad en lo
econémico, en lo financiero, que un cierto nimero de seres humanos viven de
que otros estén enfermos. Las cosas parecen aqui moverse en circulo: lo que
parecia negativo se presenta bajo otra luz con apariencia positiva. “sPor qué la

sala de espera esta tan vacia hoy?”, pregunta el médico.

Pero para analizar la logicidad de la proposicion “Si, pero no asi”, no alcanzan las
categorias 16gicas mas importantes de la historia de la 16gica. Mientras que en esa
proposicion se utilizan situacién y negacion y mientras que se puede incluir el
“as{” de manera provisoria en la categoria de la cualidad, no se encuentra légica
alguna en la que esté contenido el sentido del “pero”. Este “pero” es, de hecho,
el rasgo caracteristico de nuestra proposicion. Esta ubicado entre situacién y
negacion, las separa y actua como mediador entre ellas. Nos damos cuenta de que
precisamente alli también radica un contenido l6gico. Vemos que el sentido del
“pero” solo se revelara a partir de la manera en que resulten las cosas. .o mejor

sera avanzar hacia la siguiente férmula de la experiencia.
Si no es asi, entonces de otra manera

El inicio del tratamiento médico, que incluye la consulta, no significa que el
estado del enfermo cambie. Fl puede juzgar que esta “mejor” o “peor”, pero
también “sin cambios”. Puede expresar esto espontaneamente o en respuesta a la
pregunta “:Como le va?”. Y las declaraciones del enfermo pueden juzgarse como
apropiadas o como falsas, son pasibles de critica. Sin embargo, nuestra segunda

proposicion expresa algo diferente. Usando la forma “si no..., entonces”, expresa
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que existe una conexion firme, un vinculo indisoluble entre una parte y la otra.
En la causalidad existe también un vinculo como este; pero la férmula “si no...,
entonces” no enfatiza el vinculo causal, caracteristico de lo que produce un
efecto, sino un vinculo de otra indole: el que expresa que st una cosa desaparece,
se presenta otra en su lugar. Esta relacion puede encontrarse, entonces, en la

estructura de una sustitucién o de una equivalencia.

Puede volver a encontrarse esta estructura, por ejemplo, en la primera ley de la
termodinamica, la ley de la conservacion de la energfa, que dice que cuando
desaparece una cierta cantidad de calor aparece en su lugar una cierta cantidad de
otro tipo de energia, como fuerza viva, trabajo mecanico (y viceversa) .La energfa
que desaparece y la que surge son “equivalentes”, es decir, que medidas como
cantidades de energfa son iguales entre si. Pero la igualdad cuantitativa no
siempre es mensurable ni tampoco es una condicién sine qua non. Si aparece un
fenémeno psiquico, como un dolor o un mareo, en lugar de uno fisiolégico, o si
se produce la abreaccion de un afecto a través de una descarga motora, entonces
hablamos de equivalencia, también en casos en los que una mediciéon no es
precisamente impracticable, sino que ni siquiera puede entrar en consideracion

debido a la diferencia que existe entre la naturaleza de lo psiquico y lo fisico.

Si bien el sentido de nuestra proposicién revela constantemente nuevos
contenidos que la alejan de las proposiciones causales, no por eso se debilita su
caracter de vinculo indisoluble. Es posible reconocer en ella aquella categoria que
la 16gica identifica como implicacién y que simboliza con el signo O. Pero como
esta categoria logica estda expresada en las palabras “si..., entonces”, debe
agregarse de inmediato que esto no es lo mismo que nuestro “si no..., entonces”.
La experiencia de la medicina, de la cual procede nuestra férmula, esta pues
emparentada con la de las implicaciones, pero se diferencia ella. Es necesario
explicar de manera mas detallada lo que queremos decir. Estamos hablando de
sustituciones. Si alguien tiene una ulcera gastrica en lugar de una depresion,
podemos hablar de una sustitucién, a la manera de un trueque. Una parte cada
vez mayor de las experiencias clinicas puede interpretarse de esa manera, con lo
que el edificio conceptual de la patologia se encuentra en perpetuo cambio. Pero
el impulso para ver las cosas de esta manera es el siguiente: parece proceder de

una idea segun la cual la vida es un proceso en el que nada es regalado. Ya sea
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normal o anormal, un determinado proceso no podra desaparecer sin que en su
lugar aparezca otro proceso, y cada proceso puede considerarse un sustituto de
otro que no se desarrolla. Asf se genera una imagen de la vida que esta dibujada
en blanco y negro; cada contorno puede considerarse como un contraste
respecto de su entorno, cada fenémeno como un positivo respecto de un

negativo.

Esta interpretacion se lleva a cabo gracias a cierta similitud entre lo que sustituye
y lo que es sustituido. La operacién para encontrar esta relaciéon se convierte en
un arte de las analogias. No analizaremos ahora qué clases de similitud se admiten
y cuales se rechazan; esto requerirfa una presentacion critica detallada para la cual
no contamos aqui con el espacio necesario. L.a maxima consiste en interpretar
siempre cada fenémeno como simbolo de un proceso que no se encuentra
presente. Otra maxima para implementar esta interpretacion analdgica es, como
dijimos antes, que la vida no vivida es lo activo, es decir, lo activo para la
aparicion de la sustitucién simbolica. De aqui se deduce que un proceso
patolégico no es otra cosa que el sustituto del proceso sano, pero que también la
vida sana es un sustituto de la enferma. Ciertamente, esto nos lleva a una

definiciéon considerablemente modificada de los términos de salud y enfermedad.
Entonces esto es asi

En este tercer postulado se revela aquel aspecto de la experiencia médica que
posiblemente sea el mas alejado de la légica. Pronunciamos este postulado
cuando el emocionante proceso de una enfermedad presenta un resultado: puede
tratarse del fin de la enfermedad, de la muerte o de los hallazgos de la autopsia.
La palabra “entonces” da a entender que hay un juicio o un hallazgo precedente;
sefiala la conclusion. El resultado puede ser el esperado segin las reflexiones
previas o segin una idea intuitiva, pero también puede ser inesperado, y como no
sabemos si nuestro prondstico es correcto o falso, adecuado o incompleto, la
conclusion es siempre una especie de sorpresa. La palabra “entonces” indica
asimismo que no se esta hablando del comienzo, sino del final. Al comienzo de la
consulta el caso presentado también aparece como algo novedoso, pero sélo al
tinal puede percibirse lo que parece una conclusion final. También al comienzo
cada caso presenta cierta originalidad, pero la originalidad que se experimenta

después de un examen médico o del transcurso de una enfermedad es algo
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diferente: solo esta originalidad posee ese caracter de experiencia, asi como la
ironia socratica sefiala un no saber tras el saber, no la ignorancia del principiante.

Entonces esto es asi. El énfasis esta en el asi. La mente perspicaz no se pierde en
lo confuso irreconocible. El resultado es preciso, vivido y claro. No hay lugar
para la ambigiiedad; como en el caso de un recién nacido: es un varén o una nifia.
En el asf hay una cualidad vy, si consideramos esta inutilidad para una prediccion
logica, es de sorprenderse que la mayoria de los l6gicos incluya la cualidad entre
las categorias logicas. Nosotros parecemos haber tomado el “ser cualitativo”
como una categoria loégica porque esta es precisamente la que le opone una
resistencia insuperable a la 16gica. Si bien es posible clasificar las cualidades como,
por ejemplo, colores, sonidos, olores, este caracter de clasificable no es en si
mismo un hecho 16gico; primero se lo debe tratar de explicar y en este proceso se
choca nuevamente con facticidades de tipo no légico. Esto también resuena en
la palabra “esto” de nuestra proposicion; porque con ella se tiene en cuenta el
caso individual. Y la singularidad ya seria una categoria légica que se podria haber
encontrado, pero esto sélo sucedié en la metafisica, por ejemplo, en Leibniz
(1663), con el principio de individuacién en su metafisica, que evoluciono hacia la

idea de las mdnadas.

Aun si la cualidad no tenia derecho a estar incluida en la logica, sigue siendo un
beneficio el haber sefialado de esta manera los limites de la légica. Se pone de
manifiesto cuan deficiente es el concepto de sistema, que de veras oscurece el
hecho de que toda demarcacién de limites es una tarea oscura, porque uno no
puede iluminar también lo oscuro con la luz (“claire et distincte”). Si lo hiciera, ya

no estaria oscuro.

El trato en la medicina
Reciprocidad

Estas ultimas consideraciones nos motivan a tratar a continuaciéon un problema
que va mas alla del propdsito de esta presentacion, pero que puede volverse
relevante si se aceptan teorias de este tipo sobre la logica médica. Es el problema
del trato en si mismo. ¢;Cémo debe ser, en realidad, este trato con los objetos?
Por cierto, nos referimos aqui a la cuestion del trato logico. Al emprender una
investigacion de la l6gica y su valor en el trato con algo, ya hemos renunciado por

cierto a la autonomia de la légica, hemos abandonado la diferenciaciéon tan
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estricta entre el mero valer y el ser, como la destacé Lotze (1874); hemos
renunciado a una separacion absoluta entre lo que “debe setr” y lo que “es”, entre
la ciencia normativa y la descriptiva. (Los fundamentos y la justificaciéon de este
proceder requeririan una exposicion aparte: no se puede hacer todo siempre). Sea
como fuere, no es posible limitarse aqui a presuponer que existe una esfera
“puramente logica”, como si uno ya estuviera a salvo y seguro si se aisla dentro

de la ciencia.

Ahora bien, ya hemos hablado de que en el trato con las cosas no podemos
presuponer que estas cosas estén ordenadas sin excepcion de manera racional y
por lo tanto, l6gica; ni que solo se pueda tratar con ellas en la medida y el grado
en que sean légicas. Se ha discutido ademas en qué medida el motivo de una
capacidad para el trato consiste en una especie de correspondencia, una similitud
formal, ilustrativa, grafica, una afinidad emocional o una analogia de alguna otra
naturaleza. En efecto, es mas facil ser aceptado en una sociedad cuando se
coincide con ella en cuanto a la vestimenta, al idioma, a las costumbres; se da alli
una deferencia reciproca. Pero al avanzar el proceso suceden otras cosas de las

cuales depende que un trato sea viable o no lo sea.

Si existe lo que hemos llamado aqui “logofania”, si por lo tanto la l6gica no sélo
es valida sino que surge de alguna manera, esta manera de surgir es interesante y
podria ser que aqui se encuentre también la raiz de la 16gica que trata con su
entorno. Asimismo, ese surgimiento de la logica, del pensamiento, de las formas
de pensar y de las categorias podra tener una funcién propia. Por ejemplo, podria
ser que abstracciones, conceptualizaciones que han surgido de manera logofanica
posibiliten un empleo que no seria asequible sin ellas: si con el concepto de “luz”
reino cosas tan disimiles como un farol y el sol, esta abstraccion me permite una
ambigiiedad; a partir de la ambigiedad pueden surgir la astucia, el error, el
engafo, y tales funciones pueden tener consecuencias ulteriores. Tampoco da lo
mismo si mi habitacion esta oscura porque es de noche o porque estin cerradas

las persianas.

Existen también algunas formas de negaciéon de todo tipo de légica de las que
debemos cuidarnos en el cumplimiento de determinadas tareas. Por ejemplo, en
la vida practica existe un esteticismo exagerado. Hay fenémenos artisticos y

artistas que encuentran adversarios a causa del esteticismo de sus obras. Se
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demuestra aqui que logicidad puede significar tanto como realidad; si una
descripcion, una accién, son ilégicos en determinados lugares, se les reprochara
que no sélo estan alejados de la realidad, sino también que son falsos. La falta de
objetividad conduce entonces a un rechazo légico, este a uno moral y este, a su

vez, a un rechazo hostil.

Puede apreciarse ahora el riesgo que entrafian el concepto de la antilégica y el de
la realizacioén de lo imposible. Pero no se puede abandonar estos conceptos s6lo
porque sean riesgosos. Haremos aqui una propuesta muy definida para su
defensa y fortalecimiento, a partir de la cual se pueda luego llevar a cabo el
ataque. Dicha propuesta es observar las funciones de la légica en el trato y
realizar una critica segun un principio de reciprocidad. En este proceso se pone
de manifiesto qué tipo de logica aparece en el trato, como funciona y cémo se la

debe evaluar.

Kant parece haber considerado el entendimiento como una entidad en si misma
que debe ser explorada. En ella encontraremos conceptos y reglas. Pero Kant no
se muestra tan independiente y firme en cuanto al empleo del entendimiento.
También depende de qué es lo que le sale al encuentro. Y aqui, ademas, se pone
de manifiesto en parte una exagerada ansia de dominacién que debe censurarse
como subjetividad desmedida, pero en parte también una exagerada dependencia,
que debe condenarse como excesiva objetividad o devocion hacia el objeto. El
empleo del entendimiento tendra que oscilar, entonces, entre tales extremos.

Las categorias logicas no han demostrado ser ttiles, al menos hasta ahora, para
detener esta oscilacién entre sujeto y objeto o, por lo menos, para ordenarla. La
mayoria de ellas debe esperar a que haya algo dado en la experiencia a lo cual
sean aplicables. Ia afirmaciéon de Kant de que podria hallarse la condiciéon de
“toda experiencia posible” gira en circulos en torno de si misma: si otras
experiencias han sido rechazadas por imposibles, el analisis demuestra lo que
habia presupuesto desde un principio. Pero no es posible encontrar de esta
manera un punto fijo desde el cual se pueda realizar la separacion critica entre el
condicionar subjetivo (entre la capacidad de intuicién y el entendimiento) y los
hechos objetivos. En cambio, el “punto fijo” sélo vuelve a aparecer de vez en
cuando, aqui y alla, y por lo tanto se podria intentar vincular estos puntos,

compararlos entre si y con otros similares, lo cual plantea una serie de nuevas
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tareas, por ejemplo, definir si esto es factible sin un “sistema de coordenadas”

fijo (en sentido espacial).

En la actualidad, suele llamarse “epistemologia” a la transiciéon del formalismo
logico a la estructura logica de la realidad, luego de que la filosofia critica
desalentara a la metafisica y redujera en tal medida la tarea de la filosofia. Pero
una vez que las ciencias individuales se desarrollaron con tanta confianza en si
mismas, surgié una nueva pregunta acerca de la posibilidad o necesidad de una
epistemologia para todas o si harfan falta epistemologias particulares para cada
una de ellas. Considero que es por completo imposible que un individuo, por
dotado que sea, perciba qué es lo central en cada ciencia individual, cémo fueron
usados clertos términos en estas ciencias y qué investigadores en particular los
usaron. Mencionemos un ejemplo entre muchos: la teoria de la relatividad de
Albert Finstein. Pueden escucharse interpretaciones que parecen afirmar que el
mismo Einstein no habria sabido lo que decia con dicha teoria y que tampoco
serfa importante lo que sabfa acerca de ella. Y otras interpretaciones de ese estilo.
En este tipo de consideraciones epistemoldgicas se ve entonces la importancia
del rol que desempefia un par de categorias que deben mencionarse, pero que en
muchas l6gicas no aparecen en absoluto: lo individual y lo colectivo. Al realizar
un examen mas detallado del concepto de trato vemos que esto es de maxima
importancia. Posiblemente este ltimo sea un motivo legitimo para nombrar aqui
las dos experiencias particulares a partir de las cuales se desarrollé mi concepto
del trato, como también una convicciéon de su importancia en un sentido mas
general. Un area de estudio fue el analisis de la percepciéon y el movimiento tal
como los presenta la fisiologia; en relacion con ello se llevo a cabo una reflexion
sobre los vinculos entre médico y enfermo. En ambos casos se podia apreciar esa
labilidad, esa relatividad, esa individualidad momentanea y esa colectividad
regular de lo que en cada caso debemos llamar subjetivo y de aquello que en cada
caso debemos llamar objetivo. Si hemos notado este caracter variable y
cambiante de la relaciéon sujeto-objeto, también comprendemos mejor una
segunda experiencia: la de comprobar que no tiene sentido aferrarse a una clase
de objeto o a una especie de sujeto invariable, inalterable. Por ejemplo, hablar de
“un” concepto de naturaleza o de “una” imagen del mundo. En la experiencia
médica no tiene sentido, por ejemplo, hablar de la esencia de un hombre en
particular ni de “la” esencia de la humanidad, como tampoco hay derecho a

hacerlo. También puede decirse que lo que un objeto es depende de cémo sea
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nuestro trato con él. Esta claro que de inmediato se desencadena una pelea con
multiples puntos de vista tradicionales. Pero el experto no tarda en ver que esta
pelea también es de larga data y que la opiniéon que aqui se sostiene tiene muchos

aliados y precursores en el pasado.

Pero una variabilidad tal, tanto del objeto como del sujeto, solo puede percibirse
como una desilusiéon o incluso como una desgracia si es que uno —de manera un
tanto parcial- ha deseado que el ser humano y el cosmos fueran algo fijo. No
obstante, no se produciria una lucha tan seria, si solo se tratase aqui de opiniones
diversas entre las cuales no puede tener lugar una decision forzosa. Pero la dureza
de la lucha se pone de manifiesto cuando comprendemos que no se trata de
diversas opiniones posibles, sino de definir cual es en realidad la cuestiéon. Por lo
tanto, nos ocuparemos ahora de un aspecto ulterior: afirmamos que el trato con
las cosas sélo se vuelve un trato “correcto” si permitimos que la objetividad y la
subjetividad sean tan variables que el objeto sea solo aquello que resulta de
nuestro trato con él. Esta variabilidad es, entonces, la condicion de un trato

correcto. ;Qué es “correcto”’?

Tomemos un ejemplo. ¢Existen o no los demonios, los angeles, los fantasmas, la
magia? A los estudiantes que formulan esta pregunta les respondo que, en lo
personal, me adhiero a la respuesta de ese francés que dijo: “No creo en los
fantasmas, pero he visto algunos”. Desde que la psicologia es tomada tan en serio
como corresponde, una idea también es una realidad objetiva. Y si quien tiene
dicha idea la toma en serio, la considera real como en el caso de la percepcion
sensotial, es decir, externa, o real como una fantasia, un recuerdo o un suefio, es
decir, interna, este tomar como real es también una realidad. Lo que una persona
llama cielo es entonces aquello que esa persona considera que es. Estas
aclaraciones son utiles si se desplaza el eje de la epistemologia, como aqui, del

concepto de objeto al concepto de trato.

Ahora bien, dijimos que lo importante es que el trato sea el correcto. ;Cuando es
correcto? Si alguien tiene que clavar un clavo, el trato es correcto si procede de
manera tal que el clavo quede colocado de la manera deseada: en la pared para
colgar algo, en una caja para cerrar la tapa. Si alguien quiere descubrir los
parentescos entre los escarabajos o las leyes del movimiento planetario, el trato es

correcto si llega a definir el parentesco por rasgos comunes, si la ley explica de
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manera satisfactoria el movimiento. Aqui se pone de manifiesto que una férmula
general de lo que es correcto no surge de manera espontanea. De ser asi y si asi se
acepta, la légica de la libertad de contradiccion o la 16gica de la proposicion
causal o la logica del sistema pierden gran parte de su reputacion. Aqui también
es probable que se produzca una fuerte controversia, ya que no muchos querran
renunciar a la libertad de contradiccién, por ejemplo, de la ciencia y, no obstante,
esto puede volverse necesario, en cuyo caso es previsible que resulte necesaria
una nueva definiciéon de la contradicciéon y de la ausencia de contradiccion. Por
ejemplo, la logica de las operaciones algebraicas puede constituir un trato
correcto cuando tratamos con dinero o con ladrillos en la construccion, pero las
mismas operaciones pueden constituir un trato erréneo si tratamos con

organisrnos que procrean y crecen.

Por ultimo, si abordamos el criterio de la reciprocidad como signo de un trato
correcto, vemos que el alcance y la estructura, el contenido y el formalismo de
este concepto han sido poco estudiados en el ambito conocido por este autor.

Hay que darse por satisfecho con indicios.

Pero antes debe agregarse que la propuesta de que se preste atencién a la
reciprocidad en las ciencias naturales, la psicologia y la medicina proviene sin
duda alguna de la religion. El mandamiento del amor al préjimo y el del amor al
enemigo son las raices de una evaluacion critica del conocimiento y de la accion
en la ciencia y la medicina, que en la historia pueden haber estado a veces
manifiestas, a veces ocultas, o bien inconcientes o ignoradas. Por otra parte, la
expresion mandamiento o ley tampoco es una traduccion inequivoca de lo que se
intenta decir en el Evangelio. No se trata solo de prescripciones, sino también de
hechos o de o6rdenes, cuya transgresion no solo puede resultar punible sino
también dafiina, poco inteligente o desagradable. Ademas de su origen en las
religiones, también puede reconocerse el que se remonta a los ambitos de la
politica, la economia o la sociologia. I.a “solidaridad” del socialismo es
probablemente un hermano descolorido de la reciprocidad en la religion del
amor. Esta claro entonces que alli donde las acciones estatales, legales, militares,
educacionales no pueden prescindir de la fuerza o no creen poder evitarla se
vulnera el principio de la reciprocidad. El ejecutado y el verdugo no actian de

manera reciproca en el reducido marco de la ejecucion. Es evidente, por lo tanto,
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que la ampliaciéon de este estrecho marco es el medio por el cual se intenta

rescatar la reciprocidad.

Podria decirse que la reciprocidad es la logica del trato. Pero la légica de la
reciprocidad es diferente de la légica de la verdad objetiva. Si la logica de la
medicina ha de ser una logica de la reciprocidad, entonces tanto la medicina
como la légica seran diferentes de la aristotélica y la kantiana. Concluiremos con

algunos comentarios sobre este tipo de logica.

Toda la diferencia entre el aislamiento cientifico y la actitud venidera se pone de
manifiesto si ya no decimos ahora “medicina y légica” sino “logica de la
medicina”. Comportarse como si fuera posible dividir a los seres humanos en
médicos y loégicos, como si no fueran seres humanos y no debieran ser
indivisibles, es una conducta paralitica. La expresion “humanidad” es sélo un
intento de liberar a la humanidad de las restricciones concretas y de aliviar a los
seres humanos individuales de la carga de la humanidad total.

Estas consideraciones sobre la relacion entre medicina y légica llegan a su
conclusion con el arribo a una logica de la medicina cuyo rasgo distintivo es la
reciprocidad. Esta logica de la medicina no puede proceder de un concepto
madre, como si hubiera una légica general que luego sélo tuviera que aplicarse
en la medicina. No hay aqui elementos de una légica que sea aplicable a
discreciéon. También se ha mostrado aqui que concepto y materia se encuentran
en una relaciéon de reciprocidad. Asi como el concepto no sélo da forma a la
materia sino que también la genera, de la misma manera la materia debe primero
dar forma al concepto y de esa manera generarlo también. En ultima instancia, en
cada creacioén hay también una destruccion. No puede crearse nada sin al mismo
tiempo destruir algo, y viceversa. También la creaciéon y la destruccion se
comportan de manera reciproca. Y eso también es valido para la relacion entre

medicina y logica.
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